বজদর্শন 


নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 





সম্পাদক 


ড. ব্রবীক্দ্র গুপ্ত 


অধ্যাপক, রবীন্দ্রভারতী "বিশ্ববিদ্যালয় 


যাদবপুর 'বশ্ববিদ্যালয়ের বাংল। 1বভাগের অধ্যক্ষ 


ভ. দেবী'পদ ভট্টাচার্যের 


মুখবন্ধ সংবাঁলিত 


পশ্চিমবঙ্গ বিদ্যালয় পরিদর্শক সমিতি 


প্রথম প্রকাশ : জুলাই ১১৫৭ 


প্রকাশক : পাঁরতোষ মজাদার 
চারুপ্রকাশ | এবি কলেজ রো৷ | কলকাতা-৯ 


মুদ্ুক : মলয়কুমার দত্ত 
মদ্রালাঁপ ৷ ১৮এ রামনাথ বিশ্বাস লেন। কলকাতা-৯ 


্রচ্ছদপাঁরকষ্পনা : ও, সি. গাঙ্গুলি 


মূল্য কুড়ি টাক! 


[ গ্রাহকপক্ষে যোলো টাকা ] 


পাঁরবেশন-কেন্দ্র : বিদ্যাসাগর পুষ্তক মন্দির । ৭বি কলেজ রে! । কলকাতা-৯ 
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মুখবন্ধ 

ভাঁমকা 

সম্পাদকীয় বিবৃতি 
পন্রস্চন। 

বঙ্গদর্শনের 'িদায়গ্রহণ 
বঙ্গদর্শন 

নবেদন 


স্চন। 
বড় গল্প বা ছে!ট উপন্যাস 


হীন্দিরা 

রাজীসংহ 

সাহিত্য-প্রসঙ্গ 

রস 

উদ্দীপন। 

রাঁসকতা 

অশ্লীলতা 

তুলনায় সমালোচন 
নবেল ব৷ কথাগ্রন্থের উদ্দেশ্য 
'হন্দ্াদগের নাট্যাভিনয় 
বাঙ্গালার সাহত্য 
বঙ্গীয় সাহত্য সমাজ 


॥ সামাজিক প্রসঙ্গ 


একান্নবতর্ঈ পাঁরবার 
বহুবিবাহ 

সতীদাহ 

বঙ্গোন্নয়ন 
দশমহাঁবদ্য। 


৫ ॥ চরিত-প্রসঙ্গ 


দেবীবর ঘটক ও যোগেশ্বর পগ্ত 


চৈতন্য 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় 


সূচী 


ড. দেবশীপদ ভট্টাচার্য 
ড. রবীন্দ্র গুপ্ত 


বঙ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বাঁঞ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশচন্দ্র মন্ত্বমদার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাঁঙ্কমচন্দ্রু চট্রোপাধ্যায় 
বাও্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
চন্দ্রনাথ বসু 
রামদাস সেন 


জে. বীমস্‌ 


যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ 
বাঁঞ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার 


লালমোহন বিদ্যানিধি 
শ্রীকফ দাস 
ূ্ণচন্দর বসু 
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৯ 
১৪ 
১৫ 


১৯) 
৩৭) 


৮৭ 

৯২ 
১৯৭ 
১২০ 
১৭৫ 
১৩৪ 
৯১৪৩ 
১৫৬৩ 
৯৫৭ 


১৬৭ 
১৭৭ 
১৯০ 
২০০ 
২০৩ 


২১০ 


১৬৬২ 
২৩৭ 


৬। শ্রস্থ-প্রসঙ্ 


বেদ ও বেদব্যাখা। হরগ্রসাদ শাস্ত্রী ২৫৪ 
জেন্দ অবস্থা ২৬৩ 
মেঘনাদবধ সম্বন্ধে কয়টি কথা শ্রীশচন্দ্র মন্দার ২৬৭ 
কুন্দনন্দিনী ূর্চন্দ্র বসু ২৭৬ 
ভার্গব বিজয় চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ২৮৪ 
৭॥ ইতিহাস-প্রসঙ্গ 
ভারতব্াঁয় আর্ধজাঁতর 
আদম অবস্থা লালমোহন বিদ্যানাধ ২৯৫ 
হন্দ্রদিগের আগ্নেয়াস্ম রামদাস সেন ৩০২ 
এীতহাসিক ভ্রম রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৩০৫ 
উৎকলের প্রকৃতাবস্থা দশননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১১ 
৮ ॥ দর্শন-প্রসঙ্গ 
চাাক দর্শন রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায় ৩২৫ 
কোমৃৎ দর্শন বাঁঙ্মচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৩৩৫ 
৯॥ সংস্কৃত সাহিত্য প্রসঙ্গ 
বাল্নীক ও তৎসামীয়ক বৃত্তান্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪২ 
কাঁলদাস রামদাস সেন ৩৫৩ 
কালিদাস প্রাণনাথ পাঁগ্তত ৩৬৪ 
কালিদাস ও শেক্সপীয়র হরপ্রসাদ শাস্নী ৩৬৭ 
আঁভিজ্ঞান শকুস্তল চন্দ্রনাথ বসু ৩৮০ 
শ্রীহ্ষ রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৩৯৮ 
১০॥ বিবিধ প্রসঙ্গ 
বঙ্গীয় যুবক ও তিন কাব হরপ্রসাদ শাস্ত ৪১২ 
জটাধারীর রোজনামচ। চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২৬ 
ফুলের ভাষা চন্দ্রনাথ বসু ৪৩৩ 
কালোঁজ শিক্ষা হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ৪৩৭ 
জাত ভিক্ষুক বাঁজ্মচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 88৪ 
তৈল হরপ্রসাদ শাস্লী 8৪৭ 


মূল বঙ্গদর্শনে'র ১ম সংখ্যার ৩য় পৃষ্ঠার প্রাতচন্র এই সংকলনের ৩য় 
পৃচ্ঠায় মদ্রুত হয়েছে । 


মুখবন্ধ 


বঙ্গদর্শন' পান্রক৷ বাঁঙ্কমন্দ্র-কর্তৃক সম্পাঁদত হয়ে ১২৭১ সালে বৈশাখ মাসে 
প্রকাশিত হয়। এই: পান্নুক। প্রকাশিত হবার পূর্বে তত্ববোধিনী পন্লিকা, 
বাবধার্থসংগ্রহ, এডুকেশন গেজেট প্রভাতি পান্রক। শিক্ষিত বাঙালীর প্রিয় পাঠ্য 
ছিল। কিন্তু উচ্চাঙ্গের বথার্থ সাহত্য-পন্ধিকারূপে আবির্ভূত হল বাঁঞ্কমের 
'বঙ্গদর্শন' । এই পান্নকার প্রকাশকে “আঁবর্ভাব'ই বলা সঙ্গত; শাক্ষত 
মননশীল মধ্যাবত্ত বাঙালীর মনীষা ও হৃদয়মন্থনজাত এই “বঙ্গদর্শন' ৷ “তত্ব 
বোঁধনাী পাঁন্রকা' মূলতঃ 'ব্রাহ্মসমাজ” দ্বারা পারচালিত হলেও এই পাত্রকায় 
উন্নত ধরনের চিন্ত। ও মননের সাক্ষাৎ মেলে, যার সঙ্গে সম্প্রদায়গত ধর্মের 
সম্পর্ক ক্ষীণ । “তত্ববোধিন' ও বঙ্গদর্শন পীন্রকাদ্ধয়ের তুলনামূলক বিচার 
করে বাপনচন্দ্র পাল তার ইংরোজ ভাষায় 'লাখত আত্মজীবনীতে মন্তব্য 
করেছেন £ 
আমার যৌবনপর্বে বাঙালী যুবকের! “তত্ববোধন+'র চেয়ে “বঙ্গ- 
দর্শনের কাছাকাছি ছিল । 'তত্ববোধিনন' আমাদের মতো যুবকদের 
কাছে গুরুগন্তর বলে মনে হত । 'বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত উপন্যাস, 
কাবতা, বাঙ্গরচনা, এীতহাসিক ও সামাঁজক রচনা আমাদের 
হৃদয়কে অধিকতর উন্দীপিত করত । 
বাঁপনচন্দ্র পালের এই আভমত সর্বতোভাবে স্বীকার্ধ । বঙ্কিমচন্দ্র পর- 
পর চার বছর ১২৮২ সাল পর্যন্ত “বঙ্গদর্শন সম্পাদনা করেন, পরে নিজেই 
প্রকাশ বন্ধ করে দেন। ১২৮৪ সাল থেকে অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদনায় 
বঙ্গদর্শন পুনঃপ্রকাশিত হয়। কিন্তু কিছুকাল পরেই পান্নকা অনিয়মিতভাবে 
প্রকাঁশত হতে থাকে এবং ১২৮৮ সালের মাঝামাঝি থেকে তার প্রকাশ বন্ধ 
হয়ে যায় । পুনরায় ১২৯০ সালে কার্তক মাসে বাঁঙ্কমচন্দ্রের অনুমোদনসহ 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের সম্পাদনায় 'বঙ্গদর্শন' বার হয় । 'কন্তু চন্দ্রনাথ বসু রাঁচত 
'পশুপাঁতসম্ত্া' নামক সামাজিক তথ বিদ্বুপাত্বক আখ্যায়কাট প্রকাশিত হলে 
বাঁঙ্মচন্দ্র অসনৃষ্ট হয়ে মাঘ সংখ্যার পর পান্রকার প্রকাশ রহত করেন । এই 
হল “বঙ্গদর্শনের' সংক্ষপ্ত ইতিবৃত্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং যে চার বছর 'বঙ্গদর্শন' সম্পাদনা করেন সেই পর্বাটই 
পা্নকার প্রকৃতপক্ষে সর্বোচ্চ গৌরবের কাল । এই বর্ষচতুষ্টয়ের রচনাবলশর় 
সঙ্গে পরবর্তাঁ কালে “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশূত রচনাগুঁলকে ঠিক সমানধর্মা বল৷ 
চলে না। 


ছয় বঙ্গদর্শন £ নিবাচিত রচনাপংগ্রহ 


“বঙ্গদর্শন” পান্রকা প্রকাশের উদ্দেশ্য বাঁঞ্কমচন্দ্র “পত্রস্চনা'য় দ্বার্থহীন 
ভাষায় ব্ন্ত করেন। তান বাংল! ভাষা ও সাহত্যচর্চার প্রাত বাীতরাগ 
“ইংরাঁজাপ্রয় কৃতাঁবদ্যদের এবং “সংস্কৃত পাঁগত্যাঁভমানীদগের' উভয় 
গোচ্ঠীকেই নিন্দা করেছেন । স্মরণীয় যে বাঁও্মচন্দ্র সাধারণ সাহত্যসেবন 
ছিলেন না, তান কায়মনোবাক্যে স্বদেশের, স্বদেশবাসীর মঙ্গলকামী | 
নিজেদের আত্মসম্মান উজ্জীবত করা তার লক্ষ্য ছিল | দেশবাসণর সামাজিক 
উন্নাত' ও কল্যাণাকাঙ্ক্ষা তার চিত্তে সদাজাগ্রত ছিল । “বঙ্গদর্শন' বঙ্গসাঁহত্যের 
ললাটে সেই কল্যাণাতিলক | 'ব্রটিশ হীগুয়ান আসোসিয়েশন ( বঙ্গীয় জামদার 
শ্রেণীর প্রাতজ্ঠান ) লরেন্স-প্রস্তাঁবত জনাঁশক্ষার জন্য দেয় “সেস্*-এর বিরোধ 
ছিলেন । কিশোরাঁচাদ মিত্র বলোছলেন, উচ্চবর্গের লোককে প্রথমে শাক্ষত 
করা হোক, তাহলে ধরে ধীরে নিয়বর্গের জনগণের মধ্যে শিক্ষা নেমে 
আসবে । এই “ডাউন ফিলভ্রেশন িওার'র ঘোর গবরোধাী ছিলেন বাঁঙ্কমচন্দ্র । 
পপন্রস্চনা"য় তার সুস্পন্ট পাঁরচয় আছে । সমাজে ভিন্ন 'ভন্ন বীত্ত, বর্ণ ও 
গোম্ঠীর মধ্যে সামঞ্জস্য ন। ঘটলে যে একদ। অশ্ান্তর বাহু জ্বলে ওঠে সেই 
এাতহাসক ও সমাজতাত্বক দৃষ্টি বাঁঙ্কমচন্দ্রের ছিল । এই অসামঞ্জস্য ও 
অসাম্যের ফল ফরাসী বিপ্লব, যার সম্বন্ধে তান বলেছেন : 'যাঁদও তাহার 
চরম ফল মঙ্গল বটে, 'কন্তু অসাধারণ সমাজপাঁড়ার পর সে মঙ্গল [সদ্ধ 
হইতেছে ॥ লক্ষণীয় বাঁঞ্কমচন্দ্র তাহার চরম ফল মঙ্গল' আভমত প্রকাশ 
করলেও 'অসাধারণ সমাজপাঁড়া'র আশঙ্কা তার কাম্য ছিল না। 'বঙ্গদেশের 
কৃষক' রচনার পর্বভূমিক। 'পন্রস্চনা'য় বিদ্যমান । 

বাঁওমচন্দ্রু তার প্রখর ব্যান্তত্বের জোরে সমকালের উচ্চাশাক্ষত অথচ 
মাতৃভাষানুরাগণ লেখকদের একসূনে বাধতে পেরেছিলেন । হাতিহাস ছিল 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের প্রিয় বিষয় ৷ স্বদেশীয় ইতিহাসচর্চার অভাব তার গভীর মনো- 
বেদনার কারণ ছিল । বঙ্গদর্শন প্রকাঁশত তার এরাতহাসিক প্রবন্ধগুল সে 
অভাব বহুলাংশে দূরীভূত করেছিল । তারই প্রেরণায় রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায়, 
রামদাস সেন, লালমোহন বিদ্যানাধ, দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পরবতর্ণ 
কালে অক্ষয়কুমার মেন্রেয়। বহারীলাল সরকার, 'নীখলনাথ রায়, কালশীপ্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্বদেশীয় হীতিহাসচর্চায় আত্মানয়োগ করেন । হইীতিহাসচর্চার 
সঙ্গেই যুন্ত সাহত্যালোচন। । বাঁ্কিমচন্দ্রই বাংল। সাহিত্যে প্রথম তুলনামূলক 
সাহত্যসমালোচনার প্রবর্তন করেন শকুন্তলা, মিরন্দা ও দেসাঁদমোনা” প্রবন্ধে । 
এই ধারারই রচন৷ হরপ্রসাদ শাস্ীর 'কাঁলদাস ও শেক্সপণয়র' ও বঙ্গীয় 
যুবক ও তিন কাঁব'। অন্যাদকে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যালোচনার ক্ষেন্তে 


মুখবন্ধী সাত 


গ্রহণীয় পদ্ধীতর অবিস্মরণীয় দৃষ্টান্ত উত্তরচারত' প্রবন্ধ । রামদাস সেন, 
প্রাণনাথ পাঁগুত, 'রাজকৃফ মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বসু সেই ধারাকেই বহন 
করেছেন “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত তাদের রাঁচিত কয়েকটি প্রবন্ধে । 
বাঁওকমচন্দ্র বেন্থামৃ, কোমৃত ও জন স্টংয়ার্ট মিল-এর গৃণগ্রাহী ছিলেন । 
এই তিনজন পাশ্চান্তায মনীষীর দার্শানক চিন্তাদ্ধারা তান বিশেষভাবে 
প্রভাবত হন । তান “কৃষ্চারত্র' ও 'ধর্মতত্ব' আলোচনাতেও তাদের দার্শানক 
মতবাদ প্রয়োগ করেছেন । তার বন্ধু যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ পাঁজর্টাভস্ট কোমৃতের 
একলব্য শিষ্য ছিলেন। 'কন্তু শুধু পাশ্চাত্য দর্শন নয়, স্বভাবতঃই ভারতীয় 
দর্শনের আলোচনাও 'বঙ্গদর্শনে' স্থান পেয়েছিল । বাঁঙ্কমচন্দ্রের “সাংখাদর্শন' ও 
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের চার্বাক দর্শন; প্রবন্ধ দ্াটি এই সূত্রে উল্লেখযোগ্য । তবে 
এ ধরনের প্রবন্ধ 'বঙ্গদর্শনে' বেশি প্রকাশিত হয় নি। 
কন শুধু মননশীল রচনাই বঙ্গদশনের গৌরব নয় । “কমলাকান্তের দণ্তর'- 
এর অতুলনীয় রস-প্রবন্ধ ব৷ “লোকরহস্য'গ্রন্থতৃত্ত ব্যঙ্গাবদ্ধ প্রসঙ্গগুলও এই 
পান্রকার সম্পদ । এই সূত্রে “জটাধারীর রোজনামচা” রচনাটর প্রাত দৃষ্টি 
পড়া দরকার | বাঁঙ্কমচন্দ্র যেমন কমলাকান্তের, চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় তেমাঁন 
গঙ্গাধর শর্মা বা জটাধারীর বকলমে লেখনী চালনা করেছেন । কমলাকান্তের 
অনুকরণে জটাধারীর পদক্ষেপ 'বঙ্গদর্শনে'র প্রাঙ্গণেই ঘটোছিল । 'কন্তু অনুকরণ 
পর্যন্তই । 
আমরা স্মরণে রাখ এই বঙ্গদর্শনের উদ্যানে কুন্দ-সূর্যমূখীর প্রস্ষুটন বাংল। 
কথাসাহত্যের ইতিহাসে যুগান্তর আনয়ন করোছল । এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
অনবদ্য ভাষায় লিখেছেন__ 
বঙ্গদর্শনে যে জীনসটা সোঁদন বাংল। দেশের ঘরে ঘরে সকলের 
মনকে নাড়া দিয়েছিল সে হচ্ছে বিষবৃক্ষ ।..বিষবৃক্ষে কাহনী 
এসে পৌছল আখ্যানে। ষে-পরিচয় নিয়ে সে এল তা আছে 
আমাদের আঁভজ্ঞতার মধ্যে । 
পবষবৃক্ষ' চন্দ্রশেখর',. 'কৃষ্ককান্তের উইল'ও বঙ্গদর্শনে বার হয়োছল। তার 
[ছু পাঁরবর্তন, পাঁরবর্ধন পরে বাঁঙ্কম করোছলেন । কিন্তু “ইন্দিরা? বা “রাজ- 
1সংহ' প্রথমে কী অবয়বে আত্মপ্রকাশ করোছল, আঁধকাংশ পাঠকের জান। 
নেই। 'হীন্দিরা'র প্রচালত সংস্করণ ১৮৯৩ সালে বাঁঙ্কমচন্দ্রের মৃত্যুর পূর্ব 
বংসরে সংশোধিত ও পারবার্ধত হয়ে দেখা দেয়। 'রাজাঁসংহ" প্রথমে বঙ্গদর্শনে 
১২৮৪-৮৫ সালে প্রকাশিত হয় । গ্রন্থাকারে বার হয় ৯২৮৮ সালে । “পুনঃ- 
প্রণীত” রাজাঁসংহ বুহদাকারে ১৮৯৩ সালে নিজেকে তুলে ধরল । ক্ষুদ্রায়তন 


আট বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


রাজীসংহকে দেখতে কি এখনকার পাঠকের কৌতুহল জাগে না? সে কৌতৃহল 
এই সংকলনগ্রন্থে নিবৃত্ত হবে । 

বঙ্গদর্শনের রচনাগ্ীলতে লেখকের নাম থাকত ন৷। সেজন্য বঙ্গদর্শনগোর্ধীর 
লেখকদের মধ্যে কে কোন্টির রচাঁয়তা এ নিয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত এখনে ঠিক 
হয়নি । কেননা) কয়েকটি রচনা সম্পর্কে অন্যাবাঁধ নিঃসংশয় হওয়া যায়ান। 
এখানে সে-ধরনের কয়েকটি রচন৷ স্থান পেয়েছে । তাদের যথার্থ লেখক-পরিচয় 
বার করবার প্রয়াসও অবশ্য কর! হয়েছে । 

'বঙ্গদর্শনে'র নর্বাচত প্রবন্ধাবলী প্রকাশ করা খুবই উল্লেখযোগ্য কাজ । 
এতোঁদন এ ধরনের সাধু প্রয়াস চোখে পড়োন । পাশ্চাত্য সাহিতো এ-ধরনের 
সংকলন প্রকাশের নাঁজর আছে । একসময় স্বনামধন্য সিটন্-কার ক্যালকাটা 
রৌভিম্্য থেকে 'র্বাচত প্রবন্ধাবলী সম্পাদনা করে প্রকাশ করেছিলেন । 
প্রোসডেন্সি কলেজে আমার প্রান্তন ছার শ্রীমান রবীন্দ্র গুপ্ত “বঙ্গদর্শন নিয়ে 
গবেষণা করে যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয় থেকে ডদ্তরেট ডিগ্রী লাভ করেছেন। তিনি 
এই সংকলনগ্রন্থে রনানির্বাচনে ও সম্পাদনায় দায়িত্বশীল ভামক। গ্রহণ করেছেন । 
আম আশ! রাখ এই নির্বাচিত রচনাসংকলন “আপামর সাধারণের পাঠোপ- 
যোগিতাসাধনে” অক্ষম হবে না। 


ভ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য 


ভূমিকা 


১৮৭২ সালের এপ্রলে বঙ্গদশনের প্রথম প্রকাশ । প্রথম চারবছর বক্কিমের 
সম্পাদনায় এবং একবছর (১২৮৩) বন্ধ থাকার পরে অগ্রজ সঞ্জীবের সম্পাদনায় 
আরে পাঁচবছর বঙ্গদর্শন চলোছল । তারপর চন্দ্রনাথ বসুর সহযোগিতায় 
শ্রীশচন্দ্র মনতরমদার মান্ন চার সংখা। প্রকাশ করোছলেন । ধ্ধা্কমের নির্দেশমত 
তারপর শ্রীশচন্দ্র পাত্রক বন্ধ করে দেন। কারণ “পশুপাঁতি-সন্তাদ' ৷ নবপর্ায়ে 
বঙ্গদর্শনের সম্পাদনভার গ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথ পাঠকের কাছে ষে ধনবেদন' 
প্রচার করেন, এই সুন্নে তাও আলোচ্য । তানও বাঁঙ্কম-সঞ্জীবপর্বের বঙ্গদর্শনের 
আদর্শই সর্বতোভাবে অক্ষুপ্ন রাখতে চেয়েছেন । পুরন বঙ্গদর্শনের লেখক ও 
পাঠকগোচ্চঠীর সহযোগিত। ও সমালোচন৷ আকাঙ্ক্ষা করেছেন । “সম্পাদকীয় 
বিবাত' অংশে বাঁঞ্মের পাশে তাই রবান্দ্র-নবেদনও ম্ৃদ্রুত হয়েছে এীতহাসিক 
যোগস্ত্ররূপে । 

১৯৭২ সালে বঙ্গদর্শনের "শতবর্ষ উদযাঁপত হয়েছে । তিনজন গবেষক 
বাংল সাঁহত্যে বঙ্গদর্শন-পর্বের স্থায়ী দান সম্পর্কে মূল্যায়ন করেছেন । তবু 
অনেক কথা এখনো বাকী রয়ে গেছে । আরে গবেষণার প্রয়োজন | কারণ 
বঙ্গদর্শন নিছক একট সাাহত্য-সংস্কীতর মাঁসকপন্র নয় একটি যুগচেতনার 
ধারক, একট দৃাচ্টপ্রদীপের আলো । সব সংশয়, সব অন্ধকার 'ছন্ন করে তার 
প্রকাশ ৷ এর পর্বে বঙ্গদূত বা বেঙ্গল হেরাল্ড, প্রভাকর, তত্ববোধিনী, বিবিধার্থ 
সংগ্রহ, মাসিকপত্র প্রভাতি পন্র-পান্নকায় নতুন যুগের কথ প্রকাশ পেয়োছল । 
কন্ধু এখীলর মধ্যে মাসিক প্রভাকর ছাড়া সাহিত্যের প্রাধান্য ছিল না, সমাজ- 
ধর্ম বিষয়েই ছিল সমাধক মনোযোগ । বঙ্গদর্শনে বঙ্কিম “আপনার শিক্ষাগর্বে 
বঙ্গভাষার প্রাত অনুগ্রহ প্রকাশ কারলেন না, একেবারে শ্রদ্ধ। প্রকাশ কারলেন। 
যত কু আশ। আকাঙ্ক্ষা সৌন্দর্য প্রেম মহত্ব ভান্ত স্বদেশানুরাগ, শিক্ষিত 
পাঁরণত বৃদ্ধার বত-াকদ্ু 'শক্ষালন্ধ চিন্তাজাত ধনরর, সমন্তই অকুণ্ঠিতভাবে বঙ্গ- 
ভাষার হস্তে অর্পণ করিলেন । পরম সৌভাগ্যগর্বে সেই অনাদরমাঁলন ভাষার 
মুখে সহসা অপূর্ব লম্ষীশ্রী প্রস্ফৃটিত হইয়া উঠিল।* এখানেই বঙ্গদর্শনের 
অনন্যতা। পশ্চিম-মহাদেশ হতে আহরিত নূতন সাহিতারস' পারবেশন সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থ গ্রীতহাঁসকের মত বলেছেন : “পূর্বে ক ছিল এবং পরে কখ 
পাইলাম তাহ। দুই কালের সান্ধন্থলে দাড়াইয়৷ আমর এক মুহূর্তেই অনুভব 
কারতে পারিলাম । কোথায় গেল সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই সৃষ্তি__ 
কোথায় গেল সেই 'শবজয়বসন্ত', সেই “গোলেবকাণ্ডল', সেই বালকভৃলানো 
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কথা-_কোথা হইতে আসল এত আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, 
এত বৈচিত্র্য |” 

'সেই সর্বব্যাপী প্রফুল্লত৷ এবং আনন্দ-উৎসব' আজ নেই । হীতহাসের 
নিয়মেই অন্তার্থত হয়েছে । রবশন্দ্রনাথ এই উৎসবমুখর সৃষ্টিপ্রাচুর্যের কথা মনে 
রেখে অন্যন্ত বলেছেন, 'এমন সময়ে বঙ্গদর্শন মাঁসকপন্র দেখা দিল । তখন 
থেকে বাঙালির চিন্তে নব্য বাংল৷ সাহত্যের আঁধকার দেখতে দেখতে অবাঁরত 
হল সর্বন্ন ॥ সাধারণী-সম্পাদক এবং বঙ্গদর্শনের অন্যতম লেখক অক্ষয়চন্দ্ 
সরকার লিখেছেন : 'যোদন বাঁওমবাবু কাঁতপয় বন্ধু লইয়া বঙ্গদর্শন প্রকাশ 
কাঁরলেন, সেহীদন বঙ্গভাষা-নদীতে উন্নাতির কোটালে বান ডাঁকয়া উঠিল ; 
র্ুমশঃ উন্নাতির স্রোত তরতরবেগে ছুটিতে লাগিল ।” 


দুই 


আরম্তের পূর্বেও আরন্ত আছে । নতুবা দুর্গেশনন্দিনশ কপালকুগুল৷ ম্বণালিনী 
রচনাকালে কেন বঙ্গদর্শনের পাঁরকল্পন৷ হল না? রমেশচন্দ্র দত্ত, গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রামদাস সেন প্রমুখ লেখকের৷ বঙ্গদর্শন 
প্রকাশের প্বেই লেখন ধরেছেন, কেউ ইংরোজতে, কেউ বাংলায়, এবং রাম- 
দাস সেন ছাড়া সকলেই কলকাতার “কৃতাঁবদ্য” ব্যান্ত । তবে কেন তার মিলে 
কলকাত৷ থেকেই হীতিপর্বে বঙ্গদর্শন প্রকাশ করেন নি ? 

সৌভাগ্যবশতঃ একই সময়ে গঙ্গাচরণ-অক্ষয়চন্দ্র গুরুদাস, লালাবহারা, 
বঙ্কিম, রমেশ, দীনবন্ধু, রাজকৃষ্ণ তারাপ্রসাদ প্রমুখ বহরমপুরে মিলিত হন। 
গঙ্গাচরণ ও বেকুণ্ঠনাথ সেনের নায়কত্বে বহরমপুর কাছারিতে বসত 'নবরত্ব- 
সভা । আর ছল গ্রাণ্ট হল ক্লাব এবং রামদাস সেনের লাইব্রৌর । লোহারাম 
শিরোমণি, রামগাঁত ন্যায়রত্র ও কালীবর বেদান্তবাগীশের মত প্রাচ্যাবদ্যাবশারদ 
ব্ন্তও ছিলেন । কলকাতার শাক্ষিতসমাজ বহরমপুরে গিয়ে অন্তরঙ্গ, একান্ত- 
নাবম্ট হতে পেরেছিলেন । বঙ্গদর্শনের পন্রস্চনায় ব্যন্ত উদ্দেশ্য এবং গ্নাণ্ট 
হল ক্লাবের উদ্বোশ্য এক ছিল । লালাবহারী ও বাঁঙ্কমের মধ্যে মতাবরোধ 
থাকলেও একই উদ্দেশ্য নিয়ে প্রকাশিত হয় বাংলায় বঙ্গদর্শন ও ইংরোজতে 
বেঙ্গল ম্যাগাঁজন । 

বিষয়ের গুরুত্ব ও রচনাগোরবের দিক থেকে নয় খণ্ড বঙ্গদর্শনই পুনর্ীদ্রুত 
হতে পারে । এ কালের পাঠকের কাছে তার আবেদন এখনও পুরনে৷ হয়ান। 
বঙ্গদর্শনের সাহত্য ইতিহাস দর্শন প্রভৃতি আলোচনা, সমালোচনার আদর্শ এবং 
সংযম, বুঁচ ও অতন্দ্র মানীসকত৷ আমাদের অনুকরণীয় । বঙ্গদর্শনের চেয়ে 


ভূমিকা এগার 


উন্নতমানের, সারাদেশে সাড়া-জাগানো৷ কোন সাহত্যপন্র আজে বাংল৷ ভাষায় 
প্রকাশত হয়ান। তাই ন্যাশনাল লিটারেচার কোম্পানির উদ্যোগে অধ্যাপক 
মণীন্দ্রমোহন বসু বঙ্গদর্শন পুনর্মদ্ুণ করেন ৷ সে বঙ্গদর্শন-ও আজ দুষ্প্রাপ্য । 
অথচ মননশীল পাঠকগোচ্ঠীর কাছে এখনো বঙ্গদর্শনের সমান চাঁহদা ৷ কিন্ত 
কাগজের এই দুরলা/তার দিনে সে কাজ কর! কাঠন। তাছাড়া, যে বাঁঙ্কমচন্দ্ 
বঙ্গদর্শনের প্রাণ_-তার রচনাবলীর একাধিক সংস্করণ প্রচলিত। সেগ্ীলর 
পুনম দ্রণ অপারহার্য নয় । অনাপক্ষে, প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বাল্মীক ও 
তৎসামীয়িক বৃত্তান্ত”, তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের “বঙ্গোন্নয়ন' বা লালমোহন 'বদ্যা- 
নিধির সামাঁজক হীতিহাস-নবন্ধগীল আর যথাযথ পুনর্ম ্রণের প্রয়োজন নেই । 
কন্ধু তাদের রচনাবলী বহুকাল দ্রপ্রাপ্য বলে বিস্মাতর অন্ধকারে লীন-_এ 
পারাচ্থাতও দুর্ভাগ্যজনক | রাজকৃষের 'নান। প্রবন্ধ" বা রামদাস সেনের “প্রীত- 
হাঁক রহস্য" 'ভারতরহস্য” এককালে বহুল প্রচালত ছিল, এখন সেসব বইও 
দুর্লভ । অক্ষয়চন্দ্র সরকারের দুই খণ্ড 'রচনা-সন্ভার' বোরয়েছে । তারাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়ের কোন লেখাই গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি । পুর্ণচন্দ্র বসু বহু পন্র- 
পাল্রিকায় প্রবন্ধ লিখেছেন । একদা তার যথেন্ট খ্যাত ছিল। আক্ষেপের 
বিষয়, সাহত্যসাধক-চাঁরতমালায় তান আজো স্থান পানান । 

সেইজন্যই সুধা ব্যান্তরা মাঝে মাঝে ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, বঙ্গদর্শন নয় 
খণ্ড থেকে একালের 'বচারে তাৎপর্যপর্ণ প্রবন্ধগুলর একটি সংকলন প্রকাশিত 
হোক । সোৌঁদকে দৃষ্টি রেখে “বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ' গ্রন্থের পাঁর- 
কজ্পন। করা হয়েছে । 

ক কি সূত্র অনুসারে বক্ষ্যমান সংগ্রহে রচনাগুলি গৃহীত হয়েছে, বিবৃত 
কর৷ গেল : 

(১) বিষয় অনুসারে কয়েকটি শ্রেণীবিভাজন করা হয়েছে । মোট আটটি 
প্রসঙ্গে বভাগগুলি চিহুত-_-সম্পাদকীয় বিবৃত, ইতিহাস, সমাজ, সাহিত্য, 
দর্শন প্রসঙ্গ ইত্যাদি । 

(২) অপাঁরাচত বা অজ্পপাঁরাচত লেখকের ভাল রচনার উপর গুরুত্ব 
দেওয়। হয়েছে । | 

সঞ্জী বচন্দ্রে “যাত্রা সমালোচনা” অসাধারণ রচনা ॥ কিন্তু “সঞ্জীব-রচনা- 
বলী' এখন দুর্লভ নয়; রচনা" নানা গ্রন্থে মদ্রুত হয়েছে বলেও এখানে অন্তর্ভুস্ 
হয়ান। এট বর্জন নয়, প্রয়োজনে স্থানসংকোচন ৷ “বৈজিক তত্ত্ব" সঞ্জীবের 
গঢ় সান্ধংসার পারচায়ক । যেহেতু বিজ্ঞানাবষয়ে কোন লেখাই নেওয়া হয়ান, 
তাই “বৈজিক তত্ত' বাদ গেছে। ছোট ইন্দিরা ও রাজাসংহ বাঁচ্কমরচনাবলীতে 
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নেই ; অথচ শিল্পী বাঁঞ্কমের মনোজীবনের বববর্তনের দিক থেকে কাহিনশ 
দু'টির প্রথম ও পাঁরণত উভয়রূপের তুলনা কৌতৃহলোদ্দীীপক । তাই বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশত রূপে এখানে যথাযথ রাখা হয়েছে । 

(৩) ধার মূলতঃ বঙ্গদর্শন-গোম্তীর লেখক নন, কিন্তু দু-একটি ভালে 
প্রবন্ধ লিখেছেন, তাদের কয়েকটি লেখাও স্থান পেয়েছে । যেমন, দশননাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “উৎকলের প্রকৃতাবস্থা”, যোগেন্দ্রন্্র ঘোষের “একাম্নবতাঁ 
পাঁরবার', পূর্ণচন্দ্র বসুর কুন্দনান্দিনী' । 

(8) একাবষরের একাধিক রচনার মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য প্রবন্ধটি স্থান 
পেয়েছে । রাজকৃষণের 'কোমৎ দর্শন' প্রবন্ধ [হসাবে পূর্ণাঙ্গ ও তথ্যবহুল, কিন্তু 
প্রথম বর্ষের “কোমৃৎ দর্শন” বঙ্কিমের রচনা বলে অনুমান কার । 'চার্বাক দর্শন' 
বিষয়ে আলোচন। অল্প, তাই বাঁঙ্কমের 'সাঙ্খদর্শন' অনবদ্য হলেও “চাবাক 
দর্শন'-ই অন্তুত্ত । 

(&) দেশাত্মবোধের প্রথম পর্যায়ে স্বভাবতঃ এীতহ্যগোরব প্রাধান্য পায় । 
তাই “ইতিহাসপ্রসঙ্গ', “সমাজপ্রসঙ্গ' ছাড়াও “সংস্কৃত সাহিত্যপ্রসঙ্গ' আছে । 
কেননা বেদ ও বেদব্যাখ্যা বা কালিদাস-বাণভট্-্রীহর্ষচর্চার মূলেও সেই এ্রীতহ্য- 
প্রীত-_মেকলের অপবাদের জবাব দেবার চেষ্টা ৷ বেথুন সোসাইটিতে উইিয়ম 
ক্লার্ক প্যাট্রকের সঙ্গীত সহযোগে আলোচনা শিক্ষিত সমাজে প্রাতিক্রিয়৷ জাগিয়ে- 
ছিল । সেই প্রীতক্রিয়ার সূত্র মেলে রামদাস সেনের "হন্দাদিগের মারিনিনির 
প্রবন্ধে । প্রাচীন ভারতের নাটাশাস্' তার সম্পরক। ৃ 


(৬) কয়েকটি প্রবন্ধ বাঙ্কমের লেখা বলে অনুমান কার । যেমন রস" 
“অশ্লীলতা”, 'রাঁসকত।”, “জাত-ভক্ষুক'১ | তাই এগুলি সমাদরে হ্থান পেয়েছে । 


[তিন 


কয়েকটি রচনার বিশেষ পারচয় দেওয়৷ যেতে পারে । চন্দ্রনাথ বসুর “শকুন্তলা- 
তত্ব" এককালে খুব জনীপ্রয় ছিল । এমনাক এর অংশাবশেষ আবীত্তর জন্য 
ণনর্ধারত হত । পরে ব্রাহ্মবিদ্ধেষী গৌড়। 'হন্দুরূপে তান বেশী পারচিত 
হন। কঃ পন্থা, হিন্দ্ত্বঃ সাবন্লীতত্ব এবং প্রথবীর সুখদূঃখ বইতে সেই হিন্দ 
ভাবই প্রবল । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার মতভেদের কথাও স্াবাদত । কিন্তু 
তার রসজ্ঞতা ও বিশ্লেষণী শাল্ত প্রথম শ্রেণীর সমালোচকের যোগ্য । তার 
কিছু নিদর্শন আছে “আভিজ্ঞান শকুম্তল' ও ফুলের ভাষা”-য়। লক্ষণীয় যে, 


১। বস্কিমচন্দ্রের একটি অজ্ঞাত রচন1। চতৃক্কৌণ, মাঘ ১৩৭৮ । পু ৮৬৯-৭২ 


ডামিক৷ তের 


রবান্দ্নাথের অনবদ্য “শকুন্তলা” প্রবন্ধে উদ্ধত ছু অংশ এবং যুস্তক্রম চন্দ্র 
নাথের রচনাতেও আছে । “ফুলের ভাষা” কমলাকান্তা স্টাইলের প্রভাবযুন্ত । 

এই প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র সরকারের “দশমহাবিদঢা” উল্লেখ্য ৷ তান পৌরাণিক 
দশমহাবদ্যাকে নতুন আলোয় দেখেছেন । বস্তুতঃ “মা যা ছলেন', ৷ 
হইয়াছেন', “য। হইবেন'__এই তিন পর্যায়ে দেশমাতৃকামূর্তি এখানেই প্রথম 
পাওয়া গেল ॥ “তুলনায় সমালোচন”, "গ্রাবু” “উদ্দীপন” ্বৃস্তাঁসদ্ধ সন্দেহবাদ' 
প্রীত রচনায় তান পাঠকাঁচত্ত জয় করেছিলেন২ । 

বঙ্গদর্শন “দেশব্যাপণী ভাবের আন্দোলন” সৃম্টি করতে চেয়েছিল । তাই 
সম্পাদকের সঙ্গে মতৈক্য না হলেও মননশণল প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে । যেমন, 
চচ্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের 'সতনদাহ' এবং রামদাস সেনের “্রীহর্ধ' বা কালিদাস। 
বঙ্গদর্শনেরই অন্য দুই লেখক নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ( ন. না. ) এবং রাজকৃক 
মুখোপাধ্যায় চন্দ্রশেখর ও রামদাসের মত খণ্ডন করেন । 'কালদাস' প্রবন্ধে 
প্রাণনাথ পাঁওত রামদাসের আলোচনার প্রাতবাদ করেন । দ্ঁটি রচনাই' বর্তমান 
গ্রন্থে আছে । তবে প্রাণনাথের প্রবন্ধের প্রথম পর্যায় মান্র আছে । দ্বিতাঁয় 
পর্যায় বৌরয়োছল দ্বিতীয় বর্ষ ( ১২৮০ ) অগ্রহায়ণে । ন'বছরের পূর্ণ স্চনপন্ত 
দেওয়া হল । আগ্রহণ পাঠক সুযোগমত কৌতুহল চাঁরতার্থ করতে পারবেন । 


চার 


সংস্কৃত অলংকারশাস্ে রসের নিষ্পান্ত নিয়ে মতভেদ প্রবল । "নষ্পান্ত' অর্থে 
“অন্ামীত', উতপাঁত্ত', “ভোগণীকীতি' এবং 'আঁভব্যান্ত' বোঝানো হয়েছে । আভ- 
ব্যন্তবাদেই রসতত্বের প্রাতিষ্ঠা । কিন্তু অলংকারতত্ব বা রসবাদ সাহিত্য- 
ব্যাখ্যায় যথেন্ট নয় । 'উত্তরচারতে' বাঁঞ্কম স্পন্টতঃ এ-ধারণ। বান্ত করেছেন । 
“রস' প্রবন্ধটিরও তাই সার কথা । লেখাটির মুন্সীয়ানা এবং উত্তরচরিতের 
সঙ্গে আভ্যন্তরীণ সাদৃশে; প্রমাণ হয় লেখক বাঁঞ্কমচন্দ্ । 

“অশ্শলতা” ও 'রাঁসকত।” একই কলমে লেখা । গ্রন্থুসমালোচনায় অযোগ্য 
লেখকদের প্রাত সম্পাদকের যে-ধরণের কটাক্ষ আছে, “রাঁসকতা'য় তার প্রাতি- 
ধবাঁন শোনা যায় এবং “দ্রৌপদী প্রবন্ধের ভাবৈক্য আছে “অশ্লশলতা'য় । রাঁসিক 
পাঠকের মতামতের জন্য এই তিনটি প্রবন্ধ সন্নবোশত হল । 

সতেরজন অশ্বারোহী বঙ্গাবজয় করে, এই ধারণা বাঁঙ্কমের বাষ্তববোধকে 
তৃপ্ত করোন । “মৃণ্যালনী? উপন্যাসেই 'তাঁন এর প্রাতবাদ জানয়েছেন। কিন্ত 
তথ্যপ্রমাণযোগ্ে সেই ধারণাকে পাঁরস্ফুট করেছেন বাঙ্গালার কলঙ্ক' প্রবন্ধে । 


২। বঙ্কিমচন্দ্রের মাতৃচিস্তাঃ শারদীয় বিংশ শতাব্দী? ১৩৭২ 


চোদা বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


একই বন্তব্য রাজকৃষ্ণের এরীতহাসিক ভ্রমে” । মিনহাজউদ্দীীনের বন্তব্য ছাড়। 
আরে৷ দুটি ভ্রম-_(ক) বাঙালী কখনে। বিদেশ জয় করেনি, (খ) হিন্দ্বর৷ মুসল- 
মান আমলে ছিলেন “করসংগ্রাহক রাজকর্মচার+' মান্ত্র__তিনি নিরসন করেছেন । 


“ভারতবধাঁয় আর্ধজাতির আঁদম অবস্থা” ধারাবাহক প্রকাশিত বপুলায়তন 
রচনা । 'উপরুমাঁণক।” অংশ মান্ গৃহীত হয়েছে । কেবল মনুসংহত। অবলম্বনে 
লালমোহন আধুনক যুগোপযোগী পন্থায় ইতিহাস লিখেছেন । সমন্ধনির্ণয়' 
গ্রন্থের জাতিতত্ীনর্ণয়ে কুলজণ গ্রন্থ এবং স্মৃতকথার প্রাধান্য । সেখানে 
প্রামাণকতা ক্ষুণ্ন ৷ গহন্দ্রীদগ্ের আগ্নেয়াস্্' এর পারপূরক | রামদাসের 'ভান্ত 
শুনীত। রাজকৃষ্ণের “ভারতমাহম।” একই প্রেরণা-উৎসের স্ৃম্টি। লক্ষণীয় 
যে, 'বাঙ্গালার ইতিহাস” (রাজকৃষ্ণ ) ছাড়া সেকালের আর কোন গ্রন্থে 
ধারাবাহক বাংলার বা ভারতের হীতিহাস রচনার প্রয়াস নেই । যার যোদকে 
প্রবণতা, সেই বিষয়ে তান অনুসন্ধান, অনুশীলন ও গবেষণা করেছেন । কোন 
বিশেষ যুগ বা এ্রীতহাঁসক মত সম্পর্কে আলোচনাকে কেন্দ্রীভূত করাই 
তাদের লক্ষ্য ছল। তার ফল ভালোই হয়েছে । সমগ্র ইতিহাস রচনার 
পূর্বে সংশয়ীনরসন এবং অন্রান্ত তথ্যসংগ্রহের প্রয়োজন ৷ বঙ্গদর্শনের লেখকেরা 
সে কাজ পরম 'নষ্চার সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন । 

সাহিত্যপ্রসঙ্গ ॥ “রস' বিষয়ে পূর্বেই বলা হয়েছে । উদ্দীপনা” সমাজ- 
সমালোচনা নামে আখ্যাত হলেও 4] 0 0912001% বা বাগ্মিতা, 
ওজোময়ী ভাষণের সাহত্যমূল্যই 'বচার্ষ । রসের আওতায় আন। যায় না 
এমন মনোরম রচনা “উদ্দীপনা-গুণে উৎকৃষ্ট হতে পারে। তুলনায় 
সমালোচন' সাহত্যবিচারে নতুন পন্থার সাক্ষ্যবহ । বাংলায় উপন্যাসের শিল্প- 
মূল্য 'বচারের প্রথম প্রয়াস 'নবেল বা কথাগ্রন্থের উদ্দেশ্য । নাট্যশাচ্দ 
অনুযায়শ নাট্যলক্ষণের শ্রেণীভীন্তক পাঁরচয় পাই “হন্দ্রাদগের নাট্যাভনয়' 
প্রবন্ধে । সবাক্ষপ্ত পরিসরে শাস্তোন্ত নাট্যপরিচয়ের দক থেকে আজো 
রচনা)র মূল্য কমে নি। 'বাঙ্গলার সাঁহত্যে, সমকালীন সাহতা-প্রয়াসের 
সাধারণ ব্রুট এবং “বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজে আছে বেঙ্গল একাডেমি অফ 
লিটারেচার ব৷ বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ গঠনের খসড়া-প্রন্তাব | 

সমাজপ্রসঙ্গ ॥ প্রত্যক্ষবাদীরা ( 105161%1515 ) সকলেই একান্নবত্ 
পাঁরবারের পক্ষপাতী” । কারণ পরিবার সোশ্যাল অর্গানজমের অংশ । কিন্তু 


৩। পজিটিভিস্ট চিন্ত] সম্পর্কে বিশদ অ।লো চন। আছে এই লেখকের প্রক।শম।ন 'বঙ্গদর্শন 
ও বাংল! সাহিত্য গ্রন্থে 


ভুমিকা পনের 


যোগেন্দ্রন্দ্র একান্নবতর্ণ পাঁরবার ভেঙে পড়ার যথেষ্ট কারণও দৌঁখয়েছেন । 
'একান্নবতাঁ” পাঁরবারে “কানিষ্ঠেরা পদে পদে কেবল জ্যেন্ঠের দোষই দেখেন, 
কিন্তু গুণের বিষয় কেহই মনে করেন না। সকলেই পরামর্শ দতে প্রস্তুত, 
কিন্তু কি জ্যেষ্ঠ ক কনিম্ঠ, তাহ। গ্রহণ কাঁরতে কেহই ব্যগ্র নহেন।' বাঁঙ্কম- 
রচনাবলীতে গৃহাঁত “বহাবিবাহে'র পাঠ পাঁরমার্জত। এখানে কিং ঝাঁজ 
আছে। কারণ বাঁঞ্মের মতে, 'ধাহার৷ 'লাপকার্ষের সুসভ্য প্রণালী তাদ্বশ 
অবগত নহেন, বিদ্যাসাগর যে তীাহাঁদগের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন? ! 
“সতাদাহ' সতাঁদাহের সমর্থনে রাচিত। সম্পাদকের নোট £ “স্বাধীন সমা- 
লোচন৷ ভিন্ন উন্নাত নাই । সেজন্যও বটে এবং লেখকের লাপচাতুর্ষে মুগ্ধ 
হইয়াও বটে আমর৷ এ প্রবন্ধ পন্রস্ছ কারলাম | এর প্রতিবাদ করেন নগেন্দ্র- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় (আষাঢ় ১২৮৪) । রচনাটি বাঁবধ সন্দর্ভ' গ্রন্থের অন্তর্ৃস্ 
(পৃঃ ৯৯-১১৬)। চন্দ্রশেখর 'সারস্বতকুঙ্জে নগেন্দ্রনাথের প্রাতি কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করেছেন । নগেন্দ্রনাথের রচনাট মুদ্রত করা গেলে 'সতাঁদাহ' বিষয়ে 
প্ণাঙ্গ চিত্র পাওয়া যেত। তারাপ্রসাদের বঙ্গোন্নয়ন' ধারাবাহক প্রবন্ধ । 
এল. পি. ওয়াইন এবং আরো অনেকে বেখুন সোসাইটিতে আলোচনাকুমে 
প্রমাণ করতে চেষ্টা করেন, বাঙালীর স্বাস্থ্য স্বশাসনের উপযুন্ত নয়। তার 
উত্তরে তারাপ্রসাদ বাঙালীর বোশক্টের এ্রাতহাঁসক ভোগোলিক কারণ 
নির্দেশ করেছেন । 


অন্য প্রসঙ্গগুলির স্বতন্ত্র পরিচয় বাহুল্যবোধে পারত্যন্ত হল । এ বিষয়ে 
“লেখক-পাঁরাঁচাতি' দ্রষ্টব্য | 


বঙ্গদর্শন বিষয়ে গবেষণায় অনেকের কাছে আন্তরিক আনুকূল্য ও সহ- 
যোগিতা পেয়োছ । তাদের মধ্যে আচার্য শাঁশভূষণ দাশগৃপ্ত, আচার্য জনার্দন 
চক্রবতাঁ, ডঃ দেবীপদ ভ্রাচার্ষ, শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
গোপীনাথ রায়ের নাম সবাগ্রে স্মরণীয় । ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায় ডঃ ক্ষেন্র গুপ্ত, 
ডঃ অরুণকুমার বসু, ডঃ বিষণ বসু, ভবানী দত্ত ও আশালত৷ রায় সর্বদা 
একাজে আমায় উৎসাহিত করেছেন । অধ্যাপক মুদুলকান্ত বসুর একটি প্রবন্ধ 
পড়ে উপকৃত হয়েছি । শ্রন্ধাপ্পদ ডঃ দেবপদ ভট্টাচার্যের তত্বাবধানেই 
বঙ্গদর্শনাবষয়ক গ্রবেষণ। সম্পন্ন হয়োছল । গৃর্-ঝণ 'পতৃ-ধণের মতই অপাঁর- 
শোধ্য । সর্বোপাঁর এই রচনাসংগ্রহের একটি মুখবন্ধ লিখে দিয়ে তান বইটির 
গৌরব বাঁড়য়েছেন। শ্্রীযুন্ত রথীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী তার বঙ্গদর্শনের সমগ্র 
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সেটটি বাবহার করতে দিয়ে আমাদের যথেন্ট সহায়ত করেছেন, তাকে ধন্যবাদ 
জানাই । চার্গ্রকাশের পক্ষে শ্রীযুন্ত সুকুমার দাস এবং শ্রীযন্ত অশোক ঘোষ 
বইটিকে সরবা্গসদ্দর করার জন্য আত্তারক প্রষত্ণ নিয়েছেন । সেজন্য অকুণ্ঠ 


সাধুবাদই তাদের প্রাপ্য । 
রবান্্র গুপ্ত 





ধাহার৷ বাঙ্গাল৷ ভাষায় গ্রন্থ বা সামায়ক পর প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহাদিগের 
[বশেষ দুরদৃন্ট। তাহারা যত যত করুন না কেন, দেশীয় কৃতাবদ্য সম্প্রদায় 
প্রায়ই তাহাদের রচনাপাঠে বিমুখ ৷ ইংরাজাপ্রয় কৃতাবিদ্যগণের প্রায় স্থির- 
জ্ঞান আছে যে, তাহাদের পাঠের যোগ্য 'কছুই বাঙ্গাল৷ ভাষায় 'লাঁখত হইতে 
পারে না। তাহাদের বিবেচনায়, বাঙ্গালা ভাষার লেখকমান্নেই হয়ত বিদ্যা- 
বুদ্ধিহীন, লাপকৌশলশ্‌ন্য ; নয়ত ইংরাজি গ্রন্থের অনুবাদক । তাহাদের 
বিশ্বাস যে, যাহা কিছু বাঙ্গাল। ভাষায় 'লাঁপবদ্ধ হয়, তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত 
কোন ইংরাজি গ্রন্থের ছায়ামান্র ; ইংরাজিতে যাহা আছে, তাহা। আর বাঙ্গালায় 
পাঁড়য়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন কি? সহজে কালো চামড়ার অপরাধে ধরা 
পাঁড়য়৷ আমরা নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতোঁছ, বাঙ্গাল পাঁড়য়। কবূল- 
জবাব কেন দিব ! 

ইংরাঁজভস্তাদগের এই রূপ । সংস্কৃতজ্ঞ পাঁওত্যাভমাননীদগের “ভাষায়” 
'যেরূপ শ্রদ্ধা) তাদ্ধষয়ে 'লাঁপবাহুল্যের আবশ্যকতা নাই । ধাহারা “বষয়ণ 
'লোক”, তাহাঁদগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান । কোন ভাষার বাহ পাঁড়বার 
তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে দিয়াছেন, বাহ পড়া আর নিমল্মণ 
রাখার ভার ছেলের উপর | স্ৃতরাং বাঙ্গাল৷ গ্রন্থাদি এক্ষণে কেবল নর্মাল 
স্কুলের ছান্তু গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পাগুত, অপ্রাপ্তবয়ঃ পৌরকন্যা) এবং কোন 
নিক্কর্ম। রাঁসকতা-ব্যবসায়ী পুরুষের কাছেই আদর পায় । কদাঁচিং দুই-একজন 
কৃতাবদ্য সদাশয় মহাত্মা! বাঙ্গাল গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা ভামিক। পর্যন্ত পাঠ কাঁরয়া 
ববদ্যোংসাহণী বাঁলয়। 'খ্যাতিলাভ করেন । 

লেখাপড়ার কথ। দূরে থাক, এখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই 
বাঙ্গালায় হয় না। বিদ্যালোচনা ইংরাজিতে । সাধারণের কার্য, মিটিং, 
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লেকচর, এড্রেস, প্রোসাডংস সমুদায় ইংরাঁজতে । যাঁদ উভয় পক্ষ ইংরাজ 
জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরাঁজতেই হয় ;. কখন ষোলে। আনা, কখন 
বারো আনা ইংরাজ । কথোপকথন যাহাই হউক, পন্রলেখা কখনই বাঙ্গালায় 
হয়না । আমরা কখনও দোঁখ নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ ইংরাজির কিন: 
জানেন, সেখানে বাঙ্গালায় পন্র লেখা হইয়াছে । আমাদিগের এমনও ভরসা, 
আছে যে, অগোণে দুর্গোৎসবের মল্মাদও ইংরাজতে পঠিত হইবে । 

ইহাতে কিছুই বিস্ময়ের নাই । ইংরাজি একে রাজভাষা, অর্থোপার্জনের 
ভাষা, তাহাতে আবার বহু বিদ্যার আধার, এক্ষণে আমাদের জ্ঞানোপার্জনের, 
একমান্র সোপান ; এবং বাঙ্গালির তাহার আশৈশব অনুশীলন করিয়া "দ্বিতীয় 
মাতৃভাষার স্লতৃন্ত কাঁরয়াছেন। এক্ষণে ইংরাজতে না বাললে ইংরাজে বুঝে 
না; ইংরাজে না বুঝলে ইংরাজের নিকট মানমর্ধাদা হয় না; ইংরাজের কাছে 
মানমর্যাদা না থাকিলে কোথাও্ড থাকে না, অথবা থাক। না-থাক। সমান ।. 
ইংরাজ যাহা না শুনল, তাহা অরণ্যে রোদন ; ইংরাজ যাহা। না দোখল, তাহ। 
ভস্মে ঘ্ৃত। 

আমর ইংরাঁজ ব৷ ইংরাজের দ্বেষক নাহ | ইহ বাঁলতে পারি যে, ইংরাজ- 
হইতে এদেশের লোকের ঘত উপকার হইয়াছে, ইংরাঁজ শিক্ষাই তাহার মধ্যে 
প্রধান । অনন্তরত্রপ্রসূতা ইংরাঁজ ভাষার যত অনুশীলন হয়, ততই ভাল । 
আরও বাল, সমাজের মঙ্গলন্ন্য কতকগ্ুীল সামাজিক কার্য রাজপুরুষাঁদগের 
ভাষাতেই সম্পন্ন হওয়া আবশ্যক । আমাদিগের এমন অনেকগ্ীলন কথা 
আছে, যাহা রাজপুরুষাঁদগকে বুঝাইতে হইলে সেই সকল কথা ইংরাঁজতেই 
বন্তব্য। এমন অনেক কথা আছে যে, তাহা কেবল বাঙ্গালর জন্য নহে, সমস্ত, 
ভারতবর্ষ তাহার শ্রোত। হওয়া উচিত ; সে সকল কথা ইংরাজতে না বাঁললে 
সমগ্র ভারতবর্ষ বঝবে কেন ? ভারতবধাঁয় নান৷ জাতি একমত, একপরামশা» 
একোদ্যোগ না হইলে, ভারতবর্ষের উন্নাতি নাই । এই মতৈক্য, এই এক- 
পরামর্শিত্ব, একোদ্যম কেবল ইংরাঁজর দ্বারা সাধনায়, কেননা এখন সংস্কৃত লুপ্ত 
হইয়াছে । বাঙ্গাল, মহারাম্দ্রী, তৈলঙ্গণ, পঞ্জাবী, ইহাঁদিগের সাধারণ 'মলর্ন- 
ভূমি ইংরাজি ভাষা । এই রজ্জবুতে ভারতীয় এঁক্যের গ্রান্থ বাঁধতে হইবে । যত 
দূর ইংরাজ চলা আবশ্যক, তত দূর চলুক । কিন্তু একেবারে ইংরাজ হইয়া! 
বাঁসলে চাঁলবে না । বাঙ্গাল কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না। বাঙ্গাল, 
অপেক্ষা ইংরাজ অনেক গুণে গুণবান্‌ এবং অনেক দুখে সৃখখী ; যাঁদ এই তিন 
কোট বাঙ্গাল, হঠাৎ তিন কোটি ইংরাজ হইতে পারিত, তবে সে মন্দ ছিল্‌ 
না! কিন্তু তাহার কোন সম্ভাবনা নাই । আমরা ষত ইংর'জি পাঁড়, যত 
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হইবে। যত দূর ইংরাজি চলা আবশাক, তত 
দুর চলুক। কিন্তু একেবারে ইংরাজ হইয়া 
বমিলে চলিবে না। বাঙ্গালি কখন ইংরাজ 
হইতে পারিবে না। বাঙ্গালি অপেক্ষা 
ইংরাজ অনেক গুণে গুণবান্‌ এবং অনেক 
নুখে সখী; যি এই তিন কোটি বাঙ্গালি, 
হঠাৎ তিন কোটি ইংরাজ হইতে পারিত, 
তবে সে মন্দ ছিল না! কিন্তু তাহার কোন 
সম্ভাবনা! নাই। আমর! ঘত ইংরাজি পড়ি, 
যত ইংরাজি কহি, বা যত ইংরাজি লিখি না 
কেন, ইংরাজি কেবল আমারদিগের মৃত সিংহের 
চম্ম স্বরূপ হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার 
সময়ে ধরা পড়িব। পাঁচ নাত হাজার নকল 
ইংরাজ ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই 
হইয়। উঠিবে না। গিল্টী পিতল হইতে 
খাঁটী রূপা ভাল। গ্্রন্তরময়ী হুন্দরী মৃত্তি 
অপেক্ষা, কুৎসিতা বনানারী জীবনযাত্রার 
সুসহায়। নকল ইংরাজ আপেক্ষা খাঁটা 
বাঙ্গালি স্পৃহনীয়। ইংরাজি লেখক, ইংরাজি 
বাচক য় হইতে নকল ইংরাজ ভিন্ন 
কখন খাটি বাঙ্গালির সমুস্তবের সম্ভাবন! নাই । 
যত দিন না নুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালিরা 
বাঙ্গাল! ভাষায় আপন উক্তি সকল বিনান্ত 
করিবেন, তত দিন বাঙ্গালির উন্নতির সম্তাবন! 
নাই। 

এ কথা ক্ৃতবিদা বাঙ্গালিরা কেন যে 
বুঝেন না, তাছা। বলিতে পারি না। যে উক্তি 
ইতরাজিতে হয়, তাহা! কট জন বাঙ্গালির 
হাদয়ঙ্গম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হইলে 
কে তাহা ঘদয়গত না করিতে পারে ? যদি 
কেহ এমন মনে করেন-যে, সুশিক্ষিতদিগের 


পত্র সুচনা । 


উক্তি কেবল নুশিক্ষিতদিগেরই বুঝা প্রয়োজন 
মকলের জন্য মে সকল কথ! নয়, তবে তাহার 
বিশেষ ভ্রান্ত। সমগ্র বাঙ্গালির উন্নতি ন 
হইলে দেশের কোন মল নাই। সং 
দেশের লোক ইংরাজি বুঝে না, কশ্মিন কা 
বুবিবে, এমত প্রত্যাশ! করা যায় ন৷ 
কন্সিন কালে কোন বিদেশীয় রাজ! দেশী 
ভাষার পরিবর্তে আপন ভাষাকে সাধারণে 
বাচা ভাষ। করিতে পারেন নাই। মুতর 
বাঙ্গালায় যে কথ! উক্ত ন! হইবে, তাহা তি 
কোটা বাঙ্গালি কথন বুঝিবে না, বা শুনি! 
না। এখনও শুনে না; ভবিষ্যতে কো 
কালেও শুনিবে না। যে কথা দেশের সক 
লোকে বুঝে না, বা গুনে না, সে কথ 
সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভ।ব' 
নাই। 

এক্ষণে একটা কথ! উঠিয়াছে, এডুকেশ 
“ফিল্টর ডৌন্” করিবে। এ কথার তাৎপ 
এই যে, কেবল উচ্চশ্রেণীর লোকেরা সুশিক্ষি 
হইলেই হইল, অধঃশ্রেণীর লোকদিগের পৃথ 
শিখাইবার প্রয়োজন নাই; তাহারা কা? 
কাজেই বিদ্বান হইয়া উঠিবে। যেমন শোধ 
পদার্থের উপরি ভাগে জলসেক করিতে 
নিয়ন্তর পর্যাস্ত সিক্ত হয়, তেমনি বিদ্যার 
জল, বাঙ্কালি জ্রাতিরপ শোষক-মৃত্তিক 
উপরিস্তরে ঢালিলে নিমন্তর অর্থাৎ ইতরলে 
পর্ধান্ত ভিজিয়! উঠিবে। জল খাকা 
কথাটা একটু সরস হইয়াছে বটে, ইংরা 
শিক্ষার সঙ্গে এরূপ জলযোগ না হুই 
আমাদের দেশের উন্নতির এত তরসা থাৰি 
না। জলও অগাধ, শোধকও অসংঘ 


পশ্রস্চন। ৫ 


ইংরাজ কহি, বা যত ইংরাজি লাখ ন। কেন, ইংরাজ কেবল আমাঁদগের মৃত 
[সংহের চর্মস্বরূপ হইবে মান্র । ডাক ডাঁকবার সময় ধর। পাঁড়ব। পাঁচ-সাত 
হাজার নকল ইংরাজ ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই হইয়৷ উঠিবে না। 
গিলটি পিতল হইতে খাটি রুপা ভাল। প্রন্তরময়ী সুন্দরী মূর্তি অপেক্ষা, 
কুৎীসতা বন্যনারী জীবনষান্রার সুসহায় । নকল ইংরাজ অপেক্ষা খাট 
বাঙ্গাল স্পৃহণীয় । ইংরাঁজলেখক, ইংরাজ-বাচক সম্প্রদায় হইতে নকল 
ইংরাজ ভিন্ন কখন খাট বাঙ্গালর সমুগ্তবের সম্ভাবনা নাই । যত দন ন! 
সাশাক্ষত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালির বাঙ্গাল৷ ভাষায় আপন উীন্তসকল বিন্যস্ত করবেন, 
তত দন বাঙ্গালর উন্নতির সম্ভাবনা নাই । 

এ কথ কৃতাঁবদ্য বাঙ্গালিরা কেন যে বুঝেন না, তাহা বলিতে পার না । 
যে উীন্ত ইংরাজতে হয়, তাহা কয়জন বাঙ্গাঁলর হৃদয়ঙ্গম হয়? সেই উীন্ত 
বাঙ্গালায় হইলে কে তাহ। হৃদয়গত ন। কাঁরতে পারে £ যাঁদ কেহ এমন মনে 
করেন যে, স্ুুশাক্ষতাঁদগের উীন্ত কেবল স্ুশাক্ষতাঁদগেরই বুঝা প্রয়োজন, 
সকলের জন্য সে কথা নয়, তবে তাহার৷ বিশেষ ভ্রান্ত । সমগ্র বাঙ্গালর উন্নাতি 
না হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের লোক ইংরাঁজ বুঝে না, 
কাস্মন কালে বাঁঝবে, এমত প্রত্যাশ। কর৷ যায় না। কাঁস্মন্‌ কালে কোন 
বিদেশীয় রাজ দেশীয় ভাষার পাঁরবর্তে আপন ভাষাকে সাধারণের বাচ্য ভাষা 
কাঁরতে পারেন নাই । সুতরাং বাঙ্গালায় যে কথা উত্ত না হইবে, তাহা তন 
কোট বাঙ্গাল কখন বুঝবে না, বা শুনবে না। এখনও শুনে না, ভাবষ্যতে 
কোন কালেও শুনিবে না। যে কথ৷ দেশের সকল লোকে বুঝে না, বা শুনে 
না, সে কথায় সামাঁজক বিশেষ কোন উন্নাতর সম্ভাবনা নাই । | 

এক্ষণে একটা কথা উঠিয়াছে, এডুকেশন “ফল্টর ডৌন” কারবে । এ 
কথার তাৎপর্য এই যে, কেবল উচ্চশ্রেণীর লোকের৷ স্বাশাক্ষত হইলেই হইল, 
অধঃশ্রেণীর লোকাঁদগের পৃথক শিখাইবার প্রয়োজন নাই ; তাহারা কাজে 
কাজেই বিদ্বান হইয়া উঠবে । যেমন শোষক পদার্থের উপারভাগে জলসেক 
কাঁরলেই নিয়ন্তর পর্যন্ত সিন্ত হয়, তেমান বিদ্যারূপ জল, বাঙ্গালি-জাতরূপ 
শোষক-ম্বাত্তকার উপরিস্তরে ঢালিলে নিম়ন্তর অর্থাৎ ইতরলোক পর্যন্ত ভীজয়া 
উঠিবে । জল থাকাতে কথাট৷ একটু সরস হইয়াছে বটে, ইংরাঁজ শিক্ষার সঙ্গে 
এরূপ জলযোগ না হইলে আমাদের দেশের উন্নাতর এত ভরসা থাকত না। 
জলও অগাধ, শোষকও অসংখ্য ! এত কাল শৃক্ক ব্রাহ্মণ পাঁগুতের৷ দেশ উচ্ছন্ন 
দিতোঁছল, এক্ষণে নব্য সম্প্রদায় জলযোগ করিয়৷ দেশ উদ্ধার কাঁরবেন । কেনন। 
তাহাদের 'ছদ্রগুণে ইত্রলোক পর্যন্ত রসাদ্র হইয়া উঠিবে । ভরস৷ কার, বোর্ডের 
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মান সাহেব এবারকার আবকার রিপোর্ট 'লাখবার সময়ে এই জলপানা কথাটা 
মনে রাখিবেন । 

সে যাহাই হউক, আমাদগের দেশের লোকের এই জলময় দ্যা জল বা 
দুগ্ধ নহে যে, উপরে ঢালিলে নীচে শোষিবে । তবে কোন জাতির একাংশ 
কৃতাবদ্য হইলে তাহাদিগের সংসর্গগৃণে অন্যাংশেরও শ্রীর্বাদ্ধ হয় বটে, কিন্তু যাঁদ 
এঁ দুই অংশের ভাষার এরূপ ভেদ থাকে যে, বিদ্বানের ভাষা! মূর্খে বাঁঝতে 
পারে না, তবে সংসগের ফল ফাঁলবে কি প্রকারে ? 

প্রধান কথা এই যে, এক্ষণে আমাদগের ভিতরে উচ্চশ্রেণী এবং 
নিয়শ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর সহৃদয়তা কিছুমান্ত নাই । উচ্চশ্রেণীর 
কৃতাঁবদ্য লোকেরা, মূর্খ দাঁরদ্রু লোকাঁদগের কোন দুঃখে দুঃখী নহেন। 
মূর্খ দারিদ্রের, ধনবান্‌ এবং কৃতাবিদ্যাদগের কোন সুখে সৃখী নহে । এই সহ্ৃদ- 
য়তার অভাবই দেশোন্নাতির পক্ষে সম্প্রাত প্রধান প্রতিবন্ধক । ইহার অভাবে 
উভয় শ্রেণীর মধ্যে দিন দিন আঁধক পার্থক্য জীল্মতেছে । উচ্চশ্রেণীর সাঁহত 
যাঁদ পার্থক্য জান্মল, তবে সংসর্গফল জাঁন্মবে কি প্রকারে 2 যে পৃথক, তাহার 
সহিত সংসর্গ কোথায় ? যাঁদ শান্তমন্ত ব্যান্তরা অশস্তাদগের দুঃখে দৃঃখী সুখে 
সুখী না হইল, তবে কে আর তাহাঁদগকে উদ্ধার কীরবে ? আর যাঁদ আপামর 
সাধারণ উদৃধূত না হইল, তবে ধাহারা শান্তমন্ত, তাহাঁদগেরই উন্নাত কোথায় ? 
এরূপ কখন কোন দেশে হয় নাই যে, ইতর লোক চিরকাল এক অবদ্ছায় 
রাঁহল, ভদ্রলোকাঁদগের আবরত শ্রীর্বাদ্ হইল । বরং, যে যে সমাজের শেষ 
উন্নাত হইয়াছে, সেই সেই সমাজের উভয় সম্প্রদায় সমকক্ষ, 'বামাশ্রত এবং 
সহদয়তাসম্পন্ন । যত দন এই ভাব ঘটে নাই-যত দিন উভয়ে পার্থক্য 
ছিল, তত দিন উন্নতি ঘটে নাই । যখন উভয় সম্প্রদায়ের সামঞ্জস্য হইল, 
সেই দন হইতে শ্রীর্বা্ধর আরপ্ত । রোম, এথেন্সঃ ইংলও এবং আমৌরকা 
ইহার উদাহরণস্থল । সে সকল কাঁহনশী সকলেই অবগত আছেন । পক্ষান্তরে 
সমাজমধ্যে, সম্প্রদায়ে সপ্প্রদায়ে পার্থক্য থাকলে সমাজের যেরূপ অনিন্ট হয়, 
তাহার উদাহরণ স্পার্টা, ফ্রান্স, গমশর এবং ভারতবর্ষ । এথেন্স এবং স্পার্টা 
দ্বই প্রাতিযোগননী নগর ; এথেন্সে সকলে সমান ; স্পার্টায় একজাত প্রত, 
একজাতি দাস ছিল । এথেন্স হইতে পরথিবীর সভ্যতার সৃষ্টি হইল-_যে 
'বিদ্যাপ্রভাবে আরধীনক ইউরোপের এত গৌরব, এথেন্স তাহার প্রস্তা । স্পার্টা 
কুলক্ষয়ে লোপ পাইল । ফ্রান্সে পার্থক্যহেতু ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দ হইতে যে মহা- 
বিপ্লব আরম্ত হয়, অদ্যাঁপ তাহার শেষ হয় নাই। যাঁদও তাহার চরম ফল 
মঙ্গল বটে, কিন্নু অসাধারণ সমাজপাঁড়ার পর সে মঙ্গল 'সদ্ধ হইতেছে । হন্ত- 


“প্রস্চনা ৫ 


পদাঁদ ছেদ কারয়া, ষেরপ রোগীর আরোগ্যসাধন, এ বিপ্লবে. সেরূপ সামাঁজক 
মঙ্গলসাধন । সে ভয়ানক ব্যাপার সকলেই অবগত আছেন-। িশরদেশে 
"সাধারণের সহিত খর্মষাজকাঁদগের পার্থক্যহেতুক, অকালে সমাজোন্নাত লোপ 
পায় । প্রাচীন ভারতবর্ষে বর্ণগত পার্থক্য । এই বর্ণগত পার্থক্যের কারণ, 
উচ্চবর্ণে এবং নাঁচবর্ণে যেরূপ গুরুতর ভেদ জন্মিয়াছিল, এমত কোন দেশে 
জন্মে নাই, এবং এত অনিন্টও কোন দেশে হয় নাই । সে সকল অমঙ্গলের 
-সাবস্তার বর্ণনা এখানে .করার আবশ্যকতা নাই । এক্ষণে বর্ণগত পার্থক্যের 
অনেক লাঘব হইয়াছে । দুর্ভাগ্যব্রমে শিক্ষা এবং সম্পান্তর প্রভেদে অন্যতর 
শবশেষ পার্থক্য জান্মতেছে । 

সেই "পার্থক্ের এক বিশেষ কারণ ভাষাভেদ ৷ সৃশিক্ষিত বাঙ্গালাদগের 
অভিপ্রায়সকল সাধারণতঃ বাঙ্গাল৷ ভাষায় প্রচারত না হইলে, সাধারণ বাঙ্গাল 
তাহাদিগের মর্ম বুঝতে প্রারে না, তাহাদিগকে. চানতে পারে না, তীহাদিগের 
'নংন্রবে আসে না। আর পাঠক বা শ্রোতাঁদগের সাহত সহ্ৃদয়তা, লেখকের 
বা পাঠকের স্বতগঁসদ্ধ গুণ ; লাঁখতে গেলে বা কহতে গেলে, তাহা আপনা 
হইতে জল্মে । যেখানে লেখক বা বস্তার স্থির জান। থাকে যে, সাধারণ বাঙ্গালি 
তাহার পাঠক বা শ্রোতার মধ্যে নহে, সেখানে কাজে কাজেই তাহাঁদগের সাহত 
তাহার সহদয়তার অভাব ঘটিয়। থাকে । 

যে সকল কারণে সৃঁশাক্ষিত বাঙ্গালর উীন্ত বাঙ্গাল৷ ভাষাতেই হওয়া 
রুর্তব্য, তাহা আমরা সাঁবন্ভারে বিবারত কারলাম । কিন্তু রচনাকালে স্াশাক্ষত 
বাঙ্গালির বাঙ্গাল৷ ভাষ৷ ব্যবহার করার একটি বিশেষ বিঘ্ন আছে । স্শাক্ষিতে 
বাঙ্গালা পড়ে না। সুঁশক্ষিতে যাহ৷ পাঁড়বে না, তাহা সুশাক্ষতে লাখতে 
চাহে না। 


আপাঁরতোষাদ্বদবষাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগাবিজ্ঞানম্‌ । 

আমরা সকলেই স্বার্থাভলাষী, লেখকমান্রেই যশের আভিলাষী । যশ 
স্বাশাঁক্ষতের মুখে । অন্যে সদসদৃবিচারক্ষম নহে ; তাহাদের নিকট যশ হইলে 
তাহাতে 'লাঁপপারশ্রমের সার্থকতা বোধ হয় না। সুশাক্ষতে না পাঁড়লে 
সশক্ষিত ব্যন্তি লিখবে না । ' 

এঁদকে, কোন স্াশাক্ষত বাঙ্গাঁলকে যাঁদ জিজ্ঞাস৷ কর! যায়, “মহাশয়, 
আপনি বাঙ্গালি, বাঙ্গালা গ্রন্থ বা পন্রাদিতে আপাঁন এত হতাদর কেন 2” তান 
ডিন্তর করেন, “কোন্‌ বাঙ্গালা গ্রন্থে বা পন্রে আদর কারব ? পাঠ্য রচন৷ পাইলে 
অবশ্য পাঁড় ।” আমরা মু্তকণ্টে স্বীকার কাঁর যে, এ কথার উত্তর নাই। যে 
কয়খানি বাঙ্গালা রচনা পাঠযোগ্য, তাহা দুই-তিন দিনের মধ্যে পাঁড়য়া শেষ কর। 


৮ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


যায়। তাহার পর দুই-তিন বৎসর বসিয়া না থাকলে আর-একখানি পাঠ্য 
বাঙ্গালা রচনা পাওয়া যায় না। | 

এইরূপ বাঙ্গালা ভাষার প্রাত বাঙ্গালর অনাদরেই, বাঙ্গালার অনাদর 
বাঁড়তেছে। স্ুশাক্ষত বাঙ্গালর৷ বাঙ্গালা রচনায় বিমুখ বালিয়৷ স্বাশাক্ষত 
বাঙ্গালি বাঙ্গাল। রচনাপাঠে বিমুখ । সুঁশাক্ষত বাঙ্গাঁলরা বাঙ্গালা পাঠে বিমুখ 
বলিয়া, সুশিক্ষিত বাঙ্গালির! বাঙ্গালা রচনায় বিমুখ । 

আমরা এই পন্রকে স্াশাক্ষিত বাঙ্গালির পাঠোপযোগী কাঁরতে যত্ন কারব ॥ 
যত্ত কাঁরব, এইমান্ন বালিতে পারি । যত্তের সফলতা ক্ষমতাধীন । এই আমা- 
দিগের প্রথম উদ্দেশ্য ৷ 

দ্বিতীয়, এই পন্ন আমরা কৃতাঁবদ্য সম্প্রদায়ের হস্তে, আরও এই কামনায় 
সমর্পণ করিলাম যে, তাহারা ইহাকে আপনাদগের বার্তাবহস্বরূপ, ব্যবহার 
করুন। বাঙ্গালি সমাজে ইহ! তাহাঁদিগের "বিদ্যা, কঞ্পনা, াপকৌশল এবং 
চিত্তৌংকর্ষের পারচয় দিক । তাহাদিগের উীন্ত বহন করিয়া ইহা৷ বঙ্গমধ্যে 
জ্ঞানের প্রচার করুক। অনেক স্বাশাক্ষত বাঙ্গাল বিবেচনা করেন যে, এরূপ 
বারাহের কতক দূর অভাব আছে । সেই অভাব নিবারণ এই পন্রের এক 
উদ্দেশ্য । আমরা যে কোন বিষয়ে, যে কাহারও রচনা, পাঠোপযোগী হইলে 
সাদরে গ্রহণ কারব । এই পন্ত্র, কোন বিশেষ পক্ষের সমর্থনজন্য বা কোন 
সম্প্রদায়বিশেষের মঙ্গলসাধনার্থ সৃষ্ট হয় নাই । 


আমরা কৃতাঁবদ্যাদগের মনোরঞ্জনার্থে যত পাইব বালয়া, কেহ এরূপ 
বিবেচনা করিবেন না যে, আমরা আপামর সাধারণের পাঠোপযোগিতাসাধনে 
মনোযোগ করিব না । যাহাতে এই পন্ন সর্বজনপাঠ্য হয়, তাহা আমাদিগের 
বিশেষ উদ্দোশ্য । যাহাতে সাধারণের উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারই উন্নাত 
সিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা বালয়াছি । যাঁদ এই পন্রের দ্বারা সর্বসাধারণের 
মনোরঞ্জন সংকল্প না কাঁরতাম, তবে এই পন্বপ্রকাশ বৃথা কার্য বিবেচনা! 
করিতাম । 

অনেকে বিবেচনা করেন যে বালকের পাঠোপযোগী অতি সরল কথা ভিন্ন, 
সাধারণের বোধগম্য বা পাঠ্য হয় না। এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়। 
যাহারা 'লাঁখতে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহাঁদিগের রচনা কেহই পড়ে না । যাহা 
স্বাশাক্ষত ব্যান্তর পাঠোপযোগ্ী নহে, তাহা কেহই পাঁড়বে না৷ । যাহা উত্তম ১ 
তাহা সকলেই পাঁড়তে চাহে; যে না বুঝিতে পারে, সে বুঝতে যত করে। 
এই যত্রই সাধারণের শিক্ষার মূল । সে কথা আমরা স্মরণ রাখিব । 

তৃতীয়, যাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আপামর সাধারণের সহাদয়তা 


বঙ্গদর্শনের বিদায়গ্রহণ ১৯ 


সংবার্ধত হয়, আমর৷ তাহার সাধ্যানুসারে অনুমোদন করিব । আরও অনেক 
কাজ কাঁরব, বাসনা কার। কিন্তু যত গর্জে তত বর্ষে না। গর্জনকারা 
মান্রেরই পক্ষে একথ। সত্য ৷ বাঙ্গাল! সামায়ক পন্লের পক্ষে বিশেষ । আমরা 
যে এই কথার সত্যতার একটি নূতন উদাহরণস্বরূপ হইব না, এমত বাঁল না। 
আমাঁদিগের পর্বতনেরা এইরূপ এক-এক বার অকালগর্জন কাঁরয়া, কালে লয়- 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । আমাঁদগের অদৃষ্টে যে সেরূপ নাই, তাহা বালিতে পারি 
না। যাঁদ তাহাই হয়, তথাপি আমর! ক্ষতি বিবেচনা করব না। এ জগতে 
কিছুই নিষ্ফল নহে । একখানি সামীয়ক পন্রের ক্ষাণক জীবনও নিষ্ফল হইবে 
না। যে সকল নিয়মের বলে, আধুনিক সামাজিক উন্নাত সিদ্ধ হইয়া থাকে,. 
এইসকল পন্রের জন্ম, জীবন এবং মৃত্যু তাহারই প্রক্রিয়া । এইসকল সামান্য 
ক্ষণক পন্রেরও জন্ম, অলঙ্ঘ্য সামাঁজক নিয়মাধীন, মৃত্যু এ নিয়মাধীন,. 
জীবনের পাঁরমাণ এ অলঙ্ঘ্য নিয়মের অধীন । কালম্রোতে এ সকল জলবৃদ্বৃদ 
মাত্ত। এই বঙ্গদর্শন কালম্রোতের নিয়মাধীন জলবৃদ্বৃদস্বূপ ভাঁসল ; নিয়ম- 
বলে বিলীন হইবে । অতএব ইহার লয়ে আমর পারতাপযুন্ত বা হাস্যাস্পদ 
হইব না। ইহার জন্ম কখনই নিন্ষল হইবে না। এ সংসারে জলবৃদ্বৃদণ. 
'নিজ্কারণ বা নম্ফল নহে । 

বৈশাখ, ১২৭৯ 


বগদর্শনের বিদায়গ্রহ্ণ 


চার বংসর গত হইল বঙ্গদর্শন-প্রকাশ আরন্ত হয় । যখন ইহাতে আম প্রবৃত্ত 
হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। পর্রস্চনায় কতক- 
গাল ব্যস্ত করিয়াছিলাম, কতকগ্নীল অব্যন্ত ছিল। যাহা ব্যস্ত হইয়াছিল, 
এবং যাহা৷ অব্যন্ত ছিল এক্ষণে তাহার আধকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে 
আর বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই । 

যখন বঙ্গদর্শন-প্রকাশারন্ত হয়, তখন সাধারণের পাঠযোগ্য অথচ উত্তম 
সার্মীয়ক পনের অভাব ছিল । এক্ষণে তাদৃশ সামায়ক পন্নের অভাব নাই । ষে 
অভাব পর্ণ কারবার ভার বঙ্গদর্শন গ্রহণ কাঁরয়াছল, এক্ষণে বান্ধব আর্ধা- 
দর্শন প্ররভতির দ্বারা তাহা পারত হইবে । অতএব বঙ্গদর্শন রাখবার আর. 
প্রয়োজন নাই । আমার অপেক্ষা দক্ষতর ব্যান্তগণ এই ভার গ্রহণ' কাঁরয়া- 
ছেন দেখিয়া, আমি অত্ন্ত আহলাদত, এবং বঙ্গদর্শনের জন্য আমি যে 


৯০ বঙ্গদর্শন : নির্বধচত রচনাসংগ্রহ 


শ্রমস্বীকার কাঁরয়াছিলাম, তাহা সার্থক বিবেচনা করি । তাহাঁদগকে ধন্যবাদ- 
পূর্বক, আমি বিদায় গ্রহণ কারতোছ । 
প্ী ক ক 

এ সংবাদে কেহ সন্তুষ্ট, কেহ স্ক্দ হইতে পারেন । কেহ ক্ষুব্ধ হইতে 
'পারেন, এ কথ। বলায় আত্মশ্লাঘার বিষয় কিছুই নাই । কেননা, এমত ব্যাস্ত 
রা এমন বন্তু জগতে নাই, যাহার প্রাত কেহ না কেহ অনুরন্ত নহেন। যাঁদ 
কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন যে, বঙ্গদর্শনের লোপ তাহার কল্টদায়ক হইবে, 
তাহার প্রাত আমার এই নিবেদন যে, খন আমি এই বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
কার, তখন এমত সংকল্প করি নাই যে, যত 'দন বাঁচব এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ 
থাকিব । ব্রতাঁবশেষ গ্রহণ করিয়া কেহই 'চরাঁদন তাহাতে আবদ্ধ থাকতে 
পারে না। মনুষ্জীবন ক্ষণস্থায়ী ; এই অজ্পকালমধ্যে সকলকেই অনেকগ্নীল 
অভীম্ট সিদ্ধ কাঁরতে হয়; এজন্য কোন একটিতে কেহ 'চরকাল আবদ্ধ 
থাকিতে পারে না । ইহসংসারে এমন অনেক গুরুতর ব্যাপার আছে বটে যে 
তাহাতে এই জীবন মৃত্যুকাল পর্যন্ত নিবদ্ধ রাখাই উচিত । কিন্তু এই বঙ্গদর্শন 
তাদৃশ গুরুতর ব্যাপার নহে, এবং আমিও তাদ্বশ ব্যাপারে নিষুন্ত হইবার 
যোগ্য পান্র নাহ । 

ধাহারা বঙ্গদর্শনের লোপ দৌঁখয়। ক্ষুব্ধ হইবেন, তাহাদের প্রাতই আমার 
এই নিবেদন । আর ধাহারা ইহাতে আহলাদিত হইবেন, তাহাঁদগকে একটি 
মন্দ সংবাদ শুনাইতে আম বাধ্য হইলাম । বঙ্গদর্শন আপাততঃ রাহত কারলাম 
বটে, কিন্তু কখনও যে এই পন্র পুনজাীবত হইবে না এমত অঙ্গীকার কারতোছ 
না । প্রয়োজন দোঁখলে স্বতঃ বা অন্যতঃ ইহা পুনজবিত করিব ইচ্ছ৷ রহিল । 

ক ক ৪ ও 

বঙ্গদর্শন-সম্পাদনকালে আম অনেকের কাছে কৃতজ্তাপাশে বদ্ধ হইয়াছ । 
'সেই কৃতজ্ঞতাস্বীকার, এই সময়ে আমার প্রধান কার্য । 

প্রথমতঃ সাধারণ পাঠকশ্রেণীর নিকট আম বিশেষ বাধ্য । তাহারা যে 
পাঁরমাণে বঙ্গদর্শনের প্রাতি আদর ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন কারয়াছেন, তাহা আমার 
আশার অতাঁত । আমি একদিনের তরেও ব্যান্তবিশেষের আদর ও উৎসাহের 
কামন। কাঁর নাই, কিন্তু সাধারণ পাঠকের এই উৎসাহ ও যত্ধ না দৌখলে আম 
এত 'দিন বঙ্গদর্শন রাখতাম কিনা সন্দেহ । এ বৎসর বঙ্গদর্শনের প্রাত আম 
'তাদ্রশ যত্ন কার নাই, এবং সন ১২৮২ সনের বঙ্গদর্শন পূর্ব বৎসরের তুল্য হয় 
নাই, তথাপি পাঠকশ্রেণীর আদরের লাঘব ব৷ অনাস্থা দেখি নাই । ইহার জন্য 
আম বঙ্গীয় পাঠকগণের কাছে 'বশেষ কৃতজ্ঞ । 


বঙ্গদর্শনের বিদায়গ্রহণ ১১ 


তৎপরে, যেসকল কৃতাঁবদ্য সূলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন এত 
আদরণীয় হইয়াছিল, তাহাদ্রগের কাছে আমার অপাঁরশোধনীয় খণ স্বীকার 
কারতে হইতেছে । বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দুচন্দ্র ঘোষ, বাবৃ 
রাজকৃক মুখোপাধ্যায়, বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার, বাবু রামদাস সেন, পাঁগুত লাল- 
মোহন 'বদ্যানাঁধ, বাবু প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়* প্রভীতির 'লাঁপশাস্ত, বিদ্যাবস্তা, 
উৎসাহ, এবং শ্রমশীলতাই বঙ্গদর্শনের উন্নতির মূল কারণ। ঈদৃশ ব্যন্তগণের 
সহায়ত৷ লাভ কারয়াছিলাম, ইহা আমার অল্প শ্লাঘার বিষয় নহে । 

আর-একজন আমার সহায় ছিলেন- সাহত্যে আমার সহায়, সংসারে 
আমার সুখ-দুঃখের ভাগী-_তাহার নাম উল্লেখ কাঁরব মনে কাঁরয়াও উল্লেখ 
করিতে পারিতেছি না। এই বঙ্গদর্শনের বয়ঃকুম অধিক হইতে না হইতেই 
দীনবন্ধু আমাকে পারত্যাগ কাঁয়৷ গিয়াছিলেন ৷ তাহার জন্য তখন বঙ্গসমাজ 
রোদন কারতোছিল, কিন্তু এই বঙ্গদর্শনে আম তাহার নাম-উল্লেখও কার নাই। 
কেন, তাহা কেহ বুঝে না । আমার যে দুঃখ, কে তাহার ভাগী হইবে 2 কাহার 
কাছে দীনবন্ধুর জন্য কাঁদলে প্রাণ জুড়াইবে ? অন্যের কাছে দীনবন্ধু সুলেখক 
আমার কাছে প্রাণতুল্য বন্ধ-_আমার সঙ্গে সে শোকে পাঠকের সনদয়তা 
হইতে পারে না বাঁলয়া, তখনও কিছু বাল নাই, এখনও আর কিছু বাঁ- 
লাম না। 

ষ ৬ ঞঃ ১৪ 

তৃতীয়, যে সকল সহযোগিবর্ী বঙ্গদর্শনকে উৎসাহত কারয়াছিলেন, তাহা- 
দিগকে আমার শত শত ধন্যবাদ । ইহাতেও আমার একটি স্পর্যার কথা আছে । 
উচ্চশ্রেণীর দেশী সংবাদপন্রমান্রই বঙ্গদর্শনের অনুকূল ছিলেন ; অধিকতর স্পর্যার 
কথা এই যে নিয়শ্রেণীর সংবাদপন্রমান্্ই ইহার প্রীতকূলতা কাঁরয়াছিলেন । 
ইংরেজেরা বাংলা সামীয়ক পন্রের বড় খবর রাখেন না; কিন্তু এক্ষণে গতাসূ 
হীগুয়ান অবজর্ধর বঙ্গদর্শনের [শেষ সহায়তা কারতেন। আম হীগুয়ান 
অবজর্বর এবং হীওয়ান 'মররের নিকট যেরূপ উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, এরূপ 
আর কোন ইংরোঁজ পন্রের নিকট প্রাপ্ত হই নাই । অবজর্বর এক্ষণে গত.হইয়া- 
ছেন, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ মিরর অদ্যাঁপ উন্নতভাবে দেশের মঙ্গল সাধন 
কারতেছেন। এবং ঈশ্বরেচ্ছায় বহুকাল তন্ত্রপ মঙ্গল সাধন কাঁরবেন ; তাহাকে 


* বাহুদ্যভয়ে সকলের নাম লিখিত হইল না। বিশেষ আমার ভ্রাতৃনবঘ্, বাবু স্্রীবচন্তর 
চট্টোপাধ্যায়, বাবু পুরচন্্ চট্ে।পাধ্যায়, অধবা ভ্রাতৃবৎ বন্ধু বাবু জগদীশনাথ রায়ের নিকট 
প্রকাশ্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার কর! বাগাড়ম্বর মাত্র। বাবু রঙ্গলাল বল্যোপাধ্যায় ও বাবু ্রীকৃষণ- 
দাসও আমার কৃতজ্ঞভাভাজন । 


১২ ৃ বঙ্গদর্শন : নিবাঁচিত রচনাসংগ্রহ 


আমার শত সহম্্র ধন্যবাদ । বঙ্গদর্শনের সাহত অনেক গুরুতর বিষয়ে তাহার 
মতভেদ থাকাতেও তান ষে এইরূপ সহৃদয়ত৷ প্রকাশপূর্বক বল প্রদান করিতেন, 
ইহা তাহার উদারতার সামান্য পাঁরচয় নহে । 

সহৃদয়তা এবং বল আম কেবল অবজর্বর ও মিররের কাছে প্রাপ্ত হইয়াছি, 
এমত নহে । দেশী সংবাদপন্রের অগ্রগণা হিন্দু পৌঁন্রয়ট এবং স্িরবৃদ্ধি ও দেশ- 
বৎসল সহচরের দ্বারা আম তদ্রুপ উপকৃত, এবং তাহাদের কাছে আম সেইরূপ 
কৃতজ্ঞ । নিরপেক্ষ সা্বদ্ধান এবং যথার্থবাদী ভারতসংস্কারক, বিজ্ঞ এড়কেশন 
গেজেট, ও তেজস্থিনী তী'ক্ষবৃদ্ধশালিনী সাধারণী এবং সত্যপ্রয় সাপ্তাহিক 
সমাচার প্রভৃতি পন্রুকে বহুবিধ আনুকুল্যের জন্য, আম শত শত ধন্যবাদ কাঁর। 

চার বৎসর হইল বঙ্গদর্শনের পন্রস্চনায় বঙ্গদর্শনকে কালম্রোতে জলবৃদ্বুদ 
বালয়াছিলাম । আজ সেই জলবৃদ্বুদ জলে মিশাইল । 


শ্রীবাঁজ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
চৈত্র ১২৮২ 


বঙ্গদর্শন 


যখন বঙ্গদর্শনের চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত করিয়৷ আম পাঠকাঁদগের নিকট 'বদায় 
গ্রহণ কার, তখন স্বীকার করিয়াছলাম যে, প্রয়োজন দেখিলে স্থতঃ হউক 
অন্যতঃ হউক, বঙ্গদর্শন পুনজ বিত কারব । 

বঙ্গদর্শনের লোপজন্য আম অনেকের নিকট তিরস্কৃত হইয়াছি । সেই 
'তিরস্কারের প্রাচুর্যে আমার এমত প্রতর্ীত জন্মিয়াছে যে, বঙ্গদর্শনে দেশের 
প্রয়োজন আছে । প্রয়োজন আছে বালিয়া, ইহ পুনজাঁবিত হইল । 


যাহা একজনের উপর নির্ভর করে, তাহার স্ছায়ত্ব অনিশ্চিত । বঙ্গদর্শন 
যত দন আমার ইচ্ছা, প্রবৃত্ত, স্বাশ্থ্য বা জীবনের উপর নির্ভর কারবে, তত 
দিন বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ব অসম্ভব । এজন্য আম বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য 
পাঁরত্যাগ করিলাম ৷ বঙ্গদর্শনের চ্ায়িত্ববধান করাই আমার উদ্দেশ্য । 

ধাহার হন্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ করিলাম; তাহার দ্বারা ইহ। পর্বাপেক্ষা। 
শ্রীবদ্ধলাভ কাঁরবে, ইহা আমার সম্পর্ণ ভরস৷ আছে । তাহার সংকম্পসকল 
আমি অবগত আছি । তান নিজের উপর নির্ভর যত করুন বা না করুন, 
দেশীয় সৃূলেখকমান্রেরই উপর অধিকতর নির্ভর করিবেন । তাহার ইচ্ছা বঙ্গ- 


বঙ্গদর্শন ১৩ 


দর্শনকে সুশাক্ষিতমগ্ডলীর উীন্তপন্নরূপে পাঁরণত করেন । তাহা৷ হইলেই বঙ্গ- 
দর্শন স্থায়ী এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে । 

ইউরোপাঁয় সামাঁয়ক পন্ত এবং এতদ্দেশীয় সামাঁয়ক পত্রে বিশেষ প্রভেদ 
এই যে, এখানে 'যান সম্পাদক 'তানই প্রধান লেখক ; ইউরোপীয় সম্পাদক, 
সম্পাদক মান্র কদাচিৎ লেখক | পন্র এবং প্রবন্ধের উদ্বাহে তিনি ঘটক 
মাত্র স্বয়ং বরকর্তা হইয়া সচরাচর উপাস্থিত হয়েন না। এবার বঙ্গদর্শন সেই 
প্রণালী অবলম্বন কারল । 

যাহা সকলের মনোনীত, তাহার সাঁহত সম্বন্ধ গৌরবের বিষয় । বঙ্গ- 
দর্শনের সম্পাদকীয় কার্য পারত্যাগগ কাঁরলাম বটে, কিন্তু ইহার সাহত আমার 
সম্বন্ধবিচ্ছেদ হইল না। যত 'দিন বঙ্গদর্শন থাকবে, আমি ইহার মঙ্গলাকাক্কষা 
কারব এবং যাঁদ পাঠকেরা বিরন্ত না হয়েন, তবে ইহার স্তস্তে ঠাহাদিগের 
সম্মুখে মধ্যে মধ্যে উপাস্থত হইয়া বঙ্গদর্শনের গৌরবে গৌরব লাভ কারবার 
স্পর্ধ। কারব । 

এক্ষণে বঙ্গদর্শনকে আঁভনব সম্পাদকের হন্তে সমর্পণ করিয়া, আশীর্বাদ 
কারতোছ যে ইহার সুশীতল ছায়ায় এই তপ্ত ভারতবর্ষ পারব্যাপ্ত হউক । 
আম ক্ষুদ্রবৃদ্ধি, ক্ষুদরশান্ত-_সেই মহতাছায়াতলে অলাক্ষত থাকিয়া, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের দেনান্দন শ্রীর্বাদ্ধ দর্শন কার, ইহাই আমার বাসনা ।* 


শ্রাবাঞ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বৈশাখ ১২৮৩ 


* গত বৎসর বঙ্গদর্শনের বিদ্বায়গ্রহণকালে আমি অনবধানতাবশতঃ একটি গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী হুইয়াছিলাম | ধীহাদিগের বলে এবং সাহাযোে আমি চারি বংসর বঙ্গদর্শন 
সম্পাদনে কৃতকার্য হুইয়াছিলাম, কবিবর বাবু নবীনচন্ত্র সেন তীহাদিগের মধ্যে একজন 
অগ্রগণ্য । সে উপকার তভুলিবার নহে_-আমিও ভুলি নাই। তবে, বিখ্যাত 
প্রেতগণ আমাকে চারি বৎসর জ্বালাইয়। তৃত্তিলাভ করে. নাই) শেষ দিন, আমার কৃতজ্ঞতা 
্বীকারকালে নবীনবাবৃর নামটি উঠাইয়া দিয়াছিল। বন্গদর্শনের পুনক্াঁবনকালে আমি 
নবীনবাবুর কাছে বিনীতভাবে এই দোষের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 


নিবেদন 


১২৯০ সালের কার্তিক মাসে বঞ্কিমবাবুর যত্কে সঞ্জীববাবুর হস্ত হইতে বঙ্গদর্শন 
যখন আমি গ্রহণ কাঁর, শ্রীধুন্ত চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় তখন ইহার সম্পাদনকার্ষে 
প্রধান সহায় ছিলেন। ইহা সাধারণতঃ সকলের জান৷ নাই ; নু দার্ঘ কাল 
পরে বঙ্গদর্শনের পুনঃপ্রাতষ্ঠার দিনে সে কথ৷ স্বীকার করিয়৷ চন্দ্রনাথবাবুর কাছে 
কৃতজ্ঞত৷ প্রকাশ করা৷ আম আমার প্রধান কর্তব্য মনে কার । বঙ্গদর্শন স্থায়ী 
হইলে 'তানই তখন প্রকাশ্যে সম্পাদকত। গ্রহণ করিতেন এবং সেজন্য বাঁঙ্কম- 
বাবুর সাহত পরামর্শ কাঁরয়া গবর্ণমেপ্টের অনুমাতিও লইয়াছিলাম ৷ দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ অকালে আম বঙ্গদর্শন বন্ধ কারিতে বাধ্য হওয়ায় তাহ। কার্ষে পাঁরণত 
হয় নাই । 

বঙ্গদর্শন পুনজাঁবিত হওয়ায় আমার চিরন্তন ক্ষোভ দূর হইল। বঙ্গের 
প্রধান সামায়কপন্র যে আমার হস্তে লোপ পাইয়াছল, ইহাতে আমি বড় লাষ্জত 
ছলাম। ইহার পুনঃপ্রাতচ্ঠায় এতাঁদনে আম সাহিত্যসংসারে একটি ঝণমুস্ত 
হইলাম । সৃতত্তম শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গদর্শনের সম্পাদনভার 
গ্রহণ কাঁরতে স্বীকৃত হওয়ায় আম নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তিনি যে উপকার 
কারলেন, তাহ ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। 

সঞ্জীববাবূর একমাত্র পুন্র আমার ্রয় সুহধং বাবু জ্যোতশ্চন্দ্রকেও এই 
উপলক্ষ্যে ধন্যবাদ দিতেছি । তিনি বঙ্গদর্শনের সেবায় সর্বদা সহায়তা করিতে 
প্রাতশ্রুত হইয়৷ উৎসাহ বদ্ধ করিয়াছেন । তাহার পিতার সময় বঙ্গদর্শনের 
তান একজন প্রধান সহকারী ছিলেন । 

এক্ষণে রাজকার্যোপলক্ষ্যে আম কলিকাতা হইতে বছদুরে অবাঁস্থৃতি কার- 
তোঁছ, পূর্ববৎ স্বয়ং ইহার তন্বাবধান কারিতে পারব না। সেইজন্য অনুজ 
প্রীমান শৈলেশচন্দ্র মজমদারের হস্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ কারলাম । 
ডালটনগঞ্জ ; পালামৌ 


১লা বৈশাখ শ্রপ্রীশচন্দ্র মন্ত্রমদার 
সন ১৩০৮ 


সূচনা 


১২৭৯ বঙ্গাব্দে বঙ্গদর্শনের পত্রস্চনায় বঞ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-__ এই বঙ্গদর্শন. 
কালম্রোতের নিয়মাধীন জলবুদ্‌বুদস্বরূপ ভাসিল;. নিয়মবলে বিলীন হইবে।” 
চার বৎসর পরে বঙ্গদর্শনের বদায়গ্রহণকালে 'লীখয়াছিলেন-__ বঙ্গদর্শনকে 
কালম্রোতে জলবৃদৃবুদ বালয়াছিলাম । আঁজ:সেই জলবৃদৃবুদ জলে মিশাইল |! 
এই নশ্বর জগতে জলবৃদৃবুদের সাহত কাহার তুলন৷ না হয় 2 ক্ষুদ্র সামায়ক- 
পত্রের তো৷ কথাই নাই, অতুলপ্রতাপ্থান্বত রোম সাম্রাজ্য,. বিপূলবৈভবশাল 
মোগলসাম্রাজ্য কালম্োতে জলবুদৃবুদের ন্যায় উদয় হইয়াছল, বুদ্‌বৃদের ন্যায় 
লীন হইয়াছে । কিন্তু জলবৃদৃবুদ উঠে, 'মলায় ;. আবার উঠে, আবার মিলায়,. 
আবার উঠে । আবির্ভাব, তিরোভাব, পুনরায় আ'ঁবর্ভাব, ইহাই বিশ্বের নিয়ম, 
বিনাশ কিছুরই নাই । 

চার বংসর পরে বঙ্গদর্শন-জলবৃদ্ধ'দ জলে মিশাইল বাঁলয়৷ যে আর.কখনো।, 
পুনবুদিত হইবে না, এমন কথা বাঁঙ্কমচন্দ্র বলেন নাই । সেই সময় বঙ্গদর্শন, 
প্রচার-রহিত হওয়াতে যাহারা আহলাদত হইয়াছিলেন অথব৷ ধাহাদিগের 
আহলাদিত হইবার সপ্তাবনা ছিল, তীাহাদগকে লক্ষ্য. করিয়া তিনি 'লাঁখয়! 
ছিলেন-_তাহাঁদগ্কে একটি মন্দ সংবাদ শৃনাইতে আমি বাধ্য. হইলাম । 
বঙ্গদর্শন আপাতত রাঁহত কারলাম বটে, কিন্বু কখনে। ষে এই পন্ত পুনরুজ্জীবিত 
হইবে না এমত অঙ্গীকার করিতোঁছ না। প্রয়োজন দৌঁখলে স্বতঃ বা অন্যতঃ, 
ইহ পুনজাঁবিত কারবার ইচ্ছা রাঁহল' । ফলেও ঘটয়াছিল তাহাই | বাঁ্ষম- 
চন্দ্রের বিশেষ সাহায্যে সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনজর্শীবত হইয়া- 
ছিল। পরে সঞ্জীবচন্দ্র ও বাঞ্কিমচন্দ্র দুইজনেই বঙ্গদর্শন শ্রীশবাবুকে দিয় 
যান । * ৫ম বর্ষে বঙ্গদর্শন পুনঃপ্রচারসময়ে ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র. লাখয়াছিলেন 
_ বিঙ্গদর্শনের লোপজন্য আম অনেকের কাছে তিরস্কৃত হইয়াছি। সেই 
[তিরস্কারের প্রাচুর্যে আমার এমত প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, বঙ্গদর্শনে দেশের 
প্রয়োজন আছে । প্রয়োজন আছে বালয়া, ইহ। পুনজাঁবিত হইল । 


* বঙদর্শন প্রচারের সংকল্প সময়ে শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্র ম্তুমদার মহাশয়ই ইহার সম্পাদক হইবেন 
কথ! ছিল। কিন্ত তিনি এক্ষণে সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিতে পারিলেন না। বর্তমান 
সম্পাদক মহাশয় আমাদের সানুনয় অনুরোধে অনুগ্রহ্পূর্বক এই ভার গ্রহণ না করিলে, সে' 
সংকল্প এত নত্বর় কার্ধে পরিণত হইত কি না সঙ্গেহ। তীহাকে সম্পাদদকরূপে পাইয়া আমরা 
অধিকতর উৎসাহে কার্ঘক্ষেত্রে অবতীর্দ হইলাম । 


ভ্রীশৈলেশচজ্র মতূমদার 


৯৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


'ষাহ। একজনের উপর নির্ভর করে, তাহার স্থায়িত্ব আনশ্চিত । বঙ্গদর্শন 
'ষত দিন আমার ইচ্ছা, প্রবৃত্তি, স্বাস্থ্য বা জীবনের উপর নির্ভর করিবে তত দিন 
'বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ব অসম্ভব । এজন্য আম বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য পাঁর- 
ত্যাগ কারলাম ৷ বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্বাবধান করাই আমার উদ্দেশ্য । বাঁঞ্কমের 
'এ উদ্দোশ্য কি সফল হইবে না ? বাঁজ্কমের বঙ্গদর্শন বাঙালীর হইবে না ? 

্রন্থুরচনায় ও সাময়িকপন্রসম্পাদনে প্রভেদ আছে । গ্রন্থ ব্যান্তাবশেষের 
প্রতিভা ও অধ্যবসায়ের ফল । কিন্তু সাময়িক পন্র বছুলোকের সমবেত উদ্যমে 
জর্ীবত থাকে ইংরাজী বা ইউরোপীয় অনেক সংবাদপন্নের বয়ঃক্রম শতাধক 
বর্ষ হইয়। গিয়াছে । টাইমৃসৃ-পন্রের যে কখনও আয়ুক্ষয় হইবে, তাহা মনে হয় 
না। যতাঁদন ইংরাজ জাতি থাকবে, ততাঁদন ইংরাজ জাতির প্রধান সংবাদ- 
পন্ন থাকবে । এই দীর্ঘজীবনের মূলে পারম্পর্ষের নিয়ম । রাজার অভাবে 
রাজকার্য যেমন স্থগিত ব৷ রাঁহত হয় না, সেইরূপ প্রীসদ্ধ পন্রের প্রচার কখনও 
বিলুপ্ত হয় না; কালের অলঙ্ঘ্য নিয়মে লেখক, পাঠক ও গ্রাহকের পারবর্তন 
হইতে থাকে, এইমান্র। কেবল কি এই হতভাগ্য বঙ্গদেশ জাতীয় গৌরবের 
গনদর্শন-পরম্পর। রক্ষা কাঁরবে ন৷ ? 

একথা কেহ কেহ বাঁলবেন, এখন তে৷ বঙ্গদর্শন একট নাম মান্র । যান 
বঙ্গদর্শনের প্রাণ ছিলেন, 'তানই যখন বর্তমান নাই, তখন কোন মাসিকপন্রের 
পক্ষে বঙ্গদর্শন নামও যাহা, অন্য নামও তাহাই । কিন্তু আমর! নামকে নামমান্ত 
'মনে করি না । যে-নামকে বজ্কিমচন্দ্র গৌরবান্বত করিয়। গিয়াছেন, সে নামের 
'মধ্যে সেই স্বগাঁয় প্রতিভার একটি শান্ত রাঁহয়া গিয়াছে । সেই শান্ত এখনও 
বঙ্গদেশ ও বঙ্গসাহত্যের ব্যবহারে লাগিবে, সেই শীন্তকে আমরা বিনাশ হইতে 
শদতে পার না। 

বর্তমানে ও ভবিষ্যতে এ-পত্রের সম্পাদক 'যাঁনই হউন না৷ কেন, বঙ্গদর্শন 
নামের মধ্যে বাঁঞ্কম স্বয়ং বিরাজ করতেছেন । বঙ্গদর্শনের যে সকল প্রাচীন 
মহারথী এখনও ইহলোকে আছেন, তাহার এই নামের পতাক। উদ্ডীন দেখিলে 
ইহার তলে সমবেত না হইয়। থাকিতে পারিবেন না । এবং যে-সকল আরধীনক 
লেখক বঙ্গদর্শনের গৌরবকালের হাতহাস শৈশব হইতে শুনিয়া আিতেছেন, 
বঙ্গদর্শন নামে তাহার। নিজের রচনার আদর্শকে যথাসাধ্য চেঙ্টায় উন্বেত রাখবার 
প্রয়াস পাইবেন ॥ পাঠকের দাবি যত কাঁঠন হয়, সম্পাদকের চেষ্টাও তত 
একান্ত হইয়া থাকে । বঙ্গদর্শন নামে পাঠকের প্রত্যাশ। বাঁড়য়।৷ উঠবে, সন্দেহ 
-নাই ; এবং সেই প্রত্যাশার বেগে সম্পাদককেও সর্বদা সচে্ট থাকতে হইবে । 
সম্পাদক একথ ভূঁলিতে পারবেন না ষে, বঙ্গদর্শন নামের মধ্যে বাঁঞ্কমনন্দ্র স্বয়ং 


স্চন। ১৭ 
'উপাস্থিত থাকিয়া তাহার প্রাত দৃষ্টিপাত কারয়া আছেন-_সেই বাঁচ্কমচন্দ্ের 
"কিন আদর্শ ও কঠোর বিচার তাহাকে সর্বপ্রকার শোঁথল্য হইতে রক্ষা কাঁরবে। 

অধুনা বঙ্গদেশে যে-কেহ সলেখক আছেন, বঙ্গদর্শন তাহাকে আকর্ষণ 
কাঁরয়া তাহাকে এরাতহাসিক সূত্রে বাঁজ্কমের কালের সাঁহত গ্রাথত করিয়। লইবে, 
ইহা বঙ্গসাহিত্য ও বাঙালী লেখকদিগের পক্ষে প্রার্থনীয় বলিয়া আমর! মনে 
কর। কালের সাহত কালান্তরের যোগসূত্র যতই দৃঢ় হইবে, ভাবের পথ ততই 
স্ুদুরাবস্তুত এবং সাহত্যের আদর্শ ততই প্রশস্ত হইতে থাঁকবে । বাঁকমের 
বঙ্গদর্শন যাঁদ কেবল বাঞ্ষমের কালের মধ্যেই স্তল্ল হইয়া থাকে, 
জাঁবিতকালের সাহত তাহার প্রত্যক্ষ বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়, তবে স্বভাবের 
নিয়মে তাহ্ব কালক্রমে ধুলসমাচ্ছন্ব ইতিহাসের বিবরমধ্যে অদৃশ্যপ্রায় হইয়া 
আমাদের নিত্যব্যবহারের অতাত হইয়৷ যাইবে । মহাপুর্ষাঁদগের কীর্ত এক 
কালকে অন্য কালের সাঁহত বাঁধবার জন্য যোগসূন্রের কাজ করে ৷ যাহারা 
জাতিগত মাহাস্তোর প্রার্থা, তাহারা সেইরূপ কোন যোগসত্রকেই নম্ট হইতে 
দিতে চাহেন না । তাহারা অতাঁতকে ভবিষ্যতের সাহত আবদ্ধ করিয়া জাতীর 
জীবনের লীলাভূঁমিকে সৃবিস্তীর্ণ কারবার জন্য সকল প্রকার উপায়ই অবলম্বন 
করেন । বঙ্গদর্শন বহন কাঁরয়া চলাও বঙ্গসাহত্যকে অপারাচ্ছন্ন ও প্রশস্ত 
রাখিবার একটি উপায় । এই সুন্রযোগে বঙ্গসাহত্যের যাঁদ একটি মাল৷ গাথা 
যার, তবে তাহা ছিন্ন হইয়া ইতন্ততঃ বিকীর্ণ হইবে না, বঙ্গলক্ষ্রীর কণ্ঠে চির- 
ভূষণ হইয়। বিরাজ কাঁরতে থাঁকবে । অবশ্য একথা মনে রাখতে হইবে, এক 
কালের সহিত অন্য কালের প্রভেদ আনবার্ষ ৷ বাঁদও দীর্ঘকালের ব্যবধান নহে, 
ঘথাঁপ প্রথমে বঙ্গদর্শনের কালের সাঁহত বর্তমান কালের অনেক প্রভেদ হই- 
য়াছে। সে প্রভেদ উন্নাতর দিকে কি অবনাতির দিকে, তাহ। নিশ্চয় কাঁরয়া 
বল৷ কঠিন; কিন্তু সে প্রভেদ যে ব্যাপকতার 'দিকে, তাহা৷ অসংকোচে বাঁলতে 
পার ॥ তখন ইংরাজী রচনার দৃরাকাঞ্ক্ষা শিক্ষিত বাঙালশর মধ্যে প্রবল ছিল । 
'শাক্ষত সম্প্রদায়ের মধ্যে বাঙালী লেখক এবং পাঠক অজ্পই ছিল । সেই; 
সংকীর্ণ খাতের মধ্যে বঙ্কিম আপন প্রবল প্রাতভ। প্রবাহিত কাঁরয়া সাহিত্যের 
ম্রোতঃপথকে গভীর ও ক্রমশঃ প্রশস্ত করিয়া তৃলিয়াছিলেন । তখনকার সেই 
'নর্ব রধারাটি বাঁজ্কমের ব্যান্তগত প্রবাহের দ্বারা পাঁরপূর্ণ ছিল । 'তাঁন তাহাকে 
গাঁত দিয়াছিলেন এবং তান তাহার 'দিকৃনির্দেশ কারয়াছিলেন । সেই ধারাটির 
'মধ্যে সর্বহই ষেন তান দৃশ্যমান ও বহমান 'ছিলেন ; সংকশর্ণ ধারার মধ্যে ব্যান্ত- 
পাত প্রভাবের বেগ্ম ও সৌন্দর্য সৃস্প্টরূপে প্রত্যক্ষ হয় । আর্ধীনক সাহজ্ে 

ব--৭ 
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আমরা প্রতিভার সেই ব্যান্তগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপভোগ করিবার প্রত্যাশা 
আর কারতে পারব না । এখন লেখক ও পাঠকের সংখা। গাঁণয়। ওঠা কিন ॥ 
এখন রচনা বিচন্র; রুচি বাচন্র। এখন লেখক-্পাঠকের মধ্যে নানাপ্রকার; 
শ্রেণীর বিভাগ ঘটিয়াছে । এখন সলভ সংবাদপত্র প্রকাণ্ড জাল নিক্ষেপ করিয়া 
দূরদৃরান্তর হইতে অগণ্য পাঠক সংগ্রহ করিয়া আনিতেছে এবং নবনব রঙ্গ শালা, 
নান উপায়ে দর্শকদের মনোরঞ্জন কারয়। সাহত্যপগ্যকে নান। দলের .চিন্তাকর্ষক' 
কারবার চেষ্টা কারতেছে । 

অতএব এখনকার বঙ্গদর্শন কোন উপায়েই তখনকার বঙ্গদর্শনের স্থান 
লইতে পারবে না । এমনাক এই বঙ্গদর্শন সমস্ত শাক্ষিত সম্প্রদায়ের একমান্ত, 
স্বখপত্র হইবার আশাও কাঁরতে পারে না । এই বঙ্গদর্শন-সম্পাদক, বঙ্গদর্শনের 
আদ সম্পাদকের ন্যায় সমন্ত পত্রটকে নিজের অপ্রাতিহত প্রভাবের দ্বারা ব্যাপ্ত, 
কারয়া৷ লেখকাঁদগকে নিজের প্রাতিভাবন্ধনে বাঁধবার স্পর্ধ। রাখেন না । একমান্ত, 
চেষ্টা হইবে, বর্তমান বঙ্গাচত্তের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে উপযুস্তভাবে এই পন্রে প্রাত-- 
ফলিত করা । কাজটা কঠিন । কারণ ক্ষেন্র বিস্তীর্ণ হওয়াতে চিরস্থায়ী সত্যের 
সাঁহত 'বিচত্র মুগতৃাঁফকার প্রভেদ নির্ণয় কর৷ দুরূহ হইয়াছে । এক্ষণ 1শাঁক্ষিত 
ব্যান্তগণও স্বভাবতই নান। শান্তর দ্বারা নানা পথে আকৃম্ট হইতেছেন । কালের 
বিরাট কণ্ঠস্বর নান। ক্ষুদ্র কোলাহলের দ্বারা বিক্ষিপ্ত । কিন্তু আমর৷ একান্ত, 
মনে আশা কার, বঙ্গদর্শন এই সকল সামাজিক কলকোলাহল হইতে নিজেকে 
সৃদূরে রক্ষা করিয়া সাাহত্যের আদর্শকে নিত্যকালের অচল শিখরের উপরে: 
প্রাতম্ঠিত কারবে । এ প্রাতিজ্ঞা আমর। বিনয়ের সহিত এবং আশক্কার সাহত। 
কাঁরতোছ। সামায়ক অনিত্য আকর্ষণগু'লি অতান্ত প্রবল ; এবং অধিকাংশের 
রুচি তুমুল কলহ চাঁংকারের সাঁহত যাহা চাহে, তাহা পূর্ণ না কর। অত্যন্ত সাহস 
ও বলের কাজ ॥ অতএব এই মহাজনতার সংঘর্ষে সম্পাদকের ব্রতদণ্ড মাঝে 
মাঝে স্খালত হইয়৷ পাঁড়বে না, একথা কে বলপূর্বক বাঁলতে পারে £ কিন 
সেরূপ ব্রতভঙ্গের জন্যও আমর! ক্ষমা চাহি না.। আমরা যখন বঙ্গদর্শন আশ্রন্ন 
করিয়া সাহত্যক্ষেত্রে উপাস্থিত হইয়াছ তখন আমর কঠিন বিচার প্রার্থনা, 
কার। ভাবুতা, বুচিন্রংশ, সত্যের অপলাপ এবং সর্বপ্রকার সাহিত্যনীতির 
শোথল্য আমাদের পক্ষে অমার্জনীয় । আশা করি, সতর্ক পাঠকগ্ণ আমাঁদগকে 
চালন৷ কাঁরবেন । 

লোকমনোমোহিনী বছুমুখা প্রাতভার বলে বঙ্গদর্শন প্রতিষ্ঠত ; মঙ্গল- 
ময়ের মঙ্গলাশীর্বাদে সে প্রাতষ্ঠা রাঁক্ষত হউক । 
বৈশাখ ১৩০৮ 


২/ বগল 
বাছোট উপন্যাম 


ইন্দিরা 


নেক 'দনের পর আম শ্বশুরবাড়ি যাইতেছিলাম । আম উনিশ বৎসরে 
পাঁড়য়াছলাম, তথাপি এ পর্যন্ত শ্বশুরের ঘর কার নাই । তাহার কারণ, আমার 
[পিত। ধনা, শ্বশুর দারিদ্র, বিবাহের কিছু দিন পরেই শ্বশুর আমাকে লইতে লোক 
পাঠাইয়াছিলেন, 'কন্তু পিতা পাঠাইলেন না। বাঁললেন, “ীবহাইকে বাঁলও 
যে, আগে আমার জামাতা উপার্জন কারতে শিখুক-_তার পর বধূ লইয়া যাই- 
বেন-_এখন আমার মেয়ে লইয়া খাওয়াইবেন কি ?* শুনিয়া আমার স্বামীর 
মনে বড় ঘৃণা জন্মিল- তাহার বয়স তখন ২০ বৎসর, তিনি প্রাতজ্ঞ৷ কারলেন 
যে, স্বয়ং অর্থোপার্জন করিয়৷ পরিবার প্রাতপালন করিবেন । এই ভাবিয়া তিনি 
পাশ্মাণ্চলে যাত্রা কারলেন। তখন রেইল হয় নাই__পাশ্চমের পথ অতি 
দুর্গম ছিল । তানি পদব্রজে, বিন। অর্থে, বিনা সহায়ে, সেই পথ আঁতবাহিত 
কাঁরয়া, পঞ্জাবে গিয়া উপস্থিত হইলেন । যে হহা পারে, সে অর্থ উপার্জন 
কাঁরতেও পারে। স্বামী অর্থোপার্জন করিতে লাঁগলেন- বাঁড়তে টাক। পাঠাইতে 
লাগিলেন__কিবু সাত-আট বৎসর বাঁড় আসলেন নাঃ বা আমার কোন সংবাদ 
লইলেন না। যে সময়ে আমার ইতিহাস আরম্ভ কাঁরতোঁছ, তাহার কিছু পূর্বে 
তান বাঁড় আসিলেন । রব উঠিল যে, তিনি কাঁমিসৌরয়েটের ( কামিসোরিয়েট 
বটে ত? ) কর্ম কাঁরয়৷ অতুল এম্বর্ষের আধপাঁত হইয়৷ আঁসয়াছেন। আমার 
শ্বশুর আমার পিতাকে 'লাঁথয় পাঠাইলেন, “আপনার আশীর্বাদে উপেন্দ্র (আমার 
স্বামীর নাম উপেন্দ্র-_নাম ধাঁরলাম, প্রাচীনার৷ মার্জনা কারবেন ; হাল আইনে 
তাহাকে “আমার উপেন্দ্র” বালিয়।৷ ডাকাই সপ্ভব )-__বধূমাতাকে প্রাতপালন 
কাঁরতে সক্ষম । পালকিবেহারা পাঠাইলাম, বধূমাতাকে এ বাটাতে পাঠাইয়। 
দিবেন। নচেখ আল্ঞ। করিলে পুত্রের বিবাহের আবার সয়দ্ধ কাঁরব |” 
িত৷ দেখলেন, নূতন বড়মানুষ,বটে। পালাঁকখানার [ভিতরে 'কংখাপ 
€ঙগাড়া) উপরে রূপার শীবট। বাণে রূপার ছাঙ্গরের মুখ । দাসী মাগী যে আসিয়া 
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ছিল, সে গরদ পাঁরয়া আসিয়াছে, গলায় বড় মোটা সোনার দানা । চারজন, 
কালোদাঁড়ওয়াল৷ ভোজপুরে পালাঁকর সঙ্গে আসিয়াছিল। 

আমার তা হরমোহন দত্ত বুনিয়াদ বড়মানুষ ৷ হাসিয়া বাঁললেন, “মা 
ছন্দরে ! আর তোমাকে রাখতে পাঁর না । এখন যাও, আবার শীঘ্র তোমাকে 
লইয়া আসব । দেখ, আন্গল ফুলে কলাগাছ দৌঁথয়া হাঁসও না ।” 

তাই আম শ্বশুরবাড়ি যাইতেছিলাম । আমার শ্বশুরবাড়ি মনোহরপুর । 
আমার পিন্রাললয় মহেশপুর ; উভয় গ্রামের মধ্যে দশ ক্লোশ পথ । সুতরাং প্রাতে 
আহার কাঁরয়া যাত্রা কাঁরয়াছলাম, পৌঁছতে পাচ দণ্ড হইবে জানিতাম । 

পথে কালাদশীঘ নাষে এক বৃহৎ দীর্ঘকা আছে, তাহার জল প্রায় অর্ধ 
কোশ । পাড় পর্বতের ন্যার উচ্চ । তাহার ভিতর দিয়া পথ । চারিপার্ে 
বটগাহ । তাহার ছায়া শীতল, জল নীল মেঘের মত, দৃশ্য আত মনোহর । 
তথায় মনুষ্যের সম্গাগম বিরল |. ঘাটের উপরে একখানি দোকান আছে মান্র। 
নিকটে যে প্রাম আছে, তাহারও নাম কালাদী'ঘ । 

এই দশীঘতে একা লোকজন আসতে ভয় কারত। দস্যুতার ভয়ে এখানে 
দলবন্ধ না হইয়া লোক আসত না। এজন্য লোকে “ডাকাতে কালাদীঘ' 
বাঁলত । দোকানদারকে লোকে দস্যুতার সহার বাঁলত । আমার সে সকল ভয় 
ছিল না। আমার সঙ্গে অনেক লোক- যোলজন বাহক, চারজন দ্বারবান, এবং 
অন্যান্য লোক ছিল । 

যখন আমরা এইখানে পহুশছলাম, তথন বেলা আড়াই প্রহর । বাহকেরা 
বাঁলল যে, আমরা কিছু জলটল না খাইলে আর যাইতে পার না। দ্বারবানেরা 
বারণ কাঁরিল- _বাঁলল এ চ্ছান ভাল নর । বাহকেরা উত্তর করিল, আমরা এত 
লোক আঁছ- আমাদিগের ভর কি? আমার সঙ্গের লোকজন ততক্ষণ কেহই 
কিছুই খার নাই। শেষে সকলেই বাহকাদগের মতে হত কাঁরল। দাীঘর 
ঘাটে- _বটতলায়__ আমার পালাঁক নামাইল । আম ক্ষণেক পরে অনুভবে 
বুঝলাম যে লোকজন তফাতে গিয়াছে । আমি তখন সাহস পাইয়। অল্প দ্বার 
খুঁলয়া দশীঘ দোঁথতে লাগলাম । দোঁখলাম, বাহকেরা সকলে দোকানের 
সম্মুখে এক বটবৃক্ষতলে বাঁসয়৷ জলপান খাইতেছে । সে স্থান আমার নিকট 
হইতে প্রার দেড় বিঘা । দোঁখলাম যে সম্মুখে আত নাবড় মেঘের ন্যার 
1বশাল দশীর্ঘক। বিস্তৃত রাঁহয়াছে, চাঁরপার্শ্ে পর্বতশ্রেণীবৎ উচ্চ, অথচ সুকোমল 
শ্যামল ০৮ পু পাবি এবং জলের মধ্যে বিভ্ুত ভূমিতে 
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--ক্ষুদ্রোর্িপ্রাতঘাতে কদাচিৎ জলজ পৃষ্পপন্ন এবং শৈবলি দ্বাল্তেছে । দেখিতে 
পাইলাম যে আমার দ্বারবানের। জলে নামিয়। প্লান কাঁরতেছে--তাহাদের অঙ্গ- 
চালনে তাঁড়ত হইয়৷ শ্যামসাঁললে শ্বেত মুস্তাহার 'বাক্ষপ্ত হইতেছে । দোঁখলাম 
যে বাহকের৷ ভিন্ন আমার সঙ্গের লোক সকলেই এককালে শ্লানে নামিয়াছে । 
সঙ্গে দুইজন ল্লীলোক- একজন শ্বশুরবাঁড়র, একজন বাপের বাঁড়র, উভয়েই 
জলে । আমার মনে একটু ভয় হইল- কেহ নিকটে নাই । হ্থান মন্দ, ভাল 
করে নাই। কি কার, আম কুলবধূ, মুখ ফুটিয়৷ কাহাকে ডাকতে পাঁর*, 
লাম মা। 

এমত সময়ে পালাঁকর. অপর পার্থে ি একটা শব্দ হইল । যেন উপাঁরস্ছ 
বটবৃক্ষের শাখা হইতে কিছু গুরু পদার্থ পাঁড়ল। আমি সৌঁদগ্ের কপাট অল্প 
খুলিয়া দেখিলাম । দোঁখলাম যে একজন কৃষ্ণবর্ণ বিকটাকার মনুষ্য ৷ 

দেখতে দোঁথতে আর-এক মানুষ গ্রাছের উপর হইতে লাফাইয়া পাঁড়ল। 
দেখিতে দেখিতে আর-একজন, আবার একজন ! এইরূপ প্রায় চারজন এক- 
কালীনই গাছ হইতে লাফাইয়৷ পাঁড়য়াই-__পালাক স্কন্ধে কারয়৷ উঠাইল । 
উঠাইয়। উধ্বশ্বাসে ছুটিল। 

দোঁখতে পাইয়। আমার দ্বারবানের। “কোন্‌ হ্যায় য়ে! কোন্‌ হ্যায় রে! রব 
তুলিয়া জল হইতে দৌড়াইল । 

তখন বুঝলাম যে, আম দস্যুহন্তে পাঁড়য়াছ । তখন আর লচ্জায় কি 
করে! পালাঁকর উভয় দ্বার মুন্ত কারলাম । দোঁখলাম যে, আমার সঙ্গের সকল 
লোকে অত্যন্ত কোলাহল কাঁরয়৷ পশ্চাদ্ধাবত হইয়াছে । প্রথমে ভরস৷ হইল । 
নু শীঘ্রই সে ভরস৷ দূর হইল । তখন নিকটচ্ছু অন্যান্য বৃক্ষ হইতে লাফাইয়। 
পাঁড়য়। বহুসংখ্যক দস্যু দেখা দিতে লাগল । আমি বাঁলয়াছ, জলের ধারে 
বটবৃক্ষের শ্রেণী । সেই সৰল বৃক্ষের নীচে "দিয় দস্যুর। পালাক লইয়৷ বাইতে- 
ছিল। সেইসকল বৃক্ষ হইতে মনুষ্য লাফাইয়া পাঁড়তে লাগিল । তাহাদের 
কাহারও হাতে বাশের লাঠি, কাহারও হাতে বটের ডাল। | 

লোকসংখ্যা আঁধক দেখিয়া আমার সঙ্গের লোকের৷ 'পিছাইয়।৷ পাঁড়ুতে 
লাগিল তখন আম নিতান্ত হতাশ্থাস হইয়া মনে করিলাম, লাফাইয়া পাঁড়। 
বু বাহকের! যেরূপ দ্রুতবেগে যাইতেছিল- _তাহাতে পালাক হইতে নামলে 
আঘাতপ্রাপ্থুর সম্ভাবনা । বিশেষতঃ একজন দস্যু আমাকে লাঠি দেখাইয়া 
কাঁহল যে, “নামাব ত মাথা ভাঙ্গয়৷ দিব ।” সুতরাং আম 'নিরস্ত হইলাম । 

আম দেখিতে লাগলাম যে, একজন দ্বারবান অগ্রসর হইয়া আসর 
পালাঁক ধাঁরল, তখন একজন দস্যু তাহাকে লাঠির আঘাত কাঁরল । সে অচেতন 
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হইয়া স্বাত্তকাতে পাঁড়ল। তাহাকে আর উঠিতে দেখিলাম না। বোধ হয়, 
লে আর উঠিল মা। 

ইহা। দোঁখয়া৷ অবশিষ্ট রাঁক্ষগণ নিরন্ভ হইল ৷ বাহকেন্লা আমাকে নিধনে 
লইয়া গেল। রান্লি এক প্রহর পর্যন্ত তাহারা এইরূপ বহন কাঁরয়া পাঁরশেষে 
পালাক নামাইল । দোঁখলাম সে চ্ছান নাবড় বন- অন্ধকার । দস্যুরা একটা 
মশাল স্বালল। তখন আমাকে কাঁহল, “তোমার বাহা কিন্তু আছে দাও-_ 
লহিলে প্রাণে মারব ।” আমার অলঙ্কারবস্মাদি সকল দিলাম- অঙ্গের 
অলঙ্কারও থুঁলয়৷ দিলাম । তাহারা একখান মালন, জখণ বস্ত্র দিল) তাহ। 
পাঁরর। পাঁরধানের বহুমূল্য বস্ম ছাড়িয়। দিলাম । দস্যুরা আমার সর্বস্ব লইয়া, 
পালাক ভাঙ্গয়৷ রূপা খুলিয়া লইল ৷ পাঁরশেষে আঁগ্ন জ্বালিয়া ভগ্র াবিক। 
দাহ কাঁরয়া দস্যুতার চিহম্মানত্ত লোপ করিল । 

তখন তাহারাও চাঁলয়৷ বায়! সেই নিবিড় অরণ্যে, অন্ধকার রানে, আমাকে 
ষন্য পশুঁদগের মুখে সমর্পণ করিয়৷ যায় দোখয়া। আম কাঁদিয়া উঠিলাম । 
আম কহিলাম) “তোমা'দগের পায়ে পাড়, আমাকে সঙ্গে লইয়া চল |” দস্ার 
সংসর্গও আমার স্প্হণীয় হইল । 

এক প্রাচীন দস্যু সকরুণভাবে বাল, “বাহা ! অমন রাঙ্গা মেয়ে আমরা 
কোথায় লইয়া যাইব 2 এ ডাকাঁতর এখনই সোহরত হইবে-_ তোমার মনত 
রাঙ্গ৷ মেয়ে আমাদের সঙ্গে দোখলেই আমাদের ধাঁরবে |” 

একজন যুবা দস্যু কহিল, “আম ইহাকে লইয়া ফাটকে বাই সেও ভাল, 
তবু ইহাকে ছাঁড়িতে পাঁর না” সে আর যাহা বাঁললঃ তাহা আর 'লাঁখিতে 
পার না-_এখন মনে আনিতেও পারি না । সেই প্রাচীন দস্যু এ দলের সর্দার । 
সে যুবাকে লাঠি দেখাইয়া কহিল, “এই লাঠির বাঁড়তে এইখানে তোর মাথা 
ভাঙ্গিয় রাঁখরা যাইব । ও সকল পাপ কি আমাদের সয় ?” তাহারা চলিয়া 
গ্লেল। যতক্ষণ তাহাঁদিগ্ের কথাবার্তা শুনা গেল-_ততক্ষণ আমার জ্ঞান 'ছিল। 
তারপর সেইখানে আম অজ্ঞান হইয়৷ পাঁড়লাম । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
যখন আমার চৈতন্য হইল, তখন কাক কোকিল ডাঁকতেছে ৷ বংশপন্লাবচ্ছেদে 
বালারৃপাঁকরণ ভূমে পাঁতিত হইয়াছে । আমি গাঘোথান করিয়া গ্রামানৃসন্ধালে 
গেলাম । কিছুদূর গিয়া একখান গ্লাম পাইলাম । আমার 'পিালয় যেই প্লামে, 
সেই গ্রামের সন্ধান কাঁরলাম ; আমার শ্বশূরালয় বে গ্রামে তাহারও সন্ধান 
করিলাম । কোন সন্ধান পাইলাম না । দোঁখলাম) আম ইহার অপেক্ষা বনে 
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শ্রছলাম ভাল 1 একে লল্জায় মুখ ফুটিয়। পুরুষের সঙ্গে কথ৷ কাঁহতে পারি না, 
যাঁদ কই, তবে সকলেই আমাকে যুবতী দোঁখিয়৷ আমার প্রাত সতৃষণ কটাক্ষ 
কাঁরতে থাকে । কেহ ব্যঙ্গ করে__ কেহ অপমানস্চক কথ বলে । আম 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা কারলাম। এইখানে মার, সেও ভাল ; তবু আর পুরুষের 
শনকট কোন কথ জিজ্ঞাসা কারব না। স্ত্ীলোকের। কেহ কিনু বলিতে 
পারিল না__তাহারাও আমাকে জত্তব মনে করিতে লাগিল বোধ হয়, কেনন। 
তাহারাও বাস্মতের মত চাঁহয়া রাহল । কেবল একজন প্রাচীন বাঁলল, “মা, 
"তুমি কে; অমন সুন্দর মেয়ে কি পথে ঘারে এক বেরুতে আছে 2? আহ। 
"মার, মার, কি রূপ গা 2 তুমি আমার ঘরে আইস |” তাহার ঘরে গেলাম । 
'সে আমাকে ক্ষুধাতুর৷ দেখিয়া খাইতে দিল ৷ সে মহেশপুর চিনিত। তাহাকে 
আম বাঁললাম যে, তোমাকে টাক৷ দেওয়াইব-_তুমি আমাকে রাখিয়া আইস । 
তাহাতে সে কাহল যে, আমার ঘর সংসার ফোঁলয়। যাইব ক প্রকারে 2 তখন 
“সে ষে পথ বাঁলয়। দিল, আম সেই পথে গেলাম | সন্ধ্যা পর্যন্ত পথ হাটিলাম 
__তাহাতে অত্ত শ্রান্ত বোধ হইল। একজন পাঁথককে 'জজ্ঞাস। কাঁরলাম, 
“৷ গাঃ মহেশপুর এখান হইতে কতদুর 2” সে আমাকে দেখিয়। স্তাতের মত 
রাহল। অনেকক্ষণ চিন্তা কাঁরয়। কহিল, “তুমি কোথা হইতে আসিতেছ 2 
'ষে গ্রামে প্রাচীনা আমাকে পথ বাঁলয়। 'দিয়াছলঃ আমি সে গ্রামের নাম করিলাম। 
তাহাতে পাঁথক কহিল ষে, “তুম পথ ভুঁলয়াছ । বরাবর উল্টা আঁসয়াছ । 
মহেশপুর এখান হইতে 'দ্ুই দিনের পথ ।” 

আমার মাথা ঘুরিয়া গেল । আম তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
'কোথায় যাইবে 2” সে বলল, “আম এই নিকটে গোৌরাগ্রামে যাইব |” আম 
অগত্যা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং চললাম । 

গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিয়৷ সে আমাকে জিজ্ঞাস কাঁরল, “তৃমি এখানে কাহার 
-বাঁড় যাইবে ?» আম কাঁহলাম, “আম এখানে কাহাকেও চাঁন না ॥। একটা 
শ্াছতলায় শয়ন কাঁরয়। থাঁকব |” | 
_ পাঁথক কহিল, “তুমি কি জাতি ?” 

আম কাহলাম, “আম কায়স্থ ।” | 

সে-কাঁহল, “আম ব্রাহ্মণ । তুমি আমার সঙ্গে আইস । তোমার ময়ল। 
£মোটা কাপড় বটে, কিন্তু তুমি বড় ঘরের মেয়ে । ছোট ঘরে এমন রূপ হয় ন।” 

ছাই রূপ! “রূপ, রূপ' শনির! আমি জ্বালাতন হইয়। উঠিয়াছিলাম। বন 
«এ ব্রাহ্মণ প্রাচীন আমি তীহার সঙ্গে গেলাম । | 
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আম সে রান্রে শ্রাহ্মণের গৃহে, দুই দিনের পর একটু হিশ্রাম লাভ করিলাম ।! 
পর 'দিন প্রাতে উঠিয়। দেখিলাম যে আমার অত্যন্ত গান্রবেদন। হইয়াছে । পা, 
ফঁলয়া উঠিয়াছে ; বসিবার শান্ত নাই । 

যতাঁদন ন। গান্রের বেদনা আরাম হইল» ততাঁদন আমারে কাজে কাজেই: 
ব্রাহ্মণের গৃহে থাঁকতে হইল । ব্রাহ্মণ ও তাহার গৃঁহণী আমাকে বত্র কারয়। 
রাখল । কিন্তু মহেশপুর যাইবার কোন উপায় দোখলাম না । কোন স্ীলোকই 
পথ চিনিত না, অথবা যাইতে স্বীকার কারল না। পুরুষে অনেকেই স্বীকৃত 
হইল- কিনব তাহাঁদিগের সঙ্গে একাকিনী যাইতে ভয়.কারতে লাগল । ব্রাহ্মণ 
যাইতে নিষেধ কারলেন । বাঁললেনঃ উহা'দিগের চারন্র ভাল নহে, উহ্যাদগের: 
সঙ্গে যাইও না! উহাদের ক মতলব বল৷ যায় না। ৯ 
হইয়।৷ তোমার ন্যায় সুন্দরীকে পুরুষের সঙ্গে কোথায়ও পাঠাইতে পারি না।” 
স্বতরাং আম নিরন্ত হইলাম । 


একাঁদন শ্বনিলাম যে এ গ্রামের কৃফদাস বসু নামক একজন ভদ্রলোক 
সপাঁরবারে কালকাতায় যাইবেন ॥ শুনিয়া আম ইহা উত্তম সুযোগ ববেচনঃ 
কারলাম ৷ কাঁলকাত৷ হইতে আমার পন্রালয় ও শ্বশুরালয় অনেক দূর বটে» 
কিন্ু সেখানে আমার জ্ঞাত খুল্পতাত বিষয়কর্মোপলক্ষে বাস কাঁরতেন । আম 
ভাবলাম যে কলিকাতায় গেলে অবশ্য আমার খুল্লপতাতের সন্ধান পাইব । 'তাঁন 
অবশ্য আমকে পিন্রালয়ে পাঠাইয়৷ দিবেন । ন। হয়, আমার পিতাকে সংবাদ 
দিবেন । 


আম এই কথ ব্রাঙ্ষণকে জানাইলাম | ত্রাঙ্গণ বাঁললেন, “এ উত্তম 
বিবেচনা কাঁরয়াছ । কৃষদাসবাবূর সঙ্গে আমার জানাশূনা আছে । আম 
তোমাকে সঙ্গে করিয়। লইয়। বলিয়৷ দিয়া আসিব । তিনি প্রাচীন, আর ব়্ 
ভাল মানুষ ।” 

ব্রাহ্মণ আমাকে কৃষ্দাস বাবুর কাছে লইয়। গেলেন । ভ্রাহ্গণ কাঁহলেন,, 
“এটি ভদ্রলোকের কন্যা । বিপাকে পাঁড়য়৷ পথ হারাইয়। এদেশে আঁসয়। 
পাঁড়য়াছেন। আপনি যাঁদ ইহাকে সঙ্গে কাঁরয়৷ কলিকাতায় লইয়া যান, তবে 
এ অনাথনী আপন পিন্রালয়ে পছিতে পারে ।” কৃষ্দাসবাবু সম্মত হইলেন । 
আমি তাহার অন্তঃপুরে গেলাম । পরাদন তাহার পারবারস্থ স্বীলোকাদগের, 
সঙ্গে কাঁলকাত। যাত্রা কারলাম । প্রথম 'দিন চারপাচ ক্রোশ ছ্াটিয়। গঙ্গাতীরে, 
'ধসসিতে হইল । পরাঁদন নৌকায় উঠিলাম । 


ইন্দির। ২৫. 


কলিকাতায় পহছিলাম । কৃষ্দাসবাবু কালাঘাটে প্জ! দিতে আসিয়া 
ছিলেন । ভবানীপুরে বাসা করিলেন, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার খুড়ার বাঁড় কোথায় 2 চাননি সিটির 

তাহা আম জানিতাম না । 

জিজ্ঞাসা করিলেন, “কালিকাতায় কোন্‌ জায়গায় তাহার বাস! 2” 

তাহা আম কিছুই জানতাম না। আম জানতাম, মহেশপুর যেমন 
একখান গগুগ্রামঃ কলিকাতা তেমাঁন একখান গগুগ্রাম মাত্র । একজন ভদ্র 
লোকের নাম করিলেই লোকে বাঁলয়৷ দিবে । এখন দোঁখলাম যে, কাঁলকাত। 
অনন্ত অট্রালিকার সমুদ্রাবশেষ । আমার জ্ঞকাতি খুড়াকে সন্ধান কারবার কোন 
উপায় দেখিলাম না । কৃষ্দাসবাবু আমারীহইয়া অনেক সন্ধান কারিলেন, কিনব 
কলিকাতায় একজন সামান্য গ্রাম্য লোকের ওরূপ সন্ধান কাঁরলে কি হইবে ? 

কৃষ্দাসবাবু কালীর পূজ। দিয়া কাশী যাইবেন কল্পন৷ ছিল । পূজ। দেওয়। 
হইল, এক্ষণে সপাঁরবারে কাশী যাইবার উদ্যোগ কাঁরতে লাগলেন । আম 
কাঁদতে লাগলাম । তান কাঁহলেন, “তুমি আমার কথ শৃন ॥ রামরাম দত্ত 
নামে আমার একজন আত্মীয় লোক ঠনঠানয়ায় বাস করেন। কলা তাহার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 'তান বাঁললেন যে, মহাশয়, আমার পাঁচকার 
অভাবে বড় কন্ট হইয়াছে । আপনাদিগের দেশের অনেক ভদ্রলোকের মেয়ে 
পরের বাঁড় রশীধয়া খায় । আমাকে একটি দিতে পারেন 2 আম বাঁলয়াছি, 
“চেম্টা দোঁখব ।' তুমি এ কার্য স্বীকার কর-_ নাহলে তোমার উপায় দোখ না। 
আমার এমত শান্ত নাই যে তোমায় আবার খরচপন্র করিয়া কাশী লইয়। যাই । 
আর সেখানে 'গয়াই বা কি করিবে? বরং এখানে থাকিলে তোমার খুড়ার 
সন্ধান কারতে পারবে |” 

অগত্যা স্বীকৃত হইতে হইল, কিন্তু রান্নাদন রূপ! রূপ। শুনয়া৷ আমার 
কিছু ভয় হইয়াছল ৷ পুরুষজাতি মাত্র আমার শত্রু বলিয়। বোধ হইয়াছিল । 
আমি জিজ্ঞাসা কারলাম, 

ও “রামরাম বাবুর বয়স কত ?” 

ৎ উ। “তান আমার মত প্রাচীন ।” 

“তাহার স্ত্রী বর্তমান কি না ? 

উদ “দুইটি ।” 

“অন্য পুরুষ তাহার বাঁড়তে কে থাকে ?” 

উ। “তাহার দ্বিতীয় পক্ষের পৃন্র আবনাশ, বয়স দশ বংসর। আর 
একটি অন্ধ ভাগিনেয় ।৮ 


৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


আম সম্মত হইলাম । পর 'দন কৃফদাসবাব আমাকে রামরাম দত্তের 
বাঁড় পাঠাইয়। দিলেন । আম তাহার বাঁড় পাঁচিক। হইয়। রাহলাম । শেষে 
কপালে এই ছিল ! রশাঁধয়।৷ খাইতে হইল ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রথমে মনে কারলাম যে, আমার বেতনের টাকাগুল সংগ্রহ কাঁরয়৷ শীঘই 
[পন্রালয়ে যাইতে পারব । কিন্বু মহেশপুর কোথায়, কেহ 'চিনে না__ এমন 
লোক পাইলাম না যে কোন সুযোগ কয়া দেয়। মহেশপুর কোন্‌ জেলাঃ 
কোন্‌ 'দিকে যাইতে হয়, আমি কুলবধূত এসকলের কিছুই জানিতাম না, সুতরাং 
কেহ কিছু বলিতে পারল না । এইরূপে এক বৎসর রামরাম বাবুর বাড়িতে 
কাটিল। তাহার পর এক দন এ অন্ধকার পথে আলে পাঁড়ল) মনে হইল ॥ 
শ্রাবণের রানে নক্ষত্র দেখিলাম, মনে হইল ॥ 

এই সময়ে রামরাম দত্ত একদিন আমাকে ডাঁকয়। বলিলেন, “আজ একটি 
শবাঁশক্ট লোককে নিমন্নণ কাঁরয়াছ-__তিনি আমার মহাজন, আঁম খাদক _ 
আঁজকার পাকশাক যেন পরিপাট হয় । নাহলে বড় প্রমাদ হইবে 1” 

আম যত্ব কাঁরয়া পাক কারলাম। আহারের স্থান অন্তঃপুরেই হইল__ 
স্থৃতরাং আমিই পারবেশন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । কেবল নিমাল্লিত ব্যান্ত এবং 
রামরামবাবু আহারে বাঁসলেন । 

আম অগ্রনে অন্নব্ঞ্জন দয়া আসিলাম-_-পরে তাহারা আসলেন । তাহার 
পর মাংস দিতে গেলাম । আমি অবগুষ্ঠনবতাঁ, কিন্তু ঘোমটায় স্নীলোকের 
স্বভাব ঢাকা পড়ে না। ঘোমটার 'ভিতর হইতে একবার 'নিমান্মত বাবুটিকে 
দেখিয়৷ লইলাম । 

দেখিলাম, তাহার বয়স 'ন্ত্িশ বৎসর বোধ হয় ; তান গোরবর্ণ এবং অত্ান্ত 
সুপুরুষ ; তাহাকে দেখিয়াই রমণ্ীমনোহর বাঁলয়। বোধ হইল ॥ বাঁলতে কিঃ 
আম মাংসের পান্র লইয়। একটু গ্লাড়াইয়। রহিলাম, আর-একবার তাহাকে ভাল 
কাঁরয়া দেখিলাম । আমি ঘোমটার ভিতর হইতে তাহাকে খর দৃষ্টিতে দোঁখভে 
ছিলাম, এমত সময়ে [তান মুখ তুলিলেন-_দোঁখিতে পাইলেন যে আমি ঘোমটার 
1ভতর হইতে তাহার প্রাত তাঁর দৃষ্টিতে চাহয়া আঁছ। পুরুষে বাঁলয়। থাকেন 
যে, অন্ধকারে প্রদীপের মত; অবগৃণ্ঠনমধ্যে রমণীর কটাক্ষ আঁধকতর তাঁন্ত 
দেখায় । বোধ হয়) ইনিও সেইরূপ দেখিয়৷ থাকবেন । তিনি একট্ুমান্ 
স্ব হাঁসিয়া, মুখ নত কারলেন । সে হাঁস কেবল আঁমই দোঁখতে পাইলাম ॥ 
আম সমুদায় মাংস তাহার পাতে ফোঁলয়। 'দিয়। চঁলিয়। আসলাম । | 


 া্ছিরা ' ২৭ 


আঁম একটু লাম্জতা, একটু সৃখখ হইরা আসিলাম | লল্জার মাথা খেয়ে 
বাঁলতে হইল-_আঁম নিতান্ত একটুকু সৃখাঁ হইয়া আসিলাম না। আমার 
দারীঁজন্মে এই প্রথম হাঁস-_আর কখন কেহ আমাকে দেখিয়া মধুর হাসে 
নাই । আর সকলের হাঁস বিষ লাঁগয়াছিল। 

এতক্ষণ বোধ হয় পতিন্রতামগ্ডলণ জামার উপর ভ্রভঙ্গ করিতেছেন এবং 
বাঁলতেছেন, “পাপিম্ঠে, এ যে অনুরাগ 1” আম স্বীকার করিতোছি, এ অনুরাগ 
কিন্বু আমি সধবা হইয়াও জল্মাবধবা । বিবাহের সময়ে একবার মান. স্বামখ- 
সন্দর্শন হইয়াছিল- সুতরাং যোঁবনের প্রব্ত্তসকল অপারিতৃপ্ত ছিল। এমন 
গভীর জলে ক্ষেপরণণীনক্ষেপেই যে তরঙ্গ উঠিবে, তাহাতে 'বাঁচত ক 

আমি স্বাঁকার কাঁরিতোঁছ বে এ কথা বাঁলয়া আঁম দোষশূন্য হইতে পাঁর- 
তেছি না। সকারণে হউক, আর নিত্কারণেই হউক, পাপ সকল অবস্থাতেই 
পাপ। পাপের নোমান্তকতা নাই । কিন্বু আমার জন্মের মধ্যে এই প্রথম 
পাপ ও এই শেষ পাপ। 

পাকশালায় 'ফাঁরয়া আঁসয়া, আমার মনে হইল, আম ইহাকে পর্বে 
কোথাও দোখ্বয়াছি । সন্দেহভঞ্জনার্থ, আরার অন্তরাল হইতে ইহাকে দোখতে 
গেলাম | বিশেষ কাঁরয়। দেখিলাম | দেখিয়া মনে মনে বাঁললাম, “চানিয়াছ ।” 

এমত সময়ে রামরামবাবু, আবার অন্যান্য খাদ্য লইয়া যাইতে ডাকিয়া 
বাঁললেন। অনেক প্রকার মাংস পাক কাঁরয়াছিলাম__লইয়া গেলাম । দোখলাম 
ইন সেই কটাক্ষটি মনে কাঁরয়৷ রাঁখিয়াছেন ৷ রামরাম দত্তকে বাঁললেন, "্রাম- 
ল্লামবাবু, আপনার পাচিকাকে বন্গুন যে, পাক অতি পাঁরপাঁট হইয়াছে 1” 

রামরাম ভিতরের কথা কিছু বৃঁবিলেন না, বাঁললেন, “হই উন র'াধেন 
ভাল ।” 

আম মনে মনে বলিলাম, “তোমার মাথ। ও মুণ্ড রশাঁধ 1” 

নিমান্ঘত বাবু কহিলেন, “কন্বু এ বড় আশ্চর্য যে আপনার বাঁড়তে দ্বই- 
একখান৷ ব্যঞ্জন আমাদের দেশের মত পাক হইয়াছে ।” 

আমি মনে মনে ভাবলাম, “ঁচানয়াছ 1” বস্তুতঃ দ্ুই-একখানা ব্ঞ্জন 
আমাদের নিজ দেশের প্রথামত পাক কারয়াছিলাম । 

রামরাম বাঁললেন, “তা হবে ; গুর বাঁড় এ দেশে নয় |” 

ইন এবার যো পাইলেন, একেবারে আমার মৃখপানে চাঁহয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিয়া বসলেন, “তোমাদের বাঁড় কোথা গা ?” 

আমার প্রথম সমসা ; কথা কই কি না কই। স্থির কাঁরলাম, কথ। 
কাঁহব। 


২৮ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্লহ 


দ্বিতীয় সমস্যা, সত্য বালব ন৷ 'মথ্যা বালব । কেন এরূপ "স্থির কাঁরলাম, 
ভাহ। 'যান স্রীলোকের হানয়কে চাতু্যাপ্রয়, বরুপথগামী কাঁরয়াছেন, 1তাঁনই 
জানেন । আম ভাবলাম, “আবশ্যক হয়, সত্য কথ। বল আমার হাতেই 
রাহল । এখন আর-একট৷ বাঁলয়া দেখি ।” এই ভাঁবয়া৷ আম উত্তর কাঁরলাম, 

«আমাদের বাঁড় কালাদীঘ ।৮ 

1তান চমাঁকয়৷ উঠিলেন ৷ ক্ষনেক পরে মৃদ্বস্বরে কাঁহলেন, 

“কোন্‌ কালাদরশীঘ, ডাকাতে কালাদর্খীঘ ?” 

আম বাঁললাম, “হ। 1৮ 

[তিনি আর কিছু বলিলেন ন। | 

আমি মাংসপান্র হাতে করিয়। দাড়াইয়।৷ রাঁহলাম ৷ ীড়াইয়। থাকা আমার 
যে অকর্তব্যঃ তাহা আম তৃঁলয়াই 'গয়াছলাম । দোঁখলাম যে তান আর 
ভাল কাঁরয়া৷ আহার কাঁরতেছেন না৷ । তাহ। দেখিয়। রামরাম দত্ত বাঁললেন, 

“উপেন্দ্রবাবু, আহার করুন না 1” এঁটি শ্বীনবার আমার বাঁক ছিল । উপেন্ত 
বাবু! আমি নাম শুনার আগেই চানয়াছলাম, ইনি আমার স্বামী । 

আম পাকশালায় পান্ন ফেলিয়। একবার অনেক কালের পর আহ্লাদ 
কারতে বসলাম । রামরাম দত্ত বাঁললেন, “ক পাঁড়ল ?” আম মাংসের 
পান্রখান। ছু'ড়িয়া ফেলিয়৷ 'দিয়াছিলাম । 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ 
এখন হইতে এই ইতিবৃন্তমধ্যে একশত বার আমার স্বামীর উল্লেখ কারবার 
আবশ্যক হইবে । এখন তোমর। পাঁচজন রাঁসক। মেয়ে একত্র কাঁমটিতে বাঁসিয়। 
পরামর্শ করিয়।৷ বলিয়। দাও, আমি কোন্‌ শব্দ ব্যবহার কাঁরয়া তাহার উল্লেখ 
করব ? একশত বার “স্বামী স্বামণ” কাঁরয়। কান ভ্বালাইয়। দিব ? না জামাই 
বারিকের দৃশ্টান্তানুসারে, স্বামীকে “উপেন্দ্ু' বাঁলতে আরম্ভ কাঁরব ? না, 
প্রাণনাথ” প্রাণকান্ত' 'প্রাণেশ্বর' প্রাপপতি" এবং প্রাণাধিকে'র ছড়াছাি 
করব ? ধিনি আমাদিগের সর্বাপ্রয় সম্বোধনের পান্র, ধাহাকে পলকে পলকে 
ভাকিতে ইচ্ছ৷ করে, তাহাকে ষে কি বাঁলয়া ডাকব, এমন কথ। পোড়া দেশের 
ভাষায় নাই । আমার এক সখা, ( সে একটু শহরঘে'স। মেয়ে ) স্বামণীকে “বাবু' 
বলিয়া ডাঁকত- কিন্তু শুধু বাবু বালিতে তাহার মিষ্ট লাগিল না_ সে মনোদুঃখে 
স্বামীকে শেষে “বাবুরাম” বাঁলয়। ডাকিতে আরম্ভ কারল। আমারও হচ্ছ 
কারতেছে, আম তাই কার । 

মাংসপান্র ছ্বাঁড়য়। ফোঁিয়। “দিয়া মনে মনে গ্ছির করিলাম, “্যাঁদ বিধাত। 


ইন্গিরা ২৯ 


হারাধন মিলাইয়াছে-___তুবে ছাড়া হইবে লা । বালিকার মত লক্জ৷ কারয়া 
সব নষ্ট না কার। | 

এই মনে কাঁরয়া আমি এমত চ্ছানে দরাড়াইলাম যে, ভোজনস্থান হইতে 
বাহ্বা্টাতে গমনকালে যে এঁদক ওাঁদক চাঁহতে চাহিতে যাইবে, সে দোঁখতে 
পাইবে। আমি মনে মনে বাঁললাম যে, যাঁদ হানি এঁদক ওঁদক চাঁহতে চাহতে 
ন৷ যান, তবে আমি এ কুঁড়ি বংসর বয়স পর্যন্ত পুরুষের চান কিছুই বুঁঝ নাই। 
আমি স্পন্ট কথা বাল) তোমর] আমাকে মার্জনা কারও-_ আম মাথার কাপড় 
ফেলিয়। দিয় দাড়াইয়াছিলাম । এখন 'লাঁখতে লল্জা কারতেছে, 'কন্তু তখন 
আমার 'কি দায়, তাহা মনে কাঁরয়া দেখ । 

আগ্রে অগ্রে রামরাম দত্ত গেলেন-__তিনি কোন দিকে চাহিলেন না। 
তারপর স্বামী গেলেন__ঠাহার চক্ষু যেন চাঁরাঁদকে কাহার অনুসন্ধান কাঁরতে- 
ছিল । আম তাহার নয়নপথে পাঁড়লাম । তাহার চক্ষু আমারই অনুসন্ধান 
কাঁরতোঁছল, তাহ। বিলক্ষণ জানতাম । তিনি আমার গ্রাত চাহবামান্র আঙ্মি 
ইচ্ছাপূর্বক _ি বলিব বালতে লঙ্জা করিতেছে সর্পের যেমন চক্রীবস্তার 
'স্বভাবাঁসদ্ধঃ কটাক্ষও আমাদগের তাই । ধাহাকে আপনার স্বামী বাঁলয় 
জানয়াছিলাম, তাহার উপর একটু আধক কাঁরয়া বিষ ঢাঁলয়া না দিব কেন ? 
বোধ হয় প্রাণনাথ” আহত হইয়৷ বাঁহরে গেলেন । 

হারান নামে ৪ রাষরাম দত্তের একজন পাঁরচারকা ছিল । আমার 
সঙ্গে তাহার বড় ডাব- সেও দাসী, আমিও দাসী, ন। হইবে কেন 2 আম 
ভাহাকে বলিলাম, “বঝ, আমার জন্মের শোধ একবার উপকার কর্‌। এ বাবুটি 
কখন যাইবেন, আমাকে শীঘ্র খবর আঁনয়। দে ।” 

হারানী মৃদ্ব হাসিল। বাঁলল, শী! 'দাঁদঠাকবুন ! তোমার এ রোগ 
আছে, তা জানতাম না 1” 

আমিও হাসিলাঙ্ ৷ বাঁললাম, “মানুষের সকল দন সমান যায় না । এখন 
'ভূই গুরুমহাশয়াগাঁর রাখ.__ আমার এ উপকার করাঁব কিনা, বল্‌।” 

হারানী বলিল, «তোমার জনা এ কাজ আঁম কারব। কিন্বু আর কারও 
জন! হইলে কাঁরতাম না ।” 

হারানণর নশীতাঁশক্ষা এইরূপ । 

হারান” স্বাঁকৃতা হইয়৷ গেল, কিন্তু ফারিয়া আসতে বিলম্ব হইতে লাগিল । 
ততক্ষণ আমি কাটা মাছের মত ছটফট কারতে লাগিলাম । চারদণ্ড পরে 
 হারানী ফারিয়া আসিয়া হাসিতে হাসিতে কাঁহল, “বাবুর অসুখ কাঁরয়াছে-_ 
বাবু এ বেলা যাইতে পাঁরঙ্গেন না-_আম তাহার বিছান। লইতে আঁসয়াছ ৷” 


৩০0 বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


আম বলিলাম, “ক জানি, যাঁদ অপরাছে চলিয়া যান- তুই একটু নির্জন 
পাইলেই তাহাকে বালস্‌ যে আমাদের রশধুনশী ঠাকুরানশ বাঁলয়া পাঠাইলেন যে, 
এ বেলা আপনার খাওয়। ভাল হয় নাই, রা থাকিয়া খাইয়া যাইবেন। কিন্তু 
রাধুনীর নিমল্পণ, কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ কারবেন না! কোন ছল কাঁরয়। 
থাঁকবেন।” হারানী আবার হাসিয়।৷ বালল “ছ ৮ কিন্তু দৌত্যে স্বীকৃত 
হইয়া গেল। হারানী অপরাহ্ে আসিয়৷ আমাকে বালল, “তুমি যাহ। বিয়।- 
ছিলে, তাহা বলিয়াছি । বাবুটি ভাল মানুষ নহেন- রাজ হইয়াছেন ।” 

শুনিয়া আহলাদিত হইলাম, কিন্ু মনে মনে তাহাকে একটু নিন্দা করিলাম । 
আম চিনিয়াছলাম যে 'তিনি আমার স্বামী, এইজন্য যাহা করিতেছিলাম, 
তাহাতে আমার ঠববেচনায় দোষ ছিল না। কিন তান যে আমাকে চিনতে 
পাঁরয়াছলেন, এমত কোনমতেই সন্ভবে না । আম তাহাকে বয়ঃপ্রাপ্ত অবস্থায় 
দেখিয়াছলাম_ এজন্য আমার প্রথমেই সন্দেহ হইয়াছল । তান আমাকে 
একাদশ বৎসরের বালিক। দেখিয়াছিলেন মান্র । তিনি আমাকে ানিতে পাঁরয়!- 
ছিলেন এমত কোন লক্ষণ দেখান নাই । অতএব তান আমাকে পরস্ত্ণ 
জানয়। যে আমার প্রণয়াশায় লু্ধ হইলেন, শুনিয়৷ মনে মনে নিন্দা কারলাম ॥ 
কিনব তিনি স্বামী, আম স্মী-_তাহার মন্দ ভাবা আমার অকর্তব্য বাঁলয়া সে 
কথার আর আলোচন। করিলাম না৷ । মনে মনে সঙ্কম্প কারলাম যাঁদ কখন 
গদন পাই, তবে এ স্বভাব তঠাগ করাইব । 

অবস্থিতি করিবার জন্য তাহাকে ছল খুঁজয়৷ বেড়াইতে হইল না। তান 
কাঁলকাতায় কারবার আরন্ত করিয়াছিলেন, সেইজন্য মধ্যে মধ্যে কাঁলকাতায় 
আসতেন ॥। রামরাম দত্তের সঙ্গে তাহার দেনাপাওন। ছিল । সেই সূনেই 
তাহার সঙ্গে নূতন আত্মীয়তা ।॥ অপরাহ্ে 'তিনি হারানীর কথায় স্বীকৃত হইয়। 
রামরামের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, “যদি আ'সিয়াছি তবে একবার 
গহসাবট৷ দেখিয়া গেলে ভাল হইত 1” রামরামবাবু বললেন, “ক্ষাত কি? 
নু কাগজপন্র সব আড়তে আছে, আিতে পাঠাই । আসিতে রান্র হইবে। 
যাঁদ অনুগ্রহ করিয়৷ কাল প্রাতে একবার পদার্পণ করেন-_কম্বা অদ্য অবস্ছিতি 
করেন, তবেই হইতে পারে 1৮ 'তিনি উত্তর কারলেন, “তাহার 'বাচন্ত কি? এ 
আমারই ঘর । একবারে কাল প্রাতে যাইব 1” 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


গভীর রান্রে সকলে আহারান্তে শয়ন কাঁরলে পর) আম নিঃশব্দে রামরাম দত্তক 
বৈঠকথানায় গেলাম । তখন আমার স্বামী একাকণ শয়ন কারয়। 'ছলেন। 


ইন্দিরা ৩৬ 


যৌবনপ্রাপ্তর পর আমার এই প্রথম স্থাঁমসন্ভাষণ । সে যে কি সুখ, তাহ। 
কেমন করিয়া বালব 2 আম অত্যন্ত মুখরা__িন্বু যখন প্রথম তাহার সঙ্গে 
কথা কাহিতে গেলাম, কিছুতেই কথ ফূঁটিল না। কণ্ঠরোধ হইয়া. আসিতে 
লাগল । সর্বাঙ্গ কাঁপতে লাগল । হৃদয়মধ্যে গুরুতর শব্দ হইতে লা'গল । 
ব্ুসনা শুকাইতে লাগিল । কথ। আসিল ন৷ বাঁলয়া আম কাঁদয়া, ফোললাম ॥ 

সে অশ্র্জল তান বৃবিতে পারলেন না। তান বাললেন, “কাদলে, 
কেন? আমি ত তোমাকে ডাঁক নাই-_তুমি আপাঁন আসয়াছ”_-তবে কাদ 
কেন টা 

এই নিদার্ণ বাক্যে বড় মর্মপাঁড়া হইল, তিনি যে আমাকে কুলটা মনে 
কারতেছেন- ইহাতে চক্ষের প্রবাহ আরও বাঁড়ল। মনে করিলাম, এখন 
পারচয় দিই__এ যন্দ্রণ৷ আর সহ্য হয় না । কিন্তু তখনই মনে হইল যে? পাঁরচয় 
দিলে যাঁদ হীন ন৷ বিশ্বাস করেন, যাঁদ মনে করেন যে, ইহার বাঁড় কালাদর্শীঘ» 
অবশ্য আমার স্বীহরণের বৃত্তান্ত শৃনিয়াছে, এক্ষণে এশ্বর্যলোভে আমার স্ত 
বালয়৷ মিথ্যা পারচয় 'দিতেছে__তাহা হইলে কি প্রকারে ইহার বিশ্বাস 
জন্মাইব 2 সুতরাং পাঁরচয় দিলাম না। দীর্ধানশ্বাস ত্যাগ কাঁরয়া, চক্ষের 
জল মুছিয়া, তাহার সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলাম । অন্যান্য কথার পরে 
[তান বলিলেন, “কালাদীঘ তোমার বাঁড় শ্বীনয়া আমি আশ্চর্য হইয়াছি। 
কালাদশীঘতে যে এমন সুন্দরী জন্মিয়াছে; তাহা আম স্বপ্নেও জানতাম ন। ৷ 
আমাদগের দেশে ষে এমন সুন্দরী জান্ময়াছে, তাহা এখন আমার বিশ্বাস 
হইতেছে না ।” 


আম নেকী সাজয়। বাললাম, “আম সৃন্দরী ন। বান্দরী । আমাদের 
দেশের মধ্যে আপনার স্্রীরই সৌন্দর্যের গৌরব 1৮ এই ছলক্রমে তাহার স্তর 
কথ পাঁড়য়াই 'জজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার কি কোন সন্ধান পাওয়া গিয়াছে 2 

উত্তর | “না.।_ তুমি কত দিন দেশ হইতে আঁসয়াছ ?% 

আমি বাঁললাম, “আম সে সকল ব্যাপারের পরেই দেশ হইতে আসি- 
ফ্লাছ। তবে বোধ হয়, আপনি আবার বিবাহ করিয়াছেন ।৮ 

উত্তর ॥ “ন। |” 


সপতী হয় নাই, শুীনয়। বড় আহ্লাদ হইল । বাঁললাম, “আপনারা যেমন 
বড়লোক, এট তেমাঁন বিবেচনার কাজ হইয়াছে । নাহলে যাঁদ এর পরে 
আপনার স্তীকে পাওয়া যায়, তবে দুই সতানে ঠেঙ্গাঠোঙ্গ বাঁধবে ।” 


তান ম্বদব হাসিয়া বাঁজলেন, «সে তয় নাই । সে স্কে পাইলেও আর 
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আম গ্রহণ করিব, এমত বোধ হর না । তাহার আর জাত নাই, বিবেচনা 
কাঁরতে হইবে 1” 

আমার মাথায় বজ্জ্রাঘাত হইল । এত আশা ভরসা সব নন্ট হইল । তবে 
আমার পরিচয় পাইলেও আমাকে আপন স্ত্র বলিয়া চিানলেও, আমাকে গ্রহণ 
কারবেন না! আমার এবারকার নারাঁজন্ম বৃথায় হইল । 

সাহস কাঁরয়। 'িজ্ঞাস।৷ করিলাম, “যাঁদ এখন তাহার দেখ। পান, তবে কি 
কাঁরবেন ?” 

[তিনি অগ্নান বদনে বলিলেন, “তাকে ত্যাগ করিব |” 
ক 'নর্দয়! আমি স্তিপ্তিত। হইয়া রাহলাম । পৃথবী আমার চক্ষে ঘরতে 
লাগল । | 

সেই রান্রে আমি স্বামী-শয্যায় বসিয়া তাহার আনান্দিত মোহন মুর্তি 
দেখিতে দৌখতে প্রাতজ্ঞ৷ করিলাম, “ইনি আমায় চ্ধ বাঁলয়। গ্রহণ কাঁরবেন, 
নচেং আম প্রাণত্যাগ করিব |” 


হষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
তখন সে 'চান্তত ভাব আমার দূর হইল । হীতপূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম 
ষে তান আমার হাস্যকটাক্ষের বশীভূত হইয়াছলেন । মনে করিলাম, যাঁদ 
গগ্ডারের খড়াপ্রয়োগে পাপ না থাকে, যাঁদ হস্তীর শৃগপ্রয়োগে পাপ না থাকে, 
যাঁদ ব্যাঘ্রের নখব্যবহারে পাপ না থাকে, যাঁদ মাহষের শৃঙ্গাঘাতে পাপ না 
থাকে, তবে আমারও পাপ হইবে না। জগদীশ্বর আমাদগকে যে সকল 
আম়ুধ দিয়াছেন, উভয়ের মঙ্গলার্থে তাহা প্রয়োগ করিব । আঁম তাহার নিকট 
হইতে দূরে আ'সয়। বাঁসলাম ॥ তাহার সঙ্গে প্রফুল্ল হইয়া কথা কাহতে 
লাগলাম। তান নিকটে আসলেন, আম তাহাকে কাহলাম, “আমার নিকটে 
আসবেন না । আপনার একটি ভ্রম জন্মিয়াছে দেখিতেছি”, হাঁসতে হাঁসতে 
আমি এই কথা বলিলাম এবং বালিতে বলিতে কবরামোচনপূর্বক ( সত্য কঞ্৷ 
না বাললে কে এ ইতিহাস বুঝিতে পারবে 2) আবার বাঁধতে বাঁসলাম, 
«আপনার একটি ভ্রম জীন্ময়াছে । আম কুলটা নাহ । আপনার 'শিকটে 
দেশের সংবাদ শুনিব রলিয়াই আঁসয়াছি, অসৎ আভপ্রায় কিছুই নাই ।” 
বোধ হয় একথা তানি বিশ্বাস কারলেন না । অগ্রসর হইয়।৷ বাঁসলেন । 
আম তখন হাঁসতে হাসিতে বাললাম, “তুমি কথ! শুনলে না, তবে আম 
চাঁললাম । তোমার সঙ্গে এই শেষ সাক্ষাৎ”, এই বালয়া আম গান্রোথান 
কারলাম ॥ 


ইব্দির। ৩৩ 


আম সত্য সত্যই গান্রোম্ান কারলাম দৌঁখয়া তিনি ক্ষপ্ন হইলেন ; 
আসয়।৷ আমার হস্ত ধারলেন । আমি রাগ করির়। হস্ত ছুঁড়িরা কোলয়া দিলাম, 
কিন্তু হাসলাম, বলিলাম, “তুমি ভালমানৃষ নও। আমাকে ছঁইও না। আমাকে 
দুশ্চরিত্রা মনে কারও না ।” 

এই নালয়া আম দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলাম । স্বামী-অদ্যাপ সে 
কথা মনে পাঁড়লে দুঃখ হয়--তিনি হাত যোড় কাঁরয়। ডাকলেন, “আমাকে 
রক্ষা কর, রক্ষা কর, যাইও না । আম তোমার বুপ দোঁখয়৷ পাগল হইরাছি। 
এমন রূপ কখন দেখি নাই 1” আমি আবার িরিলাম-_কিন্ত্ু বাঁসলাম না 
বলিলাম, পপ্রাণাধক ! আম কোন্‌ ছার, আম যে তোম। হেন রক্র ত্যাগ 
কাররাছ, ইহাতেই আমার মনের দুঃখ বুঝও । কিনব কি কারব? ধর্মই 
আমাদগের একমান্ন প্রধান উপায়-_একাদনের সখের জন্য আম পূর্মত্যাগ 
কারব না। আম চাঁললাম |” 

তান বাঁললেন, “আম শপথ করিয়াছি, তুমি চিরকাল আমার হৃদয়েশ্বরী 
হইয়। থাকিবে । একাঁদনের জন্য কেন 2৮ 

আম হাসিয়া বাঁললাম, “পুরুষের শপথে বিশ্বাস নাই ।” এই বাঁলয়া 
আবার চলিলাম । দ্বার পর্যন্ত আসলাম । তখন আর ধের্যাবলম্বন কারতে না৷ 
পারিয়। তিনি দুই হস্তে আমার দৃই চরণ ধাঁরয়া পথ রোধ কাঁরলেন । 

তাহার দশ দোখয়া আমার দৃঃখ হইল । বাঁললাম, “তবে তোমার 
বাসায় চল-__এখানে থাকলে তুমি আমার ত্যাগ করিয়। যাইবে 1” 

[তান তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন । তাহার বাস। ?সমলায়, অল্প দূর, সেই 
রাতেই আমাকে সঙ্গে কারয়া লইয়া গেলেন । সেখানে 'গিয়।৷ দোখলাম, দুই- 
মহল-বাঁড়। একটি ঘরে আম অগ্রে প্রবেশ কাঁরলাম । প্রবেশ কাঁরয়াই 
ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ কারলাম । স্বামণ বাঁহরে পাঁড়িয়৷ রাঁহলেন । 

[তান বাহর হইতে কাতরোণস্ত কাঁরতে লাগলেন, আম হাঁসতে হাসিতে 
বাঁললাম, “আম এখন তোমারই দাসী হইলাম, কিন্তু দোঁখ তোমার প্রণয়ের 
বেগ কাল প্রাতঃকাল পর্যন্ত থাকে না থাকে । যাঁদ কালও এমনই ভালবাসা 
দোখতে পাই, তখন তোমার সঙ্গে আবার আলাপ করিব । আজ এই 
পর্যন্ত 1৮ 

আম দ্বার খুললাম না । এগত্যা তিনি অনাত্র গিয়া বিশ্রাম করিলেন । 
অনেক বেলা হইলে দ্বার খুললাম । দোঁখলাম, স্বামী দ্বারে আঁসয়। দাড়াইয়া 
আছেন । আ'ম আপনার করে তাহার কর গ্রহণ কাঁরয়া বাঁললাম, “প্রাণনাথ, 
হয় আমাকে রামরাম দত্তের বাঁড় পাঠাইয়। দাও। নচেৎ অন্টাহ আমার সঙ্গে 

ব__ ৩ 
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আলাপ করিও না । এই অন্টাহ তোমার. পরসক্ষা |” তান অন্টাহ পরণক্ষা 
স্বীকার কাঁরলেন । 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 
পুরুষকে দগ্ধ কারবার যে কোন উপায় বিধাতা স্ঈলোককে দিয়াছেন সেই 
সকল উপায় অবলম্বন কারয়। আমি অন্টাহ স্বামীকে জ্বালাতন কারলাম । আমি 
স্বীলোক--কেমন কাঁরয়া সে সকল কথা মুখ ফুঁটিয়। খীলব । আম যাঁদ 
আগুন স্বালিতে না জানিতাম, তবে গত রান্রে এত আগুন স্বালিলাম--কি 
প্রকারে ফুৎকার দিলাম-_কি প্রকারে স্বামীর হৃদয় দগ্ধ কারিলাম, লজ্জায় 
তাহার কিছুই বলিতে পার নাই । যাঁদ আমার কোন পাঠিকা নরহত্যার ব্রত 
গ্রহণ কাঁরয়! থাকেন, এবং সফল হইয়া থাকেন তবে [তানিই বুঝবেন | যাঁদ 
কোন পাঠক কখন এইরূপ নরঘাতিননীর হস্তে পাঁড়য়। থাকেন, তাঁনই বুঁঝ- 
বেন। বলিতে কি, স্বীলোকেই প্ৃরথবীর কণ্টক । আমাদের জাত হইতে 
পৃথবীর যত আ'নিন্ট ঘটে, পৃরুষ হইতে তত ঘটে না । সৌভাগ্য এই যে, এই 
নরঘাতিনী দ্যা সকল স্তীলোকই জানে না, তাহা হইলে এত দিনে 
পাঁথবীতে আগুন লাগিত । 

এই অন্টাহ আম সর্ধদা স্বামীর কাছে থাঁকতাম--আদর করিয়া কথা 
কহিতাম-_নীরস কথা একটি কহিতামন না । হাঁস, চাহনি, অঙ্গভঙ্গী, সে 
সকল ত ইতর স্ত্রীলোকের অস্ত । আম প্রথম দিনে আদর কাঁরয়া কথ। 
কাহলাম-_দ্বিতীর় দিনে অনুরাগলক্ষণ দেখাইলাম---তৃতীয় দিনে তাহার ঘর- 
করনার কাজ কাঁরতে আরম্ত করিলাম ; যাহাতে তাহার আহারের পারিপাট) 
শয়নের পাঁরপাট্য, ঘ্লানের পারিপাটা হয়, সর্বাংশে যাহাতে ভাল থাকেন; 
তাহাই কাঁরতে আরম্ভ করিলাম-স্তৃহন্তে পাক কাঁরতাম ; খাঁড়কাটি পর্যন্ত 
নিজে প্রস্তুত কাঁরয়া রাখতাম । লক্জার কথ। কাঁহব কি ?__একাঁদন একটু 
কাদিলাম ; কেন কীাঁদলাম তাহ! স্পন্ট তাহাকে জানিতে দিলাম না__-অথচ 
একটু একটু বুঝতে দিলাম ষে অন্টাহ পরে পাছে বিচ্ছেদ হয়-_পাছে হায় 
অনুরাগ স্থায়ী ন! হয়, এই আশঙ্কায় কাঁদিতোছ। একদিন তাহার একটু 
অসুখ হইয়াছল, সমন্ত রা্রি জাগরণ কারয়। তাহার শুশ্রাষ৷ কারলাম । এ 
সকূল পাপাচরণ শুনিয়। আমাকে দ্বণা করিও না-_আমি মুন্তকণ্ঠে বলিতে পারি 
ষে সকলই কীন্রম নহে-_আঁম তাহাকে আন্তারক ভালবাসতে আরপ্ত কাঁরয়া- 
ছিলাম । তান যে পাঁরমাণে আমার প্রাত অনুরাগী, তাহার আঁধক আমি 
তাহার প্রাত অনৃরািণী হইয়াছিলাম । বল বাল্য ষে তান অন্টাহ পরে, 
আমাকে মায় তাড়াইয়া দিলেও আম যাইতাম না । 


ইীচ্দর। ৩ 


ইহাও বল। বাহুল্য যে ঠাহার অনুরাগানলে অপারামত ঘ্ৃতাহাতি পাঁড়তোছল। 
তান এখন অনন্যকম্ম হইয়া কেবল আমার মৃথপানে চাঁহয়৷ থাকতেন । 
আম গৃহকর্ম কারতাম--তিনি বালকের মত আমার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেন | 
তাহার চিত্তের দুর্দমনীয় বেগ প্রাতপদে দোখতে পাইতাম, অথচ 
আমার ইঙ্গিতমান্রেই স্থির হইতেন । কখন কখন আমার চরণ স্পর্শ করিয়া 
রোদন করিতেন, বলিতেন, “আম এ অন্টাহ তোমার কথ। পালন কারব-- 
তুমি আমায় ত্যাগ করিয়। যাইও না।” ফলে আম দোঁথলাম যে আম 
তাহাকে ত্যাগ কারলে তাহার উল্মাদগ্রন্ত হওয়। অসন্তব নহে । 

পরীক্ষার শেষ দন আমিও তাহার সঙ্গে কাদলাম। বাললাম, “প্রাণাধক ! 
আম তোমার সঙ্গে আসিয়। ভাল কার নাই । তোমাকে বৃথা কম্ট দিলাম । 
এখন আমার বিবেচনা হইতেছে, পরাক্ষা মিথ্যা ভ্রম মান্ত। মানুষের মন স্থির 
নয়। তুমি আটাঁদন আমাকে ভালবাঁসলে-_কিন্বু আটমাস পরে তোমার এ 
ভালবাস! থাঁকবে কি না, তাহ। তুমিও বাঁলতে পার না । তুম আমায় ত্যাগ 
কাঁরলে আমার ক দশ। হইবে 2 

তিনি হাঁসয়। উঠিলেন, বাঁললেন; “তোমার যাঁদ এ ভাবন৷ হয়, তবে 
আম তোমাকে এখনই যাবজ্জীবনের উপায় কাঁরয়া দিতোছ । পূর্বেই আমি 
মনে কারয়াছি, তোমার যাবজ্জীবনের সংস্থান কাঁরয়। দিব ।” 

আমও এ কথাই পাঁড়বার উদ্যোগ কাঁরতোছলাম ; তানি আপান পাড়ায় 
আরও ভাল হইল । আম তখন বাঁললাম, “ছি ! তুমি যাঁদ ত্যাগ কাঁরলে তবে 
আম টাকা লইয়া কি করিব 2 ভিক্ষা করিয়া খাইলেও জাঁবনরক্ষা হয়, কিনব 
তৃমি ত্যাগ কারলে জীবনরক্ষা। হইবে না । তুমি এমন কোন কাজ কর, যাহাতে 
আমার বিশ্বাস হয় যে তুমি এ জন্মে আমায় ত্যাগ কারবে না । আজ শেষ 
পরীক্ষার দিন ।” 

তিনি বললেন, “ক করিব বল । তুমি যাহ। বাঁলবে তাহাই কাঁরব |» 

আম বাললাম “আম স্নীলোক, কি বালব ? তুমি আপান বুঝিয়। কর 1” 
পরে অন্য কথ পাঁড়লাম । কথায় কথায় একটা মিথ্য। গঞ্প কারলাম | তাহাতে 
কোন ব্যাস্ত আপন উপপত্রণীকে সমদায় সম্পত্তি 'লাখয়। দিয়াছিল- এই প্রসঙ্গ 
ছিল। 

1তাঁন গাঁড় প্রন্তুত কারতে বাললেন । গাঁড় প্রস্তুত হইলে তানি কোথায় 
গেলেন। আট 'দনের মধ্যে এই তান প্রথমে আমার কাছছাড়া হইলেন । 
ক্ষণেক পরে 'ফারিয়।৷ আসিলেন । কোথায় গিয়াছিলেন, তাহা আমাকে কিছু 
বাঁললেন না । আমিও কিছু জজ্ঞাস। করলাম ন। । অপরাহে আবার গেলেন । 


৩৬ বঙ্গদশন : নির্বাচিত রচনাসংগ্লহ 


এবার একখান কাগজ হাতে করি৷ আসলেন । বাঁললেন, “ইহা লও । 
তোমাকে আমার সমস্ত সম্পান্ত 'লাঁখয়া দিলাম । উকাীলের বাড়ি হইতে এই 
দানপত্র লেখাইয়া আনিয়াছি। যাঁদ তোমাকে আম কখন ত্যাগ কার, তবে 
আমাকে ভিক্ষা কাঁরয়া খাইতে হইবে 1” 

এবার আমার অকান্রম অশ্রুজল পঁড়িল-_তাঁন আমাকে এত ভালবাসেন ! 
আম তাহার চরণস্পর্শ কাঁরয়া বাললাম, “আরজ হইতে আম তোমার চির 
কালের দাস হইলাম । পরণীক্ষা শেষ হইব্লাছে 1” 
অক্টম পরিচ্ছেদ 
তার পরই মনে বলিলাম, “এই বার সোনার চাদ, আর কোথা যাইবে 2 তবে 
আমাকে নাক গ্রহণ কাঁরবে না ?” ষে অভিপ্রায়ে, আমার এত জাল পাতা, 
তাহা 'সন্ধ হইল । এখন আম তাহার স্বরণ বাঁলয়া পাঁরচয় দিলে, তান যাদ 
গ্রহণ না করেন, তবে তাহাকে সর্বত্যাগী হইতে হইবে । 

আমার পতা নাম রাখয়াছলেন “হীন্দরা”- মাতা নাম রাঁখয়াহলেন 
"কুনদিনী” । শ্বশুরবাঁড় হীন্দরা নামই জানত, কিন্তু পিত্রালয়ে অনেকেই 
কুমুদিনী বলত | রামরাম দত্তের বাঁড়তে আমি কুমুদিনী ভিন্ন ইন্দিরা নাম 
বলি নাই । ইহার কাছে আম কুমুদিনী "ভিন্ন ইন্দিরা নাম প্রকাশ কার নাই । 
কমান? নামেই লেখাপড়। হইয়াছল । 

কিন্তু দিন আমরা কালকাতায় সুখে স্বচ্ছন্দে রহিলাম । আম এ পর্যন্ত 
পারচয় দিলাম ন। | ইচ্ছা ছিল, একেবারে মহেশপুরে গিয়৷ পাঁরচয় দিব । ছলে 
কৌশলে স্বামীর নিকট হইতে মহেশপুরের সংবাদ সকল জানিয়াহলাম-_ 
সকলে কুশলে ছিলেন, কিন্ত তাহাদের দৌখবার জন্য বড় মন ব্যপ্ত হইয়াছল । 

আমি স্বামীকে বাঁললাম, “আম একবার কালাদশীঘ বাইয়া পিতামাতাকে 
দেখিয়া আসব, আমাকে পাঠাইয়া দাও ।” 

স্বামী ইহাতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । আমাকে ছাড়রা "দিয়া কি প্রকারে 
থাকবেন ? কিন্তু এদকে আমার আজ্জাকারা, 'না' বলিতে পারলেন না । 
বলিলেন, “কালাদশীঘ ধাইতে আসতে এখান হইতে পনের দনের পথ ; এত- 
দন তোমাকে না দেখিতে পাইলে আম মারয়া যাইব । আম তোমার সঙ্গে 
যাইব ।৮ 

আমি বাঁললাম, “আমিও তাই চাই । কিন্তু তুম কালাদশীঘ গিয়া কোথায় 
থ্বাকবে 2” 

[তিনি চিন্তা কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, তুমি কালাদশীঘতে কতাঁদন 
ঘ।কিবে 2” 


ইন্দির। ৩৭ 


আমি বাঁললাম, “তোমাকে যাঁদ না দোঁথতে পাই, তবে পাঁচাঁদনের বেশী 
থাকব না 1” 

তিনি বাঁললেন, “সেই পাঁচাঁদন আমি বাঁড়তে থাকিব, পাঁচাঁদনের পর 
তোমাকে কালাদশীঘ হইতে লইয়৷ আসব ।” 

এইরূপ কথাবার্তা হইলে পর আমর! যথাকালে 'শাঁবকারোহণে কাঁলকাত। 
হইতে যাত্রা কারলাম | ?তাঁন আমাকে কালাদণশীঘ নামক সেই হতভাগ্য দাঁঘ 
পার কাঁরয়। গ্রামের মধ্যে পর্যন্ত পছছিয়। দিয়া নিজালয় আভমুখে যাত্রা 
কারলেন। 

তান পশ্চাৎ ফারলে, আমি বাহকাঁদগকে বাঁললাম, “আম আগে মহেশ- 
পুর ষাইব-_তারপর কালাদশীঘ আসব । তোমরা আমাকে মহেশপুর লইয়া 
চল | যথেস্ট পুরস্কার দব |” 

তাহারা আমাকে মহেশপুর লইয়া গেল । গ্রামের বাঁহরে বাহক ও রক্ষক- 
দগ্কে অবাস্থিতি করিতে বাঁলয়৷ 'দিয়া আম পদব্রজে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
কারলাম । পিতার গৃহ সম্মুখে দেখিয়া, এক নির্জন স্থানে বাঁসয়। অনেক রোদন 
কারলাম । তাহার পর গৃহমধ্যে প্রবেশ কাঁরলাম । সম্মুখেই পিতাকে দোঁখিয়। 
প্রণাম কারলাম । তান আমাকে চানতে পাঁরয়া আহ্লাদে বিবশ হইলেন । 
সে সকল কথা এখানে বাঁলবার অবসর নাই । 

আম এতাঁদন কোথায় ছিলাম, কি প্রকারে আঁসলাম-_তাহ। কিছুই 
বাললাম না । পিতা মাত। জিজ্ঞাস। কারিলে বাঁললাম, “এর পরে বাঁলব 1৮ 

পরাঁদন 'পতা আমার শ্বশ্রবাঁড় লোক পাঠাইলেন। পন্রবাহককে 
বাঁললেন, “জামাত৷ ঘাঁদ বাঁড় ন। থাকেন, তবে যেখানে থাকেন, সেখানে 
গিয়। এই পন্ন দয়া আসাঁব 1৮ 

আমি মাতাকে বাঁললাম, “আমি আসিয়াছ, একথ। তাহাকে জানাইও না । 
আম এতাঁদন ঘরে ছিলাম নাঃ 'কি জানি, তিনি যাঁদ গ্রহণ করিতে অনিষ্ফ্ুক 
হন, তবে আসবেন না । অন্য কোন ছলে এখানে তাহাকে আনাও । তান 
এখানে আসলে আ'ম সন্দেহ মিটাইব 1” 

মাত। এ কথ পিতাকে বঁলিলে তান সম্মত হইলেন । পন্রে লাখলেন, 
“আম উইল কাঁরব ৷ তুমি আমার জামাতা, এবং পরমাত্মীয়, আর সাদ্ববেচক, 
অতএব তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়। উইল কারব । তুমি পন্রপাঠ এখানে 
আসবে 1৮ তিনি পন্রপাঠ আসলেন । তান এখানে আসলে পিতা 
তাহাকে ষথার্য কথা জানাইলেন । 

শুনিয়। স্বামী মৌনাবলম্বন কারলেন। পরে বাঁললেন, “আপান প্জ্য 
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ব্যন্তি। যে ছলেই হউক, এখানে আসিয়া যে আপনার দর্শনলাভ করিলাম, 
ইহাই যথেষ্ট । কিন্তু আপনার কন্যা এতাঁদন গৃহে ছিলেন না__কোথায় কি 
চারত্রে কাহার গৃহে ছিলেন, তাহা কেহ জানে না। অতএব তাহাকে আম 
গ্রহণ করিব না ।” 

পিতা মর্মান্তক পড়ত হইলেন । একথা মাতাকে বাললেন, মা আমাকে 
বলিলেন । আম সমবয়স্কদিগের বাললাম, “তোমরা উহাদিগকে চিন্তা করিতে 
মানা কর। তাকে একবার অন্তঃপূরে আন- তাহা হইলেই আম উহাকে 
গ্রহণ করাইব 1” 

কিন্তু অন্তঃপুরে আসতে কোন মতেই স্বীকৃত হইলেন না। বাঁললেন, 
“আমি যে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব না, তাহাকে সন্তাষণও কাঁরব না।” শেষে 
মাতার রোদন ও সমবয়স্কাঁদগের ব্যঙ্গের স্বালায় সন্ধ্যার পর অন্তঃপুরে জল 
খাইতে আসলেন । 

তান জলযোগ কারতে আসনে বসিলেন । কেহ তাহার নিকট দাড়াইলগ 
না-_সকলেই সরিয়া গেল। তান অন্যমনে, মুখ নত করিয়া, আহার 
কারতোছলেন, এমত সময়ে আম নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে আসসয়। দীড়াইয়া 
তাহার চক্ষু টিপিয়া ধারলাম । তিনি হাসিতে হাঁসতে বাললেন, 

“হা দেখ, কামান, তুই আজও ি কাঁচ খুকী যে আমার ঘাড়ের 
উপর পাঁড়স্‌ ১” 

কামিনী আমার কানম্ঠা ভাঁগনধর নাম । 

আমি বলিলাম, “আম কাঁমনণ নই, কে বল, তবে ছাড়ব ।" 

আমার কন্ঠস্বর শুনিয়। তান চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “এ ক এ 2” 

আম তাহার চক্ষ ছাঁড়য়া সম্মুখে দাড়াইলাম, বাঁললাম, “চতুরচূড়ামাণ ! 
আমার নাম হীন্দর-_আমি হরমোহন দত্তের কন্যা, এই বাড়তে থাকি । 
আপনাকে প্রাতঃপ্রণাম__ আপনার কুমুদনীর মঙ্গল ত ১৮ 

তিনি অবাকৃ হইলেন । আমাকে দোঁখয়াই যে তাহার আহ্লাদ হইল, 
তাহা। বাঁঝতে পারলাম । বাঁললেন, “এ আবার কোন্‌ রঙ্গ কুমুদিনী 2 তুমি 
এখানে কোথা হইতে 2” 

আম বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর-একটি নাম। তুমি বড় 
গোবরগণেশ, তাই এতদিন আমাকে চিনিতে পার নাই । 'কিন্ু তোমাকে বখন 
রামরাম দত্তের বাঁড় ভোজন করিতে দোঁিয়াছিলাম, আম তখনই তোমাকে 
চানয়াছিলাম । নচেৎ সে দন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতাম না। 
প্রাণাধক-_ সাম কুলটা নাহি 1” 


ব্রাজসিংহ ৩৯ 

তিনি একটু আত্মাবস্মতের মত হইলেন । পরে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“তবে এতাঁদন এত ছলনা কাঁরয়াছলে কেন ?” 

আম বলিলাম, “তুম প্রথম সাক্ষাতের দিনে বলিয়াছিলে যে তোমার 
স্ীঁকে পাইলেও গ্রহণ করিবে না । নচে সেই দিনেই পাঁরচয় দিতাম ।” 
দানপত্রখানি আমার অগ্চলে বাঁধিয়া আনিয়াছিলাম ৷ তাহা খুলিয়া দেখাইয়া 
বলিলাম, “সেই, রাতেই আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে হয় তুমি আমায় 
গ্রহণ কাঁরবে, নচেং আম প্রাণত্যাগ কাঁরব |” সেই প্রাতিজ্ঞা রক্ষার জন্যই 
এইখানি লেখাইয়া লইয়াছি। 'িন্বু ইহা আম ভাল কার নাই। তোমার 
সঙ্গে শঠত৷ করিয়াছি । তোমার আভিরৃচি হয়, আমায় গ্রহণ কর; না 
আঁভবৃচি হয়, আম তোমার উঠান ঝীট দয়া খাইব- তাহা হইলেও 
তোমাকে দেখতে পাইব, দানপন্র আম এই নন্ট করিলাম 1” 

এই বাঁলয়৷ সেই দানপন্র তাহার সম্মৃথে খও খণ্ড করিয়া ছিন্ন করিলাম । 

[তিনি গাল্রোথান কাঁরয়া-_আমাকে আলিঙ্গন করিলেন । বাঁললেন,*“তুমি 
আমার সর্বস্ব । তোমায় ত্যাগ কারলে আঁম- প্রাণে মারব । তুমি আমার 
গৃহে গাহণী হইবে, চল 1” 


?চজ্ ১২৭৯ 


রাজসিংহ্‌ 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পবিচ্ছেদ 


রাজস্থানের পার্বত্যপ্রদেশে রূপনগর নামে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল । রাজ্য ক্ষুদ্র 
হউক, বৃহৎ হউক, তার একট৷ রাজা থাকবে । রূপনগরেরও রাজ! ছিল । 
কন রাজ্য ক্ষুদ্র হইলে রাজার নামটি বৃহৎ হওয়ার আপাত্ত নাই__বূপনগরের 
রাজার নাম বিক্রমাঁসংহ । বিক্মাসংহের সবিশেষ পরিচয় ষাঁদ কেহ জিজ্ঞাসা 
করেন তবে আমরা বলিতে পার, শ্রুত আছে যে তিনি প্লানাহার করিতেন, 
এবং রজনীষোগে নিদ্র। দিতেন, ইহার আঁধক পাঁরচয় আমরা এক্ষণে 'দতে 
ইচ্ছুক নহি। 


8০9 বঙ্গদর্শন : নবাচিত রচনাসংগ্রহ 


কব সম্প্রাত তাহার অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ কারতে আমাদগের ইচ্ছ। । কষুদু 
রাজ্য ; ক্ষুদ্র রাজধানশ ; ক্ষুদ্র পূরী । তন্মধ্যে একটি ঘর বড় সুশোভিত । শ্বেত 
প্রশ্তরের মেব্যা ; শ্বেত প্রস্তরের প্রাচীর ; তাহাতে বছবিধ লতা পাতা, পশু 
পক্ষী এবং মনুষামূর্তি খোঁদত । বড় পুরু গাঁলচা পাতা, তাহার উপর একপাল 
স্মীলোক, দশজন কি পনরজন, নান রঙ্গের বস্মের বাহার দিয়া খাঁসয়া, কেহ 
তাম্ুল চর্বণ কারতেছে, কেহ আলবোলাতে তামাকু টানিতেছে-_ কাহারও নাকে 
বড় বড় মাঁতদার নথ দুঁলিতেছে, কাহারও কানে হারকজাঁড়ত কর্ণভূষা দুঁলি- 
তেছে। অধিকাংশই যুবতাঁ, হাঁস-টিটকারর কচু ঘটা পাঁড়য়া ?গয়াছে-_ 
বালতে কি একটু রঙ্গ জময়। গিয়াছে । কেহ ইহাতে এই অবলাগণকে ঠ 
না-_যতদিন হাসিবার বয়স আছে-_ততাঁদন ইহার হাঁসিয়৷ লইবে- হাঁসির 
অপেক্ষা আর সুখ কি 2 চিত্ত যাঁদ নমল হয়, আনন্দ যাঁদ পাপশূন্য হয়, তবে 
এই যৌবনের আনন্দের চেয়ে, যৌবনের হাসির অপেক্ষা সুন্দর আর কই 
নাই । কাঁদবার দিন সকলেরই আসিবে, শীঘ্রই আসিবে । যে ষত পারে 
হাসুক, তোমার আমার চোখ রাঙ্গাইয়৷ কাজ নাই | 

যুবতীগণের হাঁসবার কারণ, এক প্রাচীনা, কতকগ্ৰীল চিন্ত বোচতে 
আসয়। ঠাহাদিগের হাতে পাঁড়য়াছিল । হান্তদন্তন৩ ফণ্+ -শাখিত ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র অপূর্ব চিন্তগুলি ; মহাম্ল্য । প্রাচীন বিক্লয়াভিলাষে এক-একখান চি 
বস্লাবরণমধ্য হইতে বাহির কাঁরতোছল ; যুবতীগণ চিন্রিত বান্তর “চয় 
জিজ্ঞাসা কারতে ছিল । 

প্রাচীন। প্রথম চিন্রখানি বাহর করিলে, এক কামনা 1জজ্ঞাস৷ করিল, “এ 
কাহার তসবশীর আয় 2” 

প্রাচাঁনা বলিল, “এ আকৃবর বাদশাহের তসবাঁর |” 

যুবতা বলিল, “দূর মাঁগ, এ দাড় যে আঁম চান। এ আমার ঠাকুর- 
দাদার দাঁড় 1৮ 

আর-একজন বলিল, “সে কি লো ? ঠাকুরদাদার নাম 'দিয়৷ ঢাকিস কেন ? 
ও যে তোর বরের দাড় ।” পরে আর সকলের 'দিকে ফিরিয়া রসবতাঁ বলিল 
“এ দাঁড়তে একদিন একটা 'িছ। নৃকাইয়া ছল- সই আমার ঝাড়ু দিয়। সেই 
বিছাট। মারল ।৮ 

তখন হাঁসির বড় একট গোল পাড়য়া গেল। চিন্বাবক্রেন্রী তখন আর 
একখান। ছবি দেখাহল । বিল, “এখান জাহাঙ্গীর বাদশাহের ছবি ।” 

দেঁখিয়।৷ রাঁসক। যুখতাঁ বাঁলল “ইহার দাম কত ?” 


রাঅসিংহ ৪১৯. 


প্রাচীন বড় দাম হাঁকিল, রাঁসকা পুনরপি জিজ্ঞাস। কাঁরল, “এ ত গেল 
ছবির দাম । আসল মানুষট। নূরজশাহা বেগম কততে 'কিনিয়াছল ?” 

'তখন প্রাচীনাও একটু রাসকত। করিল ; বালল-_“বনামূল্যে 1” 

রাঁসকা বালল, “যাঁদ আসলটার এই দশা, তবে নকলটা ঘরের কড়ি কিছু 
দিয়া আমাদগকে দিয়। যাও 1৮ 

আবার একট। হা?সর গোল পাঁড়য়া, গেল । প্রাচীন৷ বিরন্ত হইয়। "চন্রগলি 
ঢাকল । বলিল, “হাসিতে মা তসবাীর কেনা যায় না৷ রাজকুমারী আসুন তরে 
সামি ৩সবীর দেখাইব । আজ তারই জন্য এ সকল আনয়াছ 1» 

তখন সাতজন সাতাদক হইঠে বাঁলিল, “ওগো আম রাজকুমারী ! ও 
আয় বুঁড়, আম রাজকুমারী ।” বৃদ্ধা ফাপরে পাড়িয়া চারাদকে চাহিতে, 
লাগল, আবার আর-একট। হাসর গোল পাঁড়য়। গেল । 

অকস্মাৎ হাসর ধৃম কম পাঁড়য়। গেল__ গোলমাল প্রায় থামল- কেবল 
তাকাতাঁক আআচাআ6, এবং বৃণ্টর পর মন্দ বিদ্যুতের মত ওগ্ঠপ্রান্তে একট্র' 
ভাঙ্গা হাঁস । চিন্রশ্বামনন কারণ সন্ধান কারবার জন্য পশ্চা ফিরিয়া দেখলেন” 
তাহার পিছনে কে একখান দেবীপ্রাতম। ঠাড় করাইয়। [গয়াছে । 

বৃদ্ধা আনামখ লোচনে সেই সর্বশোভাময়ী ধবলপ্রস্তরাঁনার্মত৷ প্রাতমা-পানে 
চাঁহয়া রহিল-ক সুন্দর ! বুড়ী বয়সদোষে একটু চোখে খাট, তত পারচ্কার 
দোখতে পায় ন। তাহা না হইলে দোখতে পাইত যে, এ শ্বেত প্রন্তরের বর্ণ 
নহে ; শাদা পাথর এত গোলাব আভ। মারে না । পাথর দূরে থাকুক, কুসুমেও 
এ চারু বর্ণ পাওয়। যায় না । দৌখতে দোঁখতে বৃদ্ধা দেখিল যে, প্রাতম। মৃদু স্ব 
হাঁসতেছে । ও মা-_পুতুল কি হাসে ! বুড়ী তখন মনে মনে ভাবতে লাগল 
এ বুঝ পুতুল নয়__-এঁ আত দঈর্ঘ, কৃষ্ণতার, চণ্চল, সজল, বৃহচ্চক্ষুদ্ঘয় তাহার 
দিকে চাহিয়া হাসতেছে । 

বৃড়ী অবাক্‌ হইল--এর ওর তার মুখপানে চাহতে লাগিল_-কিন্তু ভাবিয়া 
ঠিক পাইল ন।। [বিকলাঁচত্ত রাঁসকা রমণীমণ্ডলনীর মুখপানে চাইয়া, বৃদ্ধা 
হাপাইতে হাপাইতে বাঁলল, “হা গা, তোমরা বল না গা 2” 

এক সৃন্দরী হাঁস রাখিতে পারল না__রসের উৎস উছালিয়৷ উঠিল-_ 
হাঁসর ফোয়ারার মৃখ আপান ছুটিয়া গেল-_যুবতী হাঁসতে হাঁসতে দুটাইয়া 
পাঁড়ল। সে হাস দৌখয়। 'বস্ময়বিহবলা বুড়ী কাঁদিয়া ফেলিল। 

তখন সেই প্রাতমা কথা কাঁহল | অ?5 মধুর স্বরে জিজ্জাসা৷ করিল, “আঙ়ি, 
কাঁদস্‌ কেন গো ?” 

তথন বুড়ী বুঝল ষে, এটা গড়া পুতুল নহে--আদত মানুষ-_রাজমাহবাঁ 
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বা রাজকুমারী হইবে । বুড়ী তখন সান্টাঙ্গে প্রাণপাত কাঁরল। এ প্রণাম 
রাজকুলকে নহে-_-এ প্রণাম সৌন্দর্যকে ৷ বুড়ী যে সৌন্দর্য দেখল তাহা 
'দৌখিয়া প্রণত হইতে হয় । 

আমি জানি রূপের গৌরব ঘরে ঘরে আছে । ইহাও জান অনেকে সেই 
রূপসাগণপদতলে গড়াগাঁড় দিয়৷ থাকেন । কিন্তু সে প্রণাম রূপের পায়ে নহে । 
সে প্রণাম সম্বন্ধের পায়ে । “তুমি আমার গৃঁহণী--অতএব তোমাকে আম 
প্রণাম করি। তোমার হাতে অন্ন জল-_-অতএব তোমাকে প্রণাম কার-_ 
আমাকে একনৃঠা খাইতে দিও”-_সে প্রণামের এই মন্ত্র । কন বুড়ীর প্রণাম 
সে দরের নহে । বুড়ী বুঝি অনন্ত সুন্দরের অনন্ত সৌন্দর্যের ছায়৷ দোঁখল । 
তিনিই রূপ; তিনিই গণ । বেখানে সে অনন্ত রূপের বা অনন্ত গুণের 
ছায়া দেখা যায়, সেইখানেই মনুষামন্তক আপাঁন প্রণত হয় । অতএব বুড়ী 
সান্টাঙ্গ প্রণাম কারল । 
দ্বিতীষ পারচ্ছেদ 


এই ভূৃবনমোহিনী সুন্দরী, যাকে দোঁখয়া "চন্রাবরেন্তরী প্রণাম কাঁরল, রুপ- 
নগরের রাজার কন্যা চণ্চলকুমারী । যাহারা এতক্ষণ বৃদ্ধাকে লইয়। রঙ্গ 
কারতোছিল, তাহারা তাহার সখীঁজন এবং দাসী । চণ্ুলকুমারী সেই ঘরে 
প্রবেশ করিয়৷ সেই দেঁখয়৷ নীরবে হাস্য কাঁরতোছিলেন । এক্ষণে প্রাচীনাকে 
'মধুর স্বরে জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুম কে গা 2” 

সখীগণ পাঁরচয় দিতে ব্যন্ত হইল । “ডান তসবীর বোচতে আঁসিয়া- 
ছেন ?” 

চণ্চলকুমারী বলিল, “তা তোমরা এত হাসিতেছিলে কেন *" 

কেহ কেহ কন কিছু অপ্রাতভ হইল । যানি সহচরাঁকে ঝাড়ুদাঁর 
রাঁসকতাট। কাঁরয়াছিলেন তিনি বাললেন, “আমাদের দোষ কি? আয় বুড়া 
যত সেকেলে বাদশাহের তসবীর আনিয়া দেখাইতোছিল--তাই আমর। 
হাঁসিতোছিলাম__ আমাদের রাজারাজড়ার ঘরে আকৃবর বাদশাহ কি জাহাগীর 
বাদশাহের তসবশীর কি নাই 2” 

বৃদ্ধা কাঁহল, “থাকৃবে না কেন মা : একখান থাকলে কি আর-একখান। 
লইতে নাই ? আপনারা লইবেন না, তবে আমর কাঙ্গাল গাঁরব প্রাতপালন 
হইব 'ক প্রকারে ?” 

রাজকুমার তখন প্রাচশনার তসবঈর সকলে দোঁখতে চাহজেন । প্রাচীন৷ 
একে একে তসবারগুঁল রাজকুম।রীকে দেখাইতে লাগল । আকৃবর বাদশাহ) 
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জরাহাগীর, শাহা জখহা, নূরজণহা, নূরমহালের চিন্ন দেখাইল ৷ রাজ্বকুমারণ 
হাসিয়া হাঁসিয়৷ সকলগুল িরাইয়া ?দিলেন__বলিলেন, “ইহারা আমাদের 
কুটুম্ব, ঘরে ঢের তসবশীর আছে । হিন্দ রাজার তসবীর আছে ?” 

“অভাব ক ১” বালিয়। প্রাচীনা, রাজা মানাঁসংহ, রাজা বীরবল, রাজা 
জয়াসংহ প্রস্ীতির চির দেখাইল । রাজপুরাঁ তাহাও ?ফরাইয়া দিলেন, বাঁললেন, 
“এও লইব না। এ সকল হিন্দ্র নয়, ইহারা মুসলমানের চাকর ।” 

প্রাচীনা তখন হাসিয়া বালল, “মা, কে কার চাকর, তা আম ত জান 
না। আমার যা আছে, দেখাই, পসন্দ কারিয়। লও |” 

প্রাচীন। চিন্ত দেখাইতে লাগল । রাজকুমারী পছন্দ করিয়া রাণা প্রতাপ, 
ব্রাশ অমরাঁসংহ, রাণ। কর্ণ, যশোবন্ত ?সংহ প্রভাতি কয়খানি চিন্ন রয় কাঁরলেন । 
একখান বৃদ্ধা ঢাঁকয়া রাঁখল-_দেখাইল না 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “ওখান ঢাঁকয়া রাখলে যে 2 বৃদ্ধা কথা৷ 
কহে না। রাজকুমারী পুনরাঁপ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন । 

বৃদ্ধা ভীত হইয়া করযোড়ে কাঁহল, “আমার টা লইবেন না__অসাব- 
ধানে ঘটিয়াছে-_অন্য তসবাীরের সঙ্গে আসিয়াছে ।” 

রাজকুমারখ বাঁললেন, “অত ভয় পাইতেছ কেন 2 এমন কাহার তসবার 
ষে দেখাইতে ভয় পাইতেছ 2" 

বুড়ী। দৌঁখয়া৷ কাজ নাই । আপনার ঘরের দৃষমনের ছাঁব । 

রাজকুমারী । কার তসবার £ 

বুড়ী। (সভয়ে) । রাণা রাজাঁসংহের । 

রাজকুমারী হাসিয়া বাললেন, "বীরপুর্ষ ম্লীজাতির কখনও শক্ত নহে । 
আম ও তসবীর লইব |” 

তখন বৃদ্ধা রাজাঁসংহের চিত্র ঠাহার হস্তে দিল। চিত্ত হাতে লইয়া 
রাজকুমার অনেকক্ষণ ধারয়া তাহা নিরণক্ষণ কারতে লাগলেন ; দোঁখতে 
দোঁখতে তাহার মুখ প্রফুল্ল হইল ; লোচন বিস্ফারত হইল। একজন সখা, 
ঠাহার ভাব দৌঁখয়া চিত্র দোখতে চাহিল-_রাজকুমারী তাহার হন্তে চিত্র দয়া 
বাঁললেন, “দেখ । দোঁখবার যোগ্য বটে। বারপুর্ষের চেহার৷ ।” 

সখীগণের হাতে হাতে সে চিত্র ফিরিতে লাগল । রাজীসংহ যুবা পুরুষ 
নহেন-__তথাপি তাহার চিত্র দৌঁথয়৷ সকলে প্রশংসা করিতে লাগল । 

বৃদ্ধা সৃযোগ পাইয়া এই চিত্রখানিতে দ্বিগৃণ মূনফা কাঁরল। তারপর 
লোভ পাইয়া বাঁলল, “ঠাকুরাঁ'।, ষাঁদ বীরের তসবীর লইতে হয়, তবে আর- 
একখানি দিতোঁছ । ইহার মত পথবাঁতে বার কে?” 
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এই বলিয়। বৃদ্ধা আর একথা্ন চিত্ত বাহির করিয়।৷ রাজপুন্নীর হাতে 
দল । 
রাজকুমারী জিজ্ঞাস৷ কারলেন, “এ কাহার চেহারা 2” 
বৃদ্ধ। ॥ বাদশাহ আলমগীরের । 
রাজকুমারী | 'কানব । 
এই বাঁলয়া একজন পাঁরচারিকাকে রাজপুন্রী ক্লীত চিন্রগুলির মূল্য আনিয়। 
বৃদ্ধাকে বিদায় কারয়৷ দিতে বলিলেন । পাঁরচারিক। মুল্য আনতে গেল, 
ইত্যবসরে রাজপুন্রী সখীগণকে বাঁললেন, “এসে৷ একট আমোদ করা যাক্‌ 1” 
রঙ্গ প্রিয়। বয়স্যাগণ বাঁলল, “ক আমোদ বল! বল!” 
রাজপুন্রী বাললেন, “আম এই আলমগীর বাদশাহের চিত্রথাঁন মাতে 
রাখিতেছি । সবাই উহার মুখে এক-একটি ধ। পায়ের নাত মার । কার 
নাতিতে উহার নাক ভাঙ্গে দোৌখ 1” 
ভয়ে সখীগণের মুখ শুকাইয়া গেল । একজন বাঁলল, “অমন কথ মুছে 
আনিও না, কুমারীজনী । কাকপক্ষীতে শবীনলেও রূপনগরের গড়ের একথানি 
প্রস্তর থাকবে না ।” 
হাঁসয়। রাজপুন্রী চিন্রখানি মার্টীতে রাখলেন, “কে নাত মারার মার্‌।” 
কেহ অগ্রসর হইল না । নির্মল নায়ী এক বয়স্যা আঁসিয়৷ রাজকুমারাঁর 
সবখ 'টিপিয়৷ ধারল । বাঁলল, “অমন কথা আর বাঁলও না 1» 
চণ্টলকুমারী ধরে ধীরে অলঙ্কারশোভিত বামচরণখান গুরঙ্গজেবের চন্রের 
উপরে সংস্থাপত কাঁরলেন- চিত্রের শোভা হুঝি বাঁড়য়। গেল। চণ্চলকুমারা 
একটু হেলিলেন__মড় মড় শব্দ হইল-_ওুরঙ্গজেব বাদশাহের প্রাতমূর্তি 
রাজপুত-কুমারীর চরণতলে ভা্গয়। গেল । 
“কি সর্বনাশ ! কি করিলে!” বাঁলয়৷ সখাঁগণ শিহারল । 
রাজপুত-কুমারী হাঁসয়।৷ বলিলেন, “যেমন ছেলেরা পুতুল খেলি 
সংসারের সাধ মিটায়, আম তেমন মোগল বাদশাহের মুখে নাতি মারার সাধ 
মিটাইলাম |” তার পর ননর্মলের মুখপ্রতি চাহিয়৷ বাঁললেন, “সাঁখ নির্মল ! 
ছেলেদের সাধ মিটে ; সময়ে তাহাদের সত্যের ঘর-সংসার হয় । আমার কি 
সাধ মিটিবে না? আমি কি কখন জীবন্ত গুরঙ্গজেবের মুখে এইরূপ-_” 
নির্মল, রাজকুমারীর মুখ চাঁপয়। ধারলেন । কথাটা সমাপ্ত হইল না- কিনব 
সকলেই তাহার অর্থ বুঝল । প্রাচশীনার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল- এমন 
প্রাণসংহারক কথাবার্তা যেখানে হয়, সেখান হইতে কতক্ষণে 'নভ্কত পাইবে ? 


লাজসিংহা ৪৫ 


এই সময়ে তাহার বিক্লীত তসবীরের মূল্য আঁসয়া পৌঁছল । প্রাণ্তিমান্্ 
প্রাচীনা উর্বশ্বাসে পলায়ন করিল । 

সে ঘরের বাঁহরে আসলে, 'নর্মল তাহার পশ্চাং পশ্চাৎ ছুটিয়া আসল । 
আাঁসয়া, তাহার হাতে একটি মোহর দয়া বাঁলল, “আ'িবুড়, দোখও, যাহা 
শুনিলে কাহারও সাক্ষাতে মুখে আনও না। রাজকুমারখর মুখের আটক নাই-__ 
এখনও উহার ছেলে বয়স ।” 

বুড়ী মোহরটি লইয়া বাঁলল, “তা এ কি আর বলতে হয় মা। আম 
ন্তোমাদের দাসী- আম কি আর এ সকল কথা মুখে আন ।” 

নির্মল সত্ৃন্ট হইয়া ফিরিয়া গেল । 


ক্তভীয় পরিচ্ছেদ 
বুড়ী আসল । তাহার বাড় বুঁদি। সে 'িন্রগল দেশে দেশে বিক্রয় 
করে৷ বুড়ী রূপনগর হইতে বৃদি গেল। সেখানে গিয়া দোঁখল তাহার পুত্র 
'্মাঁসয়াছে । তাহার পুর দিল্লীতে দোকান করে । 

কুক্ষণে বুড়ী রূপনগরে চিত্র বকুয় কারতে গিয়াছল ৷ চণ্টলকুমারীর 
সাহসের কাণ্ড যাহা দোখয়া আঁসয়াহল, তাহা কাহারও কাছে বাঁলতে না! 
পাইয়া, বুড়ীর মন আঁস্র হইয়া উাঠয়াছল । যাঁদ 'নর্নলকুমারী তাহাকে 
পুরস্কার দিয়া কথ প্রকাশ করতে নিষেধ কাঁরয়া না দিত তবে বোধ হয় 
বুড়ীর মন এত ব্যস্ত না হইলেও হইতে পারত । কিত্ব যখন সে কথ প্রকাশ 
কারবার জন্য বিশেষ নিষেধ হইয়াছে তখন বুড়ীর মন, কাজে কাজেই কথাটি 
বাঁলবার জন্য বড়ই আকুল হইয়া উঠল । বড় কি করে, একে সত্য কারিয়া 
আঁসয়াছে, তাহাতে হাত পাতিয়া মোহর লইয়া নিমক্‌ খাইয়াছে, কথা প্রকাশ 
পাইলেও দুরন্ত বাদশাহের হস্তে চণ্চলকুমারীর বিশেষ অনিম্ট ঘাঁটবার সম্ভাবনা 
তাহাও বাঁঝতেছে । হঠাৎ কথ৷ কাহারও সাক্ষাতে বাঁলতে পারল না। কিন্তু 
বৃড়ীর আর দিবসে আহার হয় না-রান্রে নিদ্রা হয় না । শেষ আপনা আপনি 
শপথ কাঁরল যে এ কথা কাহারও সাক্ষাতে বালব না। তাহার পরেই তাহার 
পুন আহার করিতে বাঁসল-বুড়ী' আর থাকতে পারল না__-শপথ ভঙ্গ 
কাঁরয়। পুত্রের সাক্ষাতে সাঝস্তারে চণ্লকুমারার দৃঃসাহসের কথা বিবৃত কারল। 
মনে কারল, আপনার পুত্রের সাক্ষাতে বাললাম, তাহাতে ক্ষাত ক 2 পুত্রকে 
শবশেষ কাঁরিয়া বাঁলয়া দিল-_আমার দিব্য, এ কথা কাহার কাছে বাঁলও না । 

পুন্ন স্বীকার কারল, কিন্তু দিল্লী ফাঁরয়া গিয়াই, আপনার উপপত্ণীর কাছে 
শাঁজ্প করিল । বাঁলয়া দিল, জান ! কাহারও সাক্ষাতে বাঁলও না । জান, 


৪৬ বঙ্গদর্শন £ নিরবাচিত রচনাসংগ্রহ 


তখনই আপনার প্রিয় সখীর কাছে গিয়। বালল । তাহার প্রিয়সখী দুই চারি 
দিন বাদশাহের অশ্তঃপুরে গিয়। বীদন স্বরূপ নিযুস্ত হইল। সে অন্তঃপুরে 
পরিচারিকাগণের নিকট এই রহস্যের গল্প করিল । ক্রমে বাদশাহের বেগমের! 
শুনিল। যোধপুরশী বেগম বাদশাহের কাছে গল্প কারল । 

ওরঙ্গজেব সসাগর৷ ভারতের অধশশ্বর | ঈদৃশ এরশ্ব্য্যশালী রাজাধিরাজ 
এক চণ্ল। বালিকার কথায় রাগ কারবেন ইহা কোন প্রকারে সম্ভব নহে। কিন্তু 
ট্ররমন। ওরঙ্গজেব সে প্রকাীতির বাদশাহ ছিলেন না। যে যত ক্ষুদ্র 
হোক, যে যেমন মহৎ হউক, কেহ তাহার প্রাতীহংসার অতশত নহে । অমাঁন 
স্থির কারলেন যে, সে: অপাঁরপকুবুদ্ধি বাঁলকাকে ইহার গুরুতর প্রাতফল 
দিবেন । বেগমকে বলিলেন, “রূপনগরের রাজকুমারী দিল্লীর রাজপুরে আপসয়। 
বাদশীদগের তামাকু সাঁজবে 1” 

যোধপুরেশ্বরকুমারী শিহারয়৷ উঠিল__বাঁলল “সে ক জশহাপনা ! 
ধাহার আজ্ঞায় প্রাতাঁদন রাজরাজেশ্বরগণ রাজ্যচ্যুত হইতেছে-_এক সামান্য। 
বাঁলিক। কি তাহার ক্রোধের যোগ্য !” 

রাজেন্দ্র হাসিলেন_-কিছু বলিলেন না, কি সেই দিনেই চণলকুমারণীর 
সর্বনাশের উদ্যোগ হইল । রূপনগরের ক্ষুদ্র রাজার উপর এক আদেশপত্র জারি 
হইল । ষে আদ্বতীয় কুটিলতা-ভয়ে জয়সিংহ ও যশোবস্তাসংহ প্রভাতি 
সেনাপাতিগণ ও আজমশাহ প্রভাতি শাহজাদাগণ সর্বদা শশব্যন্ত-_-যে অভেদ্‌; 
কুটিলতাজালে বদ্ধ হইয়৷ চতুরাগ্রগণ্য শিবজ?ও দিল্লীতে কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন 
__এই আজ্ঞাপন্র সেই কুটিলতাপ্রস্ত । তাহাতে লিখিত হইল যে, “বাদশাহ 
রূপনগরের রাজকুমারীর অপূর্ব রূপলাবণ্য শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছেন । আর 
রূপনগরের রাজার সংস্থভাব ও রাজভান্তিতে বাদশাহ প্রীত হইয়াছেন । অতএব 
বাদশাহ রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ কারয়। তাহার সেই রাজভান্ত পুরস্কৃত কারতে 
ইচ্ছ৷ করেন । রাজ। কন্যাকে দিল্লীতে পাঠাইবার উদ্যোগ কারিতে থাকুন ; 
শীপ্র রাজসৈন্য আঁসয়। কন্যাকে দিল্লীতে লইয়া যাইবে 1” 

এই সংবাদ রূপনগরে আসিবামান্র মহা হুলস্থুল পাঁড়য়। গেল । রূপনগরে 
আর আনন্দের সীমা রাহল না । যোধপুর, অস্বর প্রভাত বড় বড় রাজপুত 
রাজগণ মোগল বাদশাহকে কন্যা দান করা অতি গুরুতর সৌভাগ্যের বিষয় 
বলিয়। বিবেচনা করেন । সে স্থলে রূপনগরের ক্ষদ্রজজীবাী রাজার অদৃন্টে এই 
শৃভফল বড়ই আনন্দের বিষয় বালয়। দিদ্ধ হইল । বাদশাহের বাদশাহ-_ 
ধাহার সমকক্ষ মনুষ্যলোকে, কেহ নাই-_াতান জামাতা হইবেন-_-চণ্গলকুমারী 
পৃথিবীশ্বরী হইবেন ইহার অপেক্ষা আর সৌভাগ্যের বিষয় কি আছে ? 


রাজাঁসংহ ৪৭, 


রাজা, রাজরাণী, পৌরজন, রূপনগরের প্রজাবর্গ আনন্দে মাতিয়া উঠিল । 
রাণী একালিঙ্ষের পৃজা পাঠাইয়া দিলেন ; রাজা এই সুযোগে কোন্‌ ভূম্যাধকারীর 
কোন্‌ কোন্‌ গ্রাম কা়িয়া। লইবেন তাহার ফর্দ করিতে লাগলেন । 

কেবল চগ্ুলকুমারীর সখীগণ নিরানন্দ । তাহার জানত যে এ সম্বন্ধে 
মোগলদ্বোষণী চণ্টলকুমারীর সুখ নাই । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নির্ল, ধীরে ধারে রাজকুমারীর কাছে গিয়া বাঁসল । দোঁখল, রাজকুমারণী 
এক। বাঁসয়া কাঁদতেছেন । সে দিন যে চিন্রগল ক্লীত হইয়াছিল, তাহার এক- 
খানি রাজকুমারীর হাতে দৌখল । নির্মলকে দৌখিয়া চণ্চল চন্রখান উল্টাইয়। 
রাঁখলেন- কাহার চিন্র নির্মল তাহা দোখতে পাইল না । নির্মল কাছে গিয়। 
বাঁসয়৷ বাঁলল--“এখন উপায় ?” 

চণ্চল। উপায় যাই হউক--আ'ম মোগলের দাসী কখনই হইব না । 

নির্ল। তোমার অমত তা ত জান, কিন্তু আলমগীর বাদশাহের হুকুম, 
রাজার কি সাধ্য যে অন্যথা করেন? উপায় নাই, সাথ !__সৃতরাং তোমাকে 
ইহা অবশ্য স্বীকার কারিতে হইবে । আর স্বীকার করা ত সৌভাগ্যের বিষয় । 
যোধপুর বল, অস্বর বল, রাজা, বাদশাহ, ওমরাহ, নবাব, সুবা, যাহা বল, 
পৃথিবীতে এতা বড় লোক কে আছে ষে, তাহার কন্যা দিল্লীর তন্তে বাঁসতে 
বাসন৷ করে না 2 পৃঁথবাশ্বরী হইতে তোমার এত অসাধ কেন ? 

চণ্টল রাগ কাঁরয়। বলিল, “তুই এখান হইতে উঠিয়া যা |” 

নির্মল দেখিল, ওপথে কিছু হইবে না। তবে আর কোন্‌ পথে 
রাজকুমারার কিছু উপকার কাঁরতে পারে তাহার সন্ধান কারতে লাগল। বাঁলল, 
“আমি যেন উঠিয়া গেলাম-_কিন্তু ধাহার দ্বারা প্রাতপালন হইতোঁছ, আমাকে 
তাহার হিত খুঁজতে হয়। তুমি ষাঁদ দিল্লী ন। যাও) তবে তোমার বাপের দশ 
ি হইবে তাহা ক একবার ভাবিয়াছ ?” 

চ। ভাবয়াছ। আমি যাঁদ না যাই, তবে আমার পিতার কীধে মাথ৷ 
থাকবে না রূপনগরের গড়ের একখান পাথর থাকবে না । তা ভাবয়াছি 
_ আম 'িতৃহতা। কারব না। বাদশাহের ফৌজ আসলেই আম তাহা- 
দগের সঙ্গে দিল্লীষাত্রা করব । ইহা স্থির করিয়াছি । 

ণনর্মল প্রসন্ন হইল । বাঁলল, “আমিও সেই পরামর্শই দিতেছিলাম 1” 

রাজকুমারী আবার ভ্রভঙ্গী করলেন_ বলিলেন, “তুই কি মনে করোছস্‌ 
ষে আম দিল্লীতে গিয়। মুসলমান বানরের শষ্যায় শয়ন কারব ? হংসী কি. 
বকের সেব। করে 2” 


৪৮ বঙ্গদশন : নিব্যচিত রচনাসংগ্রহ 


নির্মল কিছুই বুঝিতে ন৷ পারিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “তবে 'কি কারবে ?” 

চণল্কুমারা হন্তের একটি অন্ুরীয় 'নর্মলকে দেখাইল । বলল, “দল্লার 
'পথে বিষ খাইব 1৮” নির্মল জানত এ অন্থুরীয়তে বিষ আছে । 

নর্মল ?শহারিয়। উঠিল ; কাঁদতে কাঁদতে বলিল, “আর কি কোন উপায় 
'নাহী 2৮ 

চণ্চল বাঁলিল, “আর উপায় কি সাথ ? কে এমন বীর প্রাথবীতে আছে 
যে আমায় উদ্ধার করিয়৷ দিল্লীশ্বরের সাঁহত শব্ুতা কাঁরবে 2 রাজপুতানার 
কুলাঙ্গার সকাল মোগলের দাস-_-আর কি সংগ্রাম আছে ন৷ প্রতাপ আছে ?* 

নির্মল । ক বল রাজকুমার ! সংগ্রাম কি প্রতাপ যাঁদ থাকত, তৰে 
তাহারাই। বা তোমার জন্য সর্ববস্থ পণ কাঁরয়৷ দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ 
কারবে কেন? পরের জন্য কেহ সহজে সর্বস্ব পণ করে না। প্রভপ নাই, 
কিন্তু রাজাসংহ আছে--কিন্বু তোমার জন্য রাজাসিংহ সর্বস্ব পণ করিবে কেন ? 
1বশেষ তুমি মাড়বারের ঘরান। | 

চণ্চল। সে কি? বাহুতে বল থাকতে কোন্‌ বাজপুত শরণাগতকে রক্ষা 
করে নাই ? আমি তাই ভাবিতেছিলাম 'নর্মল-__আঁম এ বিপদে সেই সংগ্রাম 
প্রতাপের বংশাতিলকেরই শরণ লইব--াতান কি আমায় রক্ষা কারবেন না 2 

বালিতে বালিতে চণ্চলদেবী ঢাক। ছাঁবখান উল্টাইলেন--নর্নল দোঁখল সে 
রাজাঁসংহের মূর্তি । চন্র দেখাইয়৷ রাজকুমারী বলিতে লাগলেন, “দেখ সাঁখ, 
এ রাজকান্ত দেখিয়। তোমার কি বিশ্বাস হয় না যে ইনি অগ্যাতর গাঁত, 
অনাথার রক্ষক ১ আম যাঁদ ইহার শরণ লই হান ?ক রক্ষা কারবেন না ?” 

নির্মলকুমারী আতি স্থিরবৃদ্ধিশালিনী-_ চণ্লের সহোদরাধিকা । নির্মল 
অনেক ভাবিল। শেষে চণলের গ্রাত স্থির দৃষ্টি করিয়া [জিজ্ঞাসা করিল, 
“রাজকুমারী_ যে বখর তোমাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা কারবে, তাহাকে তুমি 
ণি দিবে 2” 

রাজকুমারী বুঝলেন । স্থির কাতর অথচ আঁবকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, 
“ষে রাজপৃত হইয়া, আমাকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিবে-_সে রাজ৷ হউক 
ভিক্ষুক হউক রূপবান্‌ হউক কুরূপ হউক যৃবা হউক বৃদ্ধ হউক-- ই হউক-__ 
সে যাঁদ আমায় বথাশাস্তর গ্রহণ করে তবে আমি চিরকাল তাহার দাসী হইব ।” 

নির্মল কিছু প্রসন্ন হইল । বলিল, “রাজাসংহের বাহুতে শ্বীনয়াছ বল 
ক্মাছে ; তার কাছে ক দূত পাঠান যায় না। গোপনে- কেহ জানিতে ন৷ পারে 
.এক্প দূত কি তাহার কাছে যায় না ?” 
চণ্ল ভাবল । বালল, “তুমি আমার গৃরুদেবকে ডাকিতে পাঠাও । 


রাজাঁসংহ ৪৯ 


আমায় আর কে তেমন ভালবাসে ? কিন্তু তাহাকে সকল কথা বুঝাইয়া বািয়া 
আমার কাছে আনও । সকল কথ বাঁলতে আমার লঙ্জা কারবে।” 

'নির্নলা উঠিয়া গেল । কিন্তু তাহার মনে কিছুমান্র ভরসা হইল না । সে 
কাঁদতে কাঁদতে গেল। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অনন্ত মিশ্র, চণ্ললকুমারীর পতৃকুল-পুরোহত। কন্যানার্বশেষে, চণ্লকুমারীকে 
ভালবাসতেন । তান মহামহোপাধ্যায় পাণ্তত। সকলে তাহাকে ভান্ত 
কারত। চণ্চলের নাম কাঁরয়। তাহাকে ডাঁকিয়। পাঠাইবামান্ন তান অন্তঃপুরে 
আসলেন-__কুলপুরোহতের অবারিত দ্বার । পাঁথমধ্যে নির্মল তাহাকে গ্রেপ্তার 
কাঁরল ।-_এবং সকল কথ বুঝাইয়৷ 'দিয়৷ ছাঁড়য়।৷ দিল । 

বভাীতিচন্দনাবভূষত, প্রশন্তললাট, দনর্থকায়, বুদ্রাক্ষশোভিত, হাস্যবদন 
সেই ব্রাহ্মণ চণ্লকুমারীর কাছে আ'সয়া দাড়াইলেন । নির্মল দেখিয়াছিল 
যে, চণ্টল কাদতেছে 'কন্ব আর কাহারও কাছে চণ্চল কীঁদবার মেয়ে 
নহে। গুরুদেব দেখিলেন, চণ্চল 'স্থিরমূর্তি। বাঁললেন, “মা লক্ষ্মী,__ 
আমাকে স্মরণ করিয়াছ কেন ?” 

চ। আমাকে বাঁচাইবার জন্য । আর কেহ নাই যে আমায় বাঁচায় । 

অনন্ত 'শ্র হাসিয়া বাঁললেন, “বুঝোছ রুক্মিণীর বিয়ে, সেই পুরোহত 
বুড়াকেই দ্বারকায় যেতে হবে। তা দেখ দৌথ মা, লক্ষ্মীর ভাণ্ডার 'কছু 
আছে িনা--পথখরচ৷ ভ্ুটিলেই আম উদয়পুরে যাত্রা করিব ।” 

চণ্চল, একটি জাঁরর থাঁল বাহর করিয়া দল। তাহাতে আশরাফ 
ভরা । পুরোহত দুইটা আশরাফ লইয়া অবাঁশন্ট 'ফরাইয়া 'দলেন-_ 
বাললেন, “পথে অন্নই খাইতে হইবে-_ আশরাফ খাইতে পারব না । একটি 
কথা বাল, পারবে ক ?” 

চণ্টল বাঁলল, “আমাকে আগুনে ঝাঁপ দিতে বাললেও, আম এ 
বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য তাও পার । কি আজ্ঞ৷ করুন ।” 

মিশ্র । রাণ৷ রাজাসংহকে একখান পনর লাখয়। দিতে পারিবে ? 

চণ্ল ভাবল । বাঁলল, “আম বাঁলকা_ পুরস্ী ; তাহার কাছে 
অপাঁরচিতা-কি প্রকারে পন্র লিখ 2 কিন্বু আম তাহার কাছে যে ভিক্ষ। 
চাঁহতেছি, তাহাতে লঙ্জারই বা স্থান কই £ঃ 'লাঁখব 1” 

মশ্র। আম িখাইয়া দিব, না আপাঁন লাখবে ? 

চ। আপাঁন বাঁলয়৷ দিন। 


ব-_-৪8 


৫০ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনা সংগ্রহ" 


'নর্নল সেখানে দাড়াইয়াছিল । সে বাঁলল, “ত। হইবে না ।' এ বামুনে- 
বুদ্ধর কাজ নয়-__এ মেয়েল? বুদ্ধির কাজ । আমরা পন্র লাখব । আপান' 
প্রস্তুত হইয়া আসুন 1” 

মিশ্রঠাকুর চলিয়। গেলেন, কিন্ত গৃহে গেলেন না। রাজ 'বক্রমাসংহের 
নিকট দর্শন দিলেন। বাঁললেন, “আম দেশ পর্যটনে গমন কাঁরব, মহারাজকে 
আশীর্বাদ করিতে আঁসয়াছি।” ক জন্য কোথায় যাইবেন, রাজা তাহা জানবার” 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ তাহা কিছুই প্রকাশ কাঁরয়৷ বাঁললেন' 
না। তথাঁপ তিনি যে উদয়পুর পর্যন্ত যাইবেন তাহা স্বীকার কাঁরলেন,- 
এবং রাণার নিকট পাঁরচিত হইবার জন্য একখানি 'লাপর জন্য প্রার্থত 
হইলেন । রাজাও পত্র দিলেন। 

অনন্ত মিশ্র রাজার নিকট হইতে পত্র সংগ্রহ কাঁরয়া চণ্চলকুমারণর 
নিকট পৃনরাগমন কারলেন। ততক্ষণ চণ্চল ও নির্মল দ্বইজনে দুই বৃদ্ধি 
একত্র করিয়া একখানি পন্র সমাপন করিয়াছল । পত্র শেষ করিয়া রাজ-- 
নান্দন, একটি কৌটা হইতে অপর্ব মুকুতাবলয় বাহর করিয়৷ ব্রাহ্মণের, 
হস্তে দিয়া বাঁললেন, “রাণা পন্র পাঁড়লে, আমার প্রাতানাধ স্বরূপ এই 
রাখ বাঁধিয়া দিবেন ৷ রাজপুতকুলের 'যাঁন চূড়া তিনি কখন রাজপুতকন্যার 
প্রোরত রাখি অগ্রাহ্য কাঁরবেন না |” 

মিশ্রঠাকুর স্বীকৃত হইলেন । রাজকুমার তাহাকে প্রণাম কাঁরয়া বিদায়; 
করলেন । 
ষষ্ঠ পবিচ্ছেদ 
পাঁরধেয় বস্ত্র, ছন্র, যন্টি, চন্দনকান্ঠ প্রভীতি নিতান্ত প্রয়োজনীয় দুব্য সঙ্গে 
লইয়া অনন্ত মশ্র গৃহিণীর নিকট হইতে 'িদায় লইয়া উদয়পুর যান্রা করিলেন ॥ 
গৃহণী বড় পীঁড়াপীড় করিয়া ধারল, “কেন যাইবে ?” 'মিশ্রঠাকুর বাঁললেন,. 
“রাণার কাছে 'কিন্ু বাঁত্ত পাইব |” গঁহণী তৎক্ষণাৎ শান্ত হইলেন ; ীবরহযল্মরণা 
আর তাহাকে দাহ কারতে পারল না, অর্থলাভের আশাস্বরূপ শীতলবার- 
প্রবাহে সে প্রচণ্ড 'বিচ্ছেদবাহ বার কত ফোঁস ফোঁস কারয়। াবয়া গেল । 
'মশ্রঠাকুর একাকা যান্রা করলেন । 

পথ আত দুর্গম_াবশেষ পার্বত্য পথ বন্ধুরঃ এবং অনেক স্থানে আশ্রয়-- 
শূন্য । একাহারা ব্রাহ্মণ যোঁদন যেখানে আশ্রয় পাইতেন, সোঁদন সেখানে 
আঁতথ্য স্বীকার কাঁরতেন ; দিনমানে পথ অতিবাহন কাঁরতেন । পথে কিছু 
দস্যুভয় ছিল_ শ্তা্গণের নিকট রঙ্লবলয় আছে বাঁলয়া৷ ব্রাহ্মণ কদাঁপ একাকা; 
পথ চাঁলতেন না । সঙ্গী ভ্তুটিলে চাঁলতেন ৷ সঙ্গীছাড়া হইলেই তমশ্রয়: 
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খুজতেন । একাঁদন রান্রে এক দেবালয়ে আতথ্য স্বীকার করিয়া, পরাঁদন 
প্রভাতে গমনকালে তাহাকে সঙ্গী খুঁজতে হইল না। চারজন বাঁণক্‌ এ 
দেবালয়ের আঁতাঁথশালায় শয়ন কাঁরয়াছিল, প্রভাতে উঠিয়৷ তাহারাও পার্বত্য 
পথে আরোহণ কাঁরল । ব্রাহ্মণ দৌখয়। উহার। জিজ্ঞাস৷ কারল, “তুমি কোথা 
যাইবে ?” ব্রাহ্মণ বাঁললেন, “আম উদয়পুর যাইব |” বাঁণকেরা বাঁলল, 
আমরাও উদয়পুর যাইব । ভাল হইয়াছে, একত্রে যাই চলুন ।” ব্রাহ্মণ 
আনান্দত হইয়৷ তাহাদিগের সঙ্গী হইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, উদয়পুর আর 
কত দূর ?” বাঁণকের৷ বালল, “নকট ৷ আজ সন্ধ্যার মধ্যে উদয়পুর পৌছিতে 
পারব । এ সকল স্থান রাণার রাজ্য |? 


এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহারা চলিতেছিল । পার্বত্য পথ 
আঁতশয় দুরারোহণীয়, এবং দুরবরোহণীয় এবং সচরাচর বসাতশূন্য । কিন্তু এই 
দুর্গম পথ প্রায় শেষ হইয়া আ'সয়াছল-__এখন সমতল ভূমিতে অবরোহণ 
কাঁরতে হইবে । পাঁথকেরা এক আনর্চনীয় শোভাময় আঁধত্যকায় প্রবেশ 
কারল । দুইপার্খে অনাতউচ্চ পর্বতদ্বয়, হাঁরৎ বৃক্ষাদ শোভত হইয়। আকাশে 
মাথা তুঁলিয়াছে ; উভয়ের মধ্যে কলনাঁদনী ক্ষুদ্র প্রবাহিণী নীলকাচণ্রাতমন 
সফেন জলপ্রবাহে উপলদল ধোঁত কাঁরয়া বনাসের আঁভমুখে চাঁলতেছে । তাঁটনীর 
ধার দিয় মনুষ্যগম্য পথের রেখা পাঁড়য়াছে । সেখানে নামলে, আর কোন দিকৃ 
হইতে কেহ পাঁথককে দোখতে পায় না; কেবল পর্তদ্বয়ের উপর হইতে দেখা 
যায় । 

সেই নিভৃত স্থানে অবরোহণ করিয়া, একজন বাঁণক ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা 
কারল, “তোমার ঠাই টাকাকাঁড় ক আছে ?” 

ব্রাহ্মণ প্রশ্ন শুনিয়া চমাকত ও ভাঁত হইলেন | ভাবিলেন বুঝি এখানে 
দস্যুর বিশেষ ভয়, তাই সতর্ক কারবার জন্য বাঁণকের৷ জিজ্ঞাসা কারতেছে । 
দুর্বলের অবলম্বন মিথ্যা কথা । ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ, আমার 
কাছে কি থাঁকবে 2৮ 

বাঁণক্‌ বাঁলল, “যাহা ছু থাকে আমাদের নিকট দাও । নাহলে এখানে 
রাখিতে পারিবে না ।?? 

ব্রাহ্মণ ইতপ্ততঃ কাঁরতে লাগলেন । একবার মনে কাঁরলেন “রক্রবলয় 
রক্ষার্থ বাঁণকাঁদগকে দিই ।” আবার ভাবলেন, “ইহারা অপাঁরিচিত, ইহা- 
দিগকেই ব! বিশ্বাস কি ?” এই ভাঁবয়। ইতন্তভতঃ কাঁরয়। ব্রাহ্মণ পর্ববং বলিলেন, 
“আম ভিক্ষুক, আমার কাছে কি থাকিবে 2. 

1বপদকালে যে ইতন্ততঃ করে সেই মার! যায় । ব্রাহ্মণকে ইতন্ততঃ কাঁরতে 
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দৌঁখিয়৷ ছদ্মবেশী বাঁণকেরা বুঝল যে অবশ্য ব্রাহ্মণের কাছে বিশেষ কিছু 
আছে । একজন তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণের ঘাড় ধাঁরয়া ফোঁলয়৷ 'দিয়।৷ তাহার বুকে হাটু 
দিয় বাঁসল-_এবং তাহার মুখে হাত দিয়া চাপিয়া ধাঁরল । ব্রাহ্মণ বাঙানষ্পান্ত 
করিতে ন৷ পাঁরয়। নারায়ণ স্মরণ কাঁরতে লাগিলেন । আর-একজন, তাহার 
গীটার কাঁড়য়া লইয়া খুঁলয়া দেখিতে লাগল । তাহার ভিতর হইতে চণ্ল- 
কুমারী-প্রোরত বলয়, দুইখানি পন্র, এবং দুই আশরাফ পাওয়া গেল। দস্যু 
তাহ] হস্তগত করিয়া সঙ্গীকে বালল, “আর রক্গহত্য। করিয়া কাজ নাই। 
উহার যাহ। ছিল তাহ। পাইরাছি। এখন উহাকে ছাড়িয়া দে।” 

আর-একজন দস্যু বলিল, “ছাড়য়া দেওয়া হইবে ন]। ব্রাহ্মণ তাহা হইলে 
এখনই একটা গোলযোগ কাঁরবে । আজকাল রাণ৷ রাজসংহের বড় দৌরাত্্-_ 
বীর পুৰুষে তাহার শাসন আর বাহুবলে অন্ন কাঁরয়৷ খাইতে পারে না। উহাকে 
এই গাছে বাঁধয়া রাখিয়৷ যাই |” 

এই বাঁলয়৷ দ্্যুগণ 'মশ্রঠাকুরের হপ্ত পদ এবং মুখ তাহার পাঁরধেয় বপ্সে 
দৃঢ় তর বাঁধিয়া পর্বতের সানুদেশাস্থত একটি ক্ষুদ্রবৃক্ষের কাণ্ডের সাঁহত বাঁধল। 
পরে চণ্চলকুমারীদত্ত রত্রবলয় ও পন্ধ প্রভীত লইয়া ক্ষুদ্ুনদশীর তারবতর্দ পথ 
অবলম্বন কাঁরয়া৷ পর্বতান্তরালে অদৃশ্য হইল । সেই সময়ে পর্বতের উপরে 
দাড়াইয়। একজন অশ্বারোহী তাহাঁদগকে দোখল | তাহারা অশ্বারোহীকে 
দেখিতে পাইল না ; পলায়নে ব্যপ্ত । ' 

দস্যুগণ পার্বতীকয়া প্রবাহণীর তটবতর্ঁ বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া আত দুর্গম 
ও মনুষ্যসমাগমশূন্য পথে চলিল । এইরূপ 'কছুদূর গিয়া এক নিভৃত গৃহামধ্যে 
প্রবেশ কারল। 

গৃহার ভতর খাদ্য্রবা, শয্যা; পাকের প্রয়োজনীয় দ্রব্যসকল প্রস্তুত ছিল । 
দোঁখিয়া বোধ হয়, দস্যুগণ কখন কখন এই গৃহামধ্যে লুকাইয়। বাস করে। এমন 
কি কলসাপূর্ণ জল পর্যন্ত ছিল। দস্যুগগণ সেইখানে উপাঁচ্ছত হইয়৷ তামাকু 
সাঁজয়া৷ খাইতে লাগল । এবং একজন পাকের উদ্যোগ কাঁরতে লাগিল । 
একজন বাঁলল, “মাঁণকলাল, রসূই পরে হইবে । প্রথমে মালের কি ব্যবস্থা 
হইবে, তাহার মীমাংসা কর যাউক 1” 

মাঁণকলাল বলল, “মালের কথাই আগে হউক |” 

তখন আশরাফ দুইটি কাটিয়৷ চারিখণ্ড হইল । এক-এক জন এক-এক 
খণ্ড লইল। রত্ববলয় 'বক্য় না হইলে ভাগ হইতে পারে না-_তাহা সম্প্রাত 
আ'বভন্ত রাঁহল । পন্র দুইখান কি করা যাইবে, তাহার মীমাংসা হইতে 
লাগল । দলপাঁত বাঁললেন, কাগজে আর ক হইবে- উহা পোড়াইয়া৷ ফেল । 
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এই বাঁলয়া পত্র দূইখান সে মাণকলালকে আগ্নদেবকে সমর্পণ কারবার 
জন্য দল । 

মাণকলাল কিছু কিছু াখতে পাঁড়তে জানিত। সে পত্রদুইখান 
আদ্যোপান্ত পাঁড়য়। আনান্দত হইল । বালল, “এ পন্র ন্ট করা হইবে না। 
ইহাতে রোজগার হইতে পারে ।” 

“ক ? কি ?” বাঁলয়া আর তিনজন গোলযোগ করিয়৷ উঠিল । মাণিকলাল 
তখন চণ্গলকুমারীর পত্রের বৃত্তান্ত তাহাঁদগকে সাঁবন্তারে বুঝাইয়। দিল । শুনিয়। 
চোরের৷ বড় আনন্দিত হইল । 

মাণিকলাল বালল, “দেখ, এই পন্ররাণাকে দিলে কিছু পুরস্কার পাইব 1” 

দলপতি বালল, “নিরোধ ! রাণা যখন জিজ্ঞাসা কাঁরবে তোমর৷ এ পন্ত 
কোথা পাইলে তখন কি উত্তর দিবে 2? তখন "ক বাঁলবে যে আমর! রাহাজান 
করিয়৷ পাইয়াছি ? রাণার কাছে পুরস্কারের মধ্যে প্রাণদণ্ড হইবে । তাহা নহে । 
এ পন্ন লইয়া গিয়৷ বাদশাহাকে দিব বাদশাহের কাছে এরূপ সন্ধান দতে 
পারিলে অনেক পুরস্কার পাওয়া যায় আম জান । আর ইহাতে” 

দলপতি কথা সমাপ্ত কারতে অবকাশ পাইল না । কথা মুখে থাঁকতে 
থাকিতে তাহার মন্তক স্কন্ধ হইতে 'বছ্যুত হইয়। ভূতলে পাঁড়ল। 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 
অশ্বারোহী পর্বতের উপর হইতে দৌঁখল, চারজনে একজনকে বাঁধিয়। রাঁখয়া। 
চলিয়া গেল । আগে কি হইয়াছে, তাহ। সে দেখে নাই, তখন সে পৌছে নাই । 
অশ্বারোহী নিঃশব্দে লক্ষ্য কারতে লাগিল উহারা কোন্‌ পথে যায়। তাহার! 
যখন নদীর বাক "ফারিয়া পর্বতান্তরালে অদৃশ্য হইল, তখন অশ্বারোহী অশ্ব 
হইতে নামিল। পরে অশ্বের গায়ে হাত বুলাইয়া৷ বলিল, “বিজয় ! এখানে 
থাঁকও-_আম আসতোছ--কোন শব্দ করিও না।” অশ্ব স্থির হইয়। 
দাড়াইয়া রাহল ; তাহার আরোহী পাদচারে অতি দ্রুতবেগে পর্বত হইতে 
অবতরণ কাঁরলেন । পর্বত যে বড় উচ্চ নহে, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে 

অশ্বারোহী পদরজে মিশ্রঠাকুরের কাছে আঁসয়া তাহাকে বন্ধন হইতে মুস্ত 
কারয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, "ক হইয়াছে, অল্প কথায় বলুন 1” 

মিশ্র বাললেন, “চারজনের সঙ্গে আমি একন্রে আসিতেছিলাম | তাহা- 
দের চান না-পথের আলাপ ; তাহারা বলে আমরা বাঁণকৃ্‌। এইখানে 
আঁসয়৷ তাহারা মারিয়৷ ধাঁরয়া আমার যাহ কিছু ছিল কাঁড়য়া লইয়। 
গিয়াছে ।” 

প্রশ্নকতা জিজ্ঞাস কারলেন, “কক লইয়। গিয়াছে 2” 


৫৪ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনা সংগ্রহ 


ব্রাহ্মণ বাঁললেন, “একগাছি মু্তার বালা, দুইটি আশরাফ, দৃইখানি পন্র |” 

প্রশ্নকরতা বললেন, “আপাঁন এইখানে থাকুন । উহারা কোন্দকে গেল, 
আম দেখিয়া আস ।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “'আপাঁন যাইবেন কি প্রকারে 2 তাহার৷ চারিজন, আপান 
একা | 

আগন্বুক বাঁললেন, “দোঁখতেছেন না, আম রাজপৃত সোনিক !” 

অনন্ত 'মশ্র দৌখলেন, এই ব্যান্ত যুদ্ধব্যবসায়ী বটে। তাহার কোমরে 
তরবারি এবং বিপম্ভল, এবং হস্তে বর্শা । তিনি ভয়ে আর কথা কহিলেন না । 

রাজপুত, যে পথে দস্যুগণকে যাইতে দেখিয়াছলেন, সেই পথে আতি 
সাবধানে তাহাঁদগকে অনুসরণ কারতে লাগিলেন । বিন্তু বনমধ্যে আঁসয়া 
আর পথ পাইলেন না, অথবা দস্যাদগের কোন নিদর্শন পাইলেন না । 

তখন রাজপুত আবার পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ কাঁরতে লাগলেন । 
কিয়ৎক্ষণ ইতগ্ততঃ দৃষ্টি কারতে করিতে দোখলেন যে, দূরে বনের ভিতর 
প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, চারজনে যাইতেছে । সেইখানে কিছুক্ষণ অবাস্থিতি কাঁরয়া 
দোঁখতে লাগলেন, ইহারা কোথায় যায় । দোৌঁখলেন কিছু পরে উহারা একটা 
পাহাড়ের তলদেশে গেল, তাহার পর উহাদের আর দেখা গেল না। তখন 
রাজপুত সিদ্ধান্ত কারলেন যে উহারা হয় এখানে বাঁসয়া বশ্রাম কারতেছে, 
বৃক্ষাদির জন্য দেখা যাইতেছে না; নয় এঁ পর্বততলে গুহা আছে, দস্যুর৷ 
তাহার মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছে । 

রাজপৃত, বৃক্ষাদ চিহ দ্বারা সেই স্থানে যাইবার পথ বিলক্ষণ কাঁরয়া 
নিরূপণ কারলেন ৷ পরে অবতরণ করিয়া বন্যপথে প্রবেশপূর্বক, সেই সকল 
শচহ'লক্ষিত পথে চলিলেন । এইরূপে, বিবিধ কৌশলে তান পূর্বলাঁক্ষিত 
স্থানে আঁসয়া দোখলেন, পর্বততলে একটি গৃহা আছে । গুহামধ্যে মনুষ্যের 
কথাবার্তা শুনতে পাইলেন । 

এই পর্যন্ত আ'সয়। রাজপুত কিছু ইতন্ততঃ করিতে লাগলেন। উহার! 
চার জন-_াতান একা ; এক্ষণে গৃহামধ্যে প্রবেশ করা ডাঁচত কি না। 
যাঁদ গৃহাদ্বার রোধ করিয়া উহার৷ চাঁরিজনে সংগ্রাম করে, তবে তাহার বাঁচবার 
সন্তাবনা নাই। কিন্তু এ কথা রাজপৃতের মনে বড় আঁধকক্ষণ স্থান পাইল 
না_ হ্ৃত্যুভয় আবার ভয় ি ? মৃত্যুভয়ে রাজপুত কোন কার্ষ হইতে বরত 
হয় না! কিন্তু দ্বিতীয় কথা এই যে, তান গুহামধ্যে প্রবেশ কারলেই 
তাহার হস্তে দ্ুই-একজন অবশ্য মারবে । যাঁদ উহারা সে দস্যুদল না হয়? 
তবে নিরপরাধণর হত্যা হইবে । 


রাজাঁসংহ ৫ 


এই ভাবিয়া রাজপূত -সন্দেহভপ্জানার্থ আত ধরে ধারে গৃহাদ্বারের নিকট 
আঁসয়৷ দ্াড়াইয়া অভ্যান্তরস্থ ব্যান্তগণের কথাবার্তা কর্ণপাত কারিয়া শুনিতে 
লাগিলেন,। দস্যুরা তখন অপহৃত সম্পান্তর বিভাগের কথা কাঁহতোছল। 
শুনিয়া রাজপুতের নিশ্চয় প্রতর্গীত হইল যে, ইহারা দস্যু বটে। রাজপুত 
তখন গৃহামধ্যে প্রবেশ করাই স্থির কারলেন । 


ধারে ধারে বর্শ। বনমধ্যে লুকাইলেন । পরে আঁস নিচ্কোষত কারয়া 
দাক্ষণ হস্তে দৃঢ় মুক্টিতে ধারণ কাঁরলেন। বাম হস্তে পিস্তল লইলেন । 
দস্যুরা যখন চ০লকুমারীর পন্ন পাইয়া অর্থলাভের আকাক্ক্ষায় বমৃগ্ধ হইয়া 
অন্যমনস্ক ছিল-_সেই সময়ে রাজপুত আত সাবধানে পাদাবক্ষেপ কাঁরতে 
কারতে গুহামধ্যে প্রবেশ কারলেন। দলপতি গৃহাদ্বারের দিকে পশ্চাৎ 
ফারয়া৷ বাঁসয়াঁছল। প্রবেশ কাঁরয়৷ রাজপুত দৃঢমুষ্টিধিত তরবাঁরতে দলপাঁতির 
মন্তকে আঘাত করিলেন । তাহার হস্তে এত বল যে এক আঘাতেই মন্তক 
'দ্বখণ্ড হইয়া ভূতলে পাঁড়য়া গেল । 


সেই মুহূর্তেই, 'দ্বতীয় একজন দস্যু যে দলপাতির কাছে বাঁসয়াছিল, 
তাহার দিকে 'ফাঁরয়া রাজপুত তাহার মন্তকে এরূপ কঠিন পদাঘাত কারলেন 
যে, সে মুছি'তি হইয়া ভূতলে পাঁড়ল। রাজপুত, অন্য দূইজনের নিকট 
দৃষ্টি করিয়া দোখলেন যে, একজন গৃহাপ্রান্তে থাকিয়৷ তাহাকে প্রহার কার- 
বার জন্য একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর তুলিতেছে । রাজপুত তাহাকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
পন্তল উঠাইলেন; সে আহত হইয়া ভূতলে পাঁড়য়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ 
কারল। অবাঁশন্ট মাঁণকলাল বেগাঁতক মাঃ গুহাদ্বারপথে বেগে নিষ্তান্ত 
হইয়া উধর্বশ্বাসে পলায়ন করিল । এই সময়ে রাজপুত যে বর্শ৷ বনমধ্যে লুকাইয়া 
রাঁখয়াছিলেন, তাহা মাণিকলালের পায়ে ঠৌকল । মাণকলাল, তৎক্ষণাৎ 
তাহা৷ তুলিয়া লইয়।৷ দাঁক্ষণ হস্তে ধারণ করিয়া রাজপৃতের দিকে ফারিয়া 
দাড়াইল | তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মহারাজ! আমি আপনাকে চিনি । 
ক্ষান্ত হউন, নইলে এই বর্শায় বিদ্ধ কারব |” 


রাজপুত হাসিয়া বাঁললেন, “তুমি যাঁদ আমাকে বর্শা মারতে পারতে 
তাহা হইলে আম উহা বাম হস্তে ধারতাম । কিন্তু তুমি উহ মারতে পারিবে 
না-_এই দেখ ।” এই কথ। বাঁলতে না বলিতে রাজপুত তাহার হাতের খালি 
'পিন্তল দস্যুর, দক্ষিণ হস্তের মৃন্টি লক্ষ্য করিয়া ছু'ড়িয়া মারলেন ; দারুণ প্রহারে 
বর্শ খাঁসয়৷ পাঁড়ল ৷ রাজপুত তাহা তুলিয়া লইল, মাণকলালের চুল ধাঁরলেন । 
এবং আস উত্তোলন কাঁরয়া তাহার মন্তক ছেদনে উদ্যত হইলেন । 


৬ বঙ্গদর্শন : 'নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


মাণিকলাল তখন কাতরস্বরে বলিল, “মহারাজাধরাজ ! আমার জীবন- 
দান করুন- রক্ষ। করুন-_ আম শরণাগত ?”? 

রাজপুত তাহার কেশ ত্যাগ করিলেন, তরবারি “নামাইলেন । বলিলেন' 
“তুই মারতে এত ভীত কেন ?” 

রাজপুত বাঁলল, “আম মারতে ভীত নাহ। কিন্তু আমার একটি সাত 
বৎসরের কন্যা আছে ; সে মাতৃহীন, তাহার আর কেহ নাই-_কেধল আম । 
আম প্রাতে তাহাকে আহার করাইয়। বাহির হইয়াছি, আবার সন্ধ্যকালে গিয়। 
আহার দিব, তবে সে খাইবে, আমি তাহাকে রাঁখয়৷। মারতে পারতোছ 
না। আম মারলে সে মারবে । আমাকে মারতে হয়, আগে তাহাকে 
মারুন । 

দস্যু কাঁদিতে লাগিল, পরে চক্ষের জল মুছিয়া বাঁলতে লাগল, “মহা” 
রাজাধরাজ ! আম আপনার পাদস্পর্শ করিয়া শপথ কাঁরতোছি, আর কখন 
দস্যুত। করিব না। চিরকাল আপনার দাসত্ব করিব । আর যাঁদ জবন থাকে 
একাঁদন না একাঁদন এ ক্ষুদ্র ভৃত্য হইতে উপকার হইবে |” 

রাজপুত বাঁললেন, “তুমি আমাকে চেন ?” ্‌ 

দস্যু বালল, “মহারাণা রাজাঁসংহকে কে না চিনে ?” 

তখন রাজাঁসংহ বললেন, “আম তোমার জীবনদান কালাম । কিন্তু 
তুম ব্রাহ্মণের ব্রন্মস্ব হরণ কাঁরয়াছ, আমি 'যাঁদ তোমাকে কোন প্রকার দণ্ড ন৷ 
দই তবে আমি রাজধর্মে পাঁতিত হইব |” 

মাণিকলাল 'বনীতভাবে বলিল, “মহারাজাধিরাজ ! এ পাপে আম নৃতন 
ব্রতী । অনুগ্রহ কাঁরয়া আমার প্রাত লঘ্দণ্ডেরই বিধান করুন। আম: 
আপনার সম্মুখেই শান্তি লইতেছি 1” 

এই বলিয়৷ দসু; কটিদেশ হইতে ক্ষুদ্র ছুরিকা নির্গত করিয়া, অবলাীলাক্রমে, 
আপনার তর্জনী অঙ্্ীল ছেদন কাঁরতে উদ্যত হইল । ছ্াঁরতে মাংস কাটিয়া, 
আঁচ্ছি কাটিল না। তখন মাণকলাল এ শিলাখণ্ডের উপর হস্ত রাখিয়া এ 
অঙ্গুলির উপর ছুঁরিকা বসাইয়া, আর একখপ প্রশ্তরের দ্বারা তাহাতে ঘ৷ মারিল। 
আন্গুল কাটিয়৷ মাটিতে পাঁড়ল। দস বালল, “মহারাজ, এই দণ্ড মঞ্থুর করুন ।” 

রাজাঁসংহ দৌঁখয়া বাস্মত হইলেন, দস্যু ভ্রুক্ষেপও কারতেছে না। 
বাঁললেন, “ইহাই যথেন্ট । তোমার নাম কি ?” 

দস্যু বালল, “এ অধমের নাম মাণিকলাল সংহ । আমি রাজপুতকুলের 
কলঙ্ক ৮ 

রাজাঁসংহ বাঁললেন, “মাণকলাল, আজ হইতে তুমি আমার কার্ষে নিযুক্ত 
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হইলে। এক্ষণে তুম অশ্বারোহী সৈন্যতুন্ত হইলে-_তোমার কন্যা লইয়। 
উদয়পুরে যাও ; তোমাকে ভূমি দিব, বাস করিও ।” 

মাঁণকলাল তখন রাণার পদধূলি গ্রহণ করিল। এবং রাণাকে ক্ষণকাল 
অবাস্থীতি করাইয়া গুহামধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া তথা হইতে অপহৃত মুস্তাবলয়, পন্ত 
দুইখানি, ,এবং আশরফি চারখণ্ড আনিয়া দিল। বলিল, “ব্রাহ্মণের যাহা 
আমর! কাড়িয়া লইয়াছলাম, তাহা প্রীচরণে অর্পণ কারতেছি । পন্র দুইখান 
আপনারই জন্য। দাস যে উহ। পাঠ কাঁরয়াছে, সে অপরাধ মার্জনা কাঁরবেন ।” 

রাণ। পত্র হস্তে লইয়া দোখলেন, তাহারই নামাঁঙ্কত শিরোনাম।। বাললেন 
“মাণকলাল-_পন্র পাঁড়বার এ স্থান নহে । আমার সঙ্গে আইস-_তোমরা পথ 
জান, পথ দেখাও |” 

মাঁণকলাল পথ দেখাইয়। চাঁলল । রাণা দোখলেন যে দস্যু একবার 
তাহার ক্ষত ও আহত হস্তের প্রাতি দৃষ্টিপাত কাঁরতেছে না, বা তৎসম্বন্ধে একটি 
কথাও বলতেছে না_-বা একবার মুখ বিকৃত করিতেছে না৷ । রাণ। শীঘ্রই বন 
হইতে বেগবতঈ ক্ষীণাতটিনীতীরে এক সুরম্য নিভৃত স্থানে আসিয়া উপাচ্ছত 
হইলেন । 
অষ্টম পবিচ্ছেদ 
তথায়, উপলঘাতিনী কলনাঁদনী তটনীরব সঙ্গে সুমন্দ-মধুর-বাযূ, এবং স্বর- 
লহরী বিকীর্ণকারী কুপ্তাবহঙ্গমগণ ধ্বাঁন মিশাইতেছে । তথায় শ্তবকে 
স্তবকে বন্যকুসুম সকল প্রস্ফটিত হইয়া, পার্ধতীয় বৃক্ষরাজি আলোকময় 
কাঁরতেছে । তথায়, রূপ উছিতেছে, শব্দ তরঙ্গায়িত হইতেছে, গন্ধ মাতয়া 
উঠিতেছে, এবং মন প্রকৃতির বশীভূত হইতেছে । সেইখানে রাজসিংহ এক 
বৃহ প্রন্তরখণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া, পন্ন দুইখানি পাঁড়তে প্রবৃত্ত হইলেন । 

প্রথম রাজা বিকুমাঁসংহের পন্ত পাঁড়লেন । পাঁড়য়া ছিঁড়য়৷ ফেলিলেন-__ 
মনে কারলেন, ব্রাহ্মণকে "কু দিলেই পন্রের উদ্দেশ্য সফল হইবে । তারপর 
চণ্চলকুমারণর পন্র পাঁড়তে লাগলেন । পন্র এইরূপ )-- 

“রাজন্‌্-_আপানি রাজপুত-কুলের চুড়া- হিন্দুর শিরোভূষণ । আম 
অপাঁরচিতা হীনমাতি বাঁলকা-_নতান্ত বিপন্ন৷ না হইলে কখনই আপনাকে পন্র 
লাঁখতে সাহস কাঁরতাম না। নিতান্ত 'বপন্ন। বুঝয়াই আমার এ দুঃসাহস 
মার্জনা করিবেন । 

যান এই পন্র লইয়া যাইতেছেন, তিনি আমার গুরুদেব । তাহাকে 
জজ্ঞাস৷ কারলে জানতে পারবেন _আঁম রাজপুত কন্যা । রূপনগর আত 
ক্ষুদ্র রাজ্য-_তথাপি বিক্রমাসংহ সোলাঙ্কি রাজপুত-_রাজকন্যা বলিয়৷ আমি 


&৮ বঙ্গদর্শন : 'নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


মধ্যদেশাধিপাঁতর কাছে গণ্যা না হই,_রাজপৃতকন্যা বাঁলয়া দয়ার পান্রী। 
'কেন না আপাঁন রাজপুতপাতি-_রাজপুত-কুলতিলক । 

অনুগ্রহ করিয়া আমার বিপদ শ্রবণ করুন । আমার দৃরদৃষ্টক্রমে, দল্লনীর 
বাদশাহ আমার পাঁণিগ্রহণ করিতে মানস করিয়াছেন । অনাতাঁবলম্বে তাহার 
সৈন্য, আমাকে 'দল্লী লইয়া যাইবার জন্য আসবে । আম .রাজপুতকন্য।, 
ক্ষত্রিয়কুলোভ্তবা__ঁক প্রকারে তাতারের দাস হইব ? রাজহংসণ হইয়া কেমন 
কাঁরয়৷ বকসহচরী হইব ? হিমালয়নান্দিনী হইয়া ক প্রকারে পাঁঙ্কল তড়াগে 
[িশাইব ? রাজপুতকুমারী হইয়া ক প্রকারে তুরকণী বর্বরের আজ্ঞাকারণী 
হইব ? আম স্থির করিয়াছ, এ বিবাহের অগ্রে বিষভোজনে প্রাণত্যাগ কাঁরব | 

মহারাজাধরাজ ! আমাকে অহঙ্কৃতা মনে কারবেন না । আঁম জানি 
যে আমি ক্ষুদ্র ভূম্যাধকারীর কন্যা__যোধপুর, অস্বর প্রভৃতি দোর্দগুপ্রতাপশালী 
রাজাধরাজগণও 'দল্লশীর বাদশাহকে কন্যাদান করা৷ কলঙ্ক মনে করেন না-_ 
কলঙ্ক মনে কর! দূরে থাক, বরং গৌরব মনে করেন । আম সেসব ঘরের 
কাছে কোন্‌ ছার; আমার এ অহঙ্কার কেন? এ কথা আপাঁন জজ্ঞাসা 
কারতে পারেন । কিন্তু মহারাজ ! সূর্ধদেব অন্তে গেলে খদ্যোত কি জ্বলে না ? 
শাশরভরে নাঁলনণ মুদি হইলে, ক্ষুদ্র কুন্দ কুসুম বিকশিত হয় না ? যোধপুর 
অস্বর কুলধবংস করিলে রূপনগরে কি কুলরক্ষা হইতে ॥পারে না ? মহারাজ, 
ভাটম্ুখে শুনিয়াছ যে, বনবাসী রাণ। প্রতাপের সাহত মহারাজা মানীসংহ 
ভোজন কাঁরতে আপিলে,মহারাণা ভোজন করেন নাই, বালয়াছিলেন যে তৃর্ককে 
ভাঁগনশ দিয়াছে তাহার সাহত ভোজন করিব না । নেই মহাবশীরের বংশধরকে 
ক আমায় বুঝাইতে হইবে যে এই সম্বন্ধ রাজপুতকুলকামনীর পক্ষে ইহলোকে 
পরলোকে ঘ্ৃণাস্পদ 2 মহারাজ ! আজও আপনার বংশে তুর্ক বিবাহ কারতে 
পারল না কেন ১ আপনারা বীধ্যবান্‌ মহাবলাক্রান্ত বংশ বটে, কিন্তু তাই 
বাঁলয়া নহে । মহাবল পরাক্রান্ত রুমের বাদশাহ িংব। 'পারস্যের শাহ দিল্লীর 
বাদশাহকে কন্যাদান গৌরব মনে করেন । তবে উদয়পুরেশ্বর কেবল তাহাকে 
কন্যাদান করেন না কেন? তান রাজপুত বাঁলয়া । আঁমও সেই রাজপুত । 
মহারাজ" প্রাণত্যাগ কাঁরব তবু কুল রাখব, প্রাতজ্ঞা কাঁরয়াছ । 

প্রয়োজন হইলে প্রাণাবসর্জন কাঁরব, প্রাতিজ্ঞ। করিয়াছি, কিন্তু তথাপি এই 
অন্টাদশ বংসর বয়সে, এ অভিনব জীবন রাখিতে বাসনা হয় । কিন্ত কে এ 
িবপদে এ জীবন রক্ষা করিবে 2 আমার পিতার ত কথাই নাই, তাহার এমন 
ণিক স্বাধ্য যে আলমগীরের সঙ্গে বিবাদ করেন । আর যত রাজপুতরাজা, ছোট 
হউন বড় হউন, সকলেই বাদশাহের ভৃত্য-_সকলেই বাদশাহের ভয়ে কাঁণ্পত- 
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কলেবর । কেবল আপাঁন__রাজপৃতকুলের এক৷ প্রদীপ-_কেবল আপাঁনই 
স্বাধীন__কেবল উদয়পুরেশ্বরই বাদশাহের সমকক্ষ ৷ হিন্দ্ুকুলে আর কেহ নাই 
_যে এই বিপন্না বালিকাকে রক্ষা করে-_আঁম আপনার শরণ লইলাম 
-আপান কি আমাকে রক্ষা কারবেন না 2 


কত বড় গুরুতর কার্ষে আম আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, তাহা আম 
না জানি, এমত নহে । আমি কেবল বালকাবৃদ্ধির বশীভূতা হইয়া িখিতেছি, 
এমত নহে । দিল্লীশ্বরের সাহত বিবাদ সহজ নহে জান । এ প্ৃথবীতে 
আর কেহই নাই যে তাহার সঙ্গে বিবাদ কাঁরয়৷ 'তাষ্ঠতে পারে । কিন্তু 
মহারাজ ! মনে কারয়৷ দেখুন, মহারাণ। সংগ্রামাসংহ বাবরশাহকে প্রায় রাজ্য- 
চ্যত কারয়াছলেন । মহারাণা প্রতাপাঁসংহ আকবরশাহকেও মধ্যদেশ হইতে 
বহিক্কৃত করিয়া 'দিয়াছিলেন । আপাঁন সেই সিংহাসনে আসান_ _আপাঁন সেই 
সংগ্রামের, সেই প্রতাপের বংশধর--আপাঁন কি তাহাদের অপেক্ষা হনবল 2 
শৃনিয়াছ নাক মহারান্ট্রে এক পার্বতীয় দস্যু আলমগীরকে পরাভূত কারয়াছে__ 
সে আলমগীর ক রাজস্থানের রাজেন্দ্রের কাছে গণ্য 2 


আপান বাঁলতে পারেন, “আমার বাহুতে বল আছে-াকন্তবু থাকলেও আম 
তোমার জন্য এত কণ্ট কেন কারব 2 আঁম" কেন অপারাঁচত। মুখরা কামিনীর 
জন্য প্রাণহত্য। করিব 2-_-ভীষণ সমরে অবতীর্ণ হইব 2 মহারাজ ! সর্বস্ব 
পণ কাঁরয়া শরণাগতকে রক্ষা কর৷ কি রাজধর্ম নহে ? সর্বস্ব পণ কারয়া কুল- 
কামনীর রক্ষ। কি রাজপুতের ধর্শ নহে ? 


মহারাজ ! আর একটি কথ বাঁলতে লজ্জা করে, কিত্বু ন৷ বাঁললেও নহে । 
আম এই বিপদে পাঁড়য়। পণ কাঁরয়াছি যে, যে বীর আমাকে মোগল হস্ত হইতে 
রক্ষা কাঁরবেন, তান যাঁদ রাজপুত হয়েন, আর যাঁদ আমাকে যথাশাস্ত 
গ্রহণ করেন, তবে আম তাহার দাসী হইব | হে বীরশ্রেষ্ঠ ! যুদ্ধে স্তীলাভ 
বীরের ধর্ম । সমগ্র ক্ষত্ুকূলের সহিত যুদ্ধ কাঁরয়া, পাগুব দ্রোপদীলাভ 
করিয়াছিলেন । যাদবীসেনাকে যুদ্ধে পরাঁজত করিয়৷ অন্জ্রন সুভদ্রাকে 
পাইয়াছলেন। কাশীরাজ্যে সমবেত রাজমগুলসমক্ষে আপন বাঁর্ষ প্রকাশ 
কাঁরয়৷ ভশষ্মরদেব রাজকন্যাগণকে লইয়। আঁসয়াছিলেন । হে রাজন্‌! বৃক্সিণীর 
খববাহ দি মনে পড়ে না? আপাঁন এই পৃথিবীতে আজও আদ্বিতীয় বীর-_ 
আপানি কি বীরধর্মে পরাঙমুখ হইবেন 2 আম মুখরা, কতই বাঁলতেছি-_ পাছে 
বাক্যে আপনাকে না বাঁধতে পাঁর-_এজন্য গ্ুরুদেবহন্তে রাখির বন্ধন 
পাঠাইলাম । তান রাখ বাঁধিয়া দিবেন__তার পর আপনার রাজধর্ম আপনার 


্ 
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হাতে । আমার প্রাণ আমার হাতে । যাঁদ দিল্লী যাইতে হয়, 'দিল্লশর পথে 
বিষভোজন কারব 1” 

পত্র পাঠ করিয়৷ রাজাসিংহ কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন হইলেন ; .পরে মাথ। তুলিয়া 
মাণিকলালকে বলিলেন, “মাণিকলাল, এ পত্রের কথা তুমি ছাড়া আর 
কে জানে 2” 

মাঁণক । যাহারা জানত মহারাজ গৃহামধ্যে তাহাঁদগকে বধ কাঁরয়। 
আঁপসিয়াছেন । 

রাজা । উত্তম। তুম গৃহে যাও। উদয়পুরে আঁসয়৷ আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিও । এ পত্রের কথা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। 

এই বলিয়৷ রাজাসংহ, নিকটে যে কয়টি স্বর্ণমুদ্রা। ছিল, তাহ। মাণকলালকে 
দিলেন । মাণিকলাল প্রণাম কাঁরয়। বিদায় হইলেন । 
নবম পরিচ্ছেদ 
রাণা অনন্ত 'মিশ্রকে তাহার প্রতণক্ষা কারতে বলিয়। 'শিয়াছলেন, অনন্ত মিশ্রও 
তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন-_কিন্ত্ু তাহার চিত্ত স্থির ছিল না। অশ্বারোহীর 
যোদ্ধবেশ এবং তীব্র দৃষ্টতে তিনি কিছু কাতর হইয়াছলেন। একবার 
ঘোরতর বিপদ্গ্রন্ত হইয়া, ভাগ্যক্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন_-কিন্তু আর সব 
হারাইয়াছেন-_ চণ্লকুমারীর আশা ভরসা হারাইয়াছেন__আর কি বালিয়। 
তাহার কাছে মুখ দেখাইবেন ? ব্রাহ্মণ এইরূপ ভাঁবতোছলেন, এমত সময়ে 
দোখলেন পর্বতের উপরে দুই-তন জন লোক দ্রাড়াইয়৷ কি পরামর্শ কাঁরতেছে । 
ব্রাহ্ণ ভশত হইলেন ; মনে কারলেন আবার নৃতন দস্যুসম্প্রদায় আসিয়। 
উপস্থিত হইল না ক? সেবার নিকটে যাহ হয় "কু ছিল, তাহ। পাইয়া। 
দস্যুর তাহার প্রাণবধে বিরত হইয়াছিল- এবার যাঁদ ইহার! তাহাকে ধরে তবে 
ক 'দিয়। প্রাণ রাখব 2 এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে দৌঁখলেন যে, 
পর্বতারূঢ ব্যান্তর৷ হস্তপ্রসারণ কাঁরয়া৷ তাহাকে দেখাইতেছে এবং পরস্পর কি 
বালিতেছে । ইহ দোঁখবামান্র, ব্রাহ্মণের যা কু সাহস ছিল, তাহা গেল-_ 
ব্রাহ্মণ পলায়নের উদ্যোগে উঠিয়া দাড়াইলেন । সেই সময়ে পর্বতাবহারাীদিগের 
মধ্যে একজন পর্বত অবতরণ কাঁরতে আরম্ত কারল-_দোৌঁখয়। ব্রাহ্মণ উধ্ব শ্বাসে 
পলায়ন করিলেন । | 

তখন ধর ধর কাঁরয়৷ তিন-চার জন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল । ব্রাহ্মণও 
ভ্ঁটিলেন- অজ্ঞান, যুস্তকচ্ছ, তথাঁপ নারায়ণ নারায়ণ স্মরণ করিতে কাঁরতে 
ব্রাহ্মণ তারবৎ বেগে পলাইলেন । যাহারা তাহার পশ্চাদ্ধাঁবত হইয়াছিল, 
তাহার৷ তাহাকে শেষে আর না দোঁখতে পাইয়৷ প্রাতিনিবৃত্ত হইল । 
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তাহারা অপর কেহই নহে-_মহারাণার ভূত্যবর্গ । মহারাণার সাঁহত 
এস্থলে কি প্রকারে আমাঁদগের সাক্ষাৎ হইল, তাহা এক্ষণে বুঝাইতে হইতেছে। 
রাজপুতগণের শিকারে বড় আনন্দ, অদ্য মহারাণা৷ শত অশ্বারোহী এবং ভূত্যগ্রণ 
সমাভব্যাহারে মৃগয়ায় বাহির হইয়াছিলেন । এক্ষণে তাহারা শিকারে প্রাতানবৃত্ত 
হইয়৷ উদয়পৃরাভম্ুখে যাইতোছলেন ৷ রাজীসংহ, সর্বদা প্রহারগণ কর্তৃক 
পারিবেন্টিত হইয়া, রাজা হইয়া থাকিতে ভালবাসিতেন না। কখন কখন 
অনুচরবর্গকে দূরে রাখিয়া একাকী অশ্বারোহণ কাঁরয়৷ ছদ্মবেশে প্রজাঁদগের 
অবস্থা দৌঁখয়৷ শুঁনয়া বেড়াইতেন । সেইজন্য তাহার রাজ্যে প্রজা অত্যন্ত 
সুখ হইয়া উঠিয়াছল ; স্বচক্ষে সকল দেখিতেন, স্বহন্তে সকল দুঃখ নিবারণ 
কারতেন। 

অদ্য মুগয়া হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তান অনুচরবর্গকে পশ্চাতে আসতে 
বালয়া 'দিয়া, িজয়নামা দ্রুতগামী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কাঁরয়।৷ একাকা অগ্রসর 
হইয়াছলেন । এই অবস্থায় অনন্ত মিশরের সাহত সাক্ষাৎ হইলে যাহ। যাহা 
ঘটয়াছল, তাহা কাঁথত হইয়াছে । রাজা দস্যুর কৃত অত্যাচার শুনিয়া স্বহস্তে 
রক্ষস্ব উদ্ধারের জন্য ছুটিয়াছলেন ৷ যাহা দুঃসাধ্য এবং বিপদপূর্ণ তাহাতেই 
তাহার আমোদ ছিল । 

এঁদকে বেলা হইল দোঁখয়া কাঁতপয় রাজভূত্য দ্রুতপদে তাহার অনুসন্ধানে 
চাীলল। নাচে অবতরণকালে দৌখল রাণার অশ্ব দাড়াইয়৷ রাহয়াছে__ইহাতে 
তাহার৷ বাঁস্মত এবং চান্তত হইল । আশঙ্ক কাঁরল যে রাণার কোন বিপদ্‌ 
ঘটয়াছে। নিয়ে শিলাখণ্ডেপাঁর অনন্ত ঠাকুর বাঁসয়া আছেন দৌখয়া তাহারা 
ববেচন৷ কারল যে এই বান্তি অবশ্য কিছু জানবে । সেই জন্য তাহারা 
হস্তপ্রসারণ কারিয়া সে দিকে দেখাইয়া দিতোছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ 
কারবার জন্য তাহারা নামিতোছল, এমত সময়ে ঠাকুরাজ নারায়ণ স্মরণ পূর্বক 
প্রস্থান কারলেন। তখন তাহারা ভাবল, তবে এই ব্যাস্ত অপরাধী । এই 
ভাঁবয়া তাহার পশ্চাৎ ধাঁবত হইল । ব্রাঙ্গণ এক গহবরমধ্যে লুকাইয়া 
প্রাণরক্ষা কারল । 

এঁদকে মহারাণা চণ্চলকুমারীর পন্রপাঠ সমাপ্ত ও মাঁণকলালকে বিদায় 
কারয়া অনন্ত 'শ্রের তল্লাসে গেলেন । দোঁখলেন সেখানে ব্রাঙ্ণ নাই-__তৎ- 
পাঁরবর্তে তাহার ভূত্যবর্গ, এবং তাহার সমাভব্যাহারী অশ্বারোহিগণ আসিয়া 
আঁধত্যকার তলদেশ ব্যাঁপত করিয়াছে । রাণাকে দেখিতে পাইয়া সকলে 
জয়ধবান কাঁরয়া উঠিল । বিজয়, প্রভৃকে দৌখতে পাইয়া, তন লচ্ফে 
অবতরণ করিয়। তাহার কাছে দীড়াইল । রাণ৷ তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। 
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তাহার বস্য রঈধরান্ত দেখিয়৷ সকলেই বুঁঝিল, যে একট৷ কিছু ক্ষুদ্র ব্যাপার হইয়। 
গিয়াছে । কিন্তু রাজপুতগণের ইহা নত্য নৌমান্তক ব্যাপার-_কিন্ু কেহ 
জিজ্ঞাসাঞকারল না । 

রাণ৷ কাঁহলেন, “এইখানে এক ব্রাহ্মণ বাঁসয়াছিল ; সে কোথায় গেল-_ 
কেহ দৌখয়াছ ?” 

যাহারা উহার পশ্চাদ্ধাবত হইয়াছল তাহারা বাঁলল, “মহারাজ, সে ব্যস্ত 
পলাইয়াছে |” 

রাণা । শীঘ্র তাহার সন্ধান করিয়৷ লইয়। আইস | 

ভূত্যগণ তখন সাঁবশেষ কথা বুঝাইয়৷ নিবেদন কাঁরল যে, আমরা অনেক 
সন্ধান কাঁরয়াছি, কিন্তু পাই নাই । 

' অশ্বারোহিগণ-মধ্যে রাণার পুত্রদ্ধয়, তাহার জ্ঞাঁতি ও অমাত্যবর্গ প্রভাতি 
ছিল। রাজ৷ পুন্রদ্ধয় ও অমাত্যবর্গকে নি্জনে লইয়া গিয়৷ কথাবার্তা বলিলেন, 
“প্রয়জনবর্গ ! আজি আঁধক বেলা হইয়াছে ; তোমাদগের সকলের ক্ষুধা- 
তৃষ্ণা পাইয়াছে সন্দেহ নাই । কিন্তু আজ উদয়পুরে গিয়া ক্ষুধাতৃষণা নিবারণ 
কর৷ আমাদগের অর্ৃন্টে নাই । এই পার্বত্য পথে আবার আমাদগকে ফারিয়া 
যাইতে হইবে । একট্ু ক্ষুদ্র লড়াই জুটিয়াছে- লড়াইয়ে যাহার সাধ থাকে 
আমার সঙ্গে আইস-_আঁম এই পর্বত পুনরারোহণ কাঁরব ৷ যাহার সাধ না 
থাকে, উদয়পুরে ফিরিয়া যাও 1” 

এই বাঁলয়া রাণা পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন, অমান “জয় মহারাণা 
শক জয় ! জয় মাত৷ জাঁ কি জয় !” বাঁলয়৷ সেই শত অশ্বারোহী তাহার পশ্চাতে 
পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ত হইল । উপরে উঠিয়া হর ! হর! হর! শব্দে রূপ- 
নগরের পথে ধাঁবত হইল । অশ্বক্ষুরের আঘাতে আঁধত্যকায় ঘোরতর প্রাতধবান 
হইতে লাগল । 
দশম পরিচ্ছেদ 
এঁদকে অনন্ত মিশ্র রূপনগর হইতে যাত্রা করার তিন-চারি দিন পরে রূপনগরে 
মহাধূম পাঁড়য়াছল । মোগল বাদশাহের দুই সহস্র অশ্বারোহী সেনা রূপ- 
নগরের গড়ে আসিয়া উপাচ্ছত হইল । তাহারা চণ্চলকুমারীকে লইতে 
আসিয়াছে । | 

নির্মলের মুখ শুকাইল ; দ্রুতবেগে সে চণ্লকুমারীর কাছে গিয়া বাঁলল, 
“ক হইবে সখ ?” 

চণ্লকুমারণ মৃদ্ব হাসিয়৷ বললেন, দকসের ক হইবে ?” 

নির্মল । তোমাকে ত লইতে আসিয়াছে । কন এই ত সোঁদন ঠাকুরাঁজ 
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উদয়পুরে গিয়াছেন__এখনও তান পৌঁছতে পারেন নাই | রাজীসংহের উত্তর 
আসতে না আসতেই তোমায় লইয়। যাইবে__কি হইবে সাঁখ ? 

চণ্চল। তার উপায় নাই-_েবল আমার সেই শেষ উপায় আছে ॥ 
দল্লার পথে বিষভোজনে প্রাণত্যাগ__সে বিষয়ে আম চিত্ত স্থির কারয়াছ। 
সুতরাং আমার আর উদ্বেগ নাই । একবার আম কেবল পতাকে অনুরোধ 
কারব-__যাঁদ মোগল সেনাপাঁতি সাত দিনের অবসর দেন । 

চণ্চলকুমারী সময়মত পিতৃপদে নিবেদন করিল যে, “আম জন্মের মত 
রূপনগর হইতে চলিলাম । আম আর কখন যে আপনাদিগের শ্রীচরণ দর্শন 
কাঁরতে পাইব, আর কখন যে বাল্যসখীগণের সঙ্গে আমোদ করিতে পাইব, 
এমত সম্ভাবনা নাই । আমি আর সাতদিনের অবসর ভিক্ষা কার- -সাতাঁদন 
মোগল সেন৷ এইখানে অবস্থান করুক । আর সাত দিন আম আপনাকে 
দেখিয়। শুনিয়া জন্মের মত বিদায় হইব 1” 

রাজা একটু কাঁদলেন । বলিলেন, “সেনাপাঁতকে অনুরোধ করিব কিন্তু 
তিনি অপেক্ষা করবেন কি না বলতে পার না ।” 

রাজা অঙ্গীকারমত মোগল সেনাপাঁতির কাছে নিবেদন জানাইলেন । 
সেনাপতি ভাঁবয়৷ দৌঁখলেন, বাদশাহ কোন সময় নিরাঁপত করিয়া দেন নাই 
__বলিয়৷ দেন নাই যে এতাঁদনের মধ্যে ফিরিয়া আসবে । কিন্তু সাত দিন 
বিলম্ব কাঁরতে তাহার সাহস হইল না৷; ভাবষ্যৎ বেগমের অনুরোধ একেবারে 
অগ্রাহ্য করিতেও পারলেন না। আর তিন দিন অবাস্থিতি কারতে স্বীকৃত 
হইলেন । চণ্গলকুমারাঁর বড় একট ভরসা জান্মিল না । 

নিশীথকালে 'নদ্রার ঘোরে চণ্চলকুমারা স্বপ্ন দেখলেন যে, রজতাগার- 
সান্নভ মহাকায়, বৃষভারট, স্িগ্বমূর্তি, জটাজুটসমান্ধত, দেবাঁদদেব মহাদেব 
তাহার সম্মুখে মৃর্তিমান। তান আজ্ঞ। কাঁরয়াছেন, “তুমি কাল হইতে ভন্তি- 
ভাবে আমার পূজ। কারবে । সেই বৎসর মধ্যে তোমার বিবাহ হইবে না। 
তাহার পর, উপযুক্ত সময়ে তোমার বিবাহ হইবে । যাঁদ একবৎসর ভান্তীভাবে 
পূজা কর, তবে অভী্সিত স্বামী পাইবে, ভান্তর ত্র্সট হইলে অনাঁভমত স্বামীর 
হস্তে পাঁড়বে |” এই বাঁলয়। মহাদেব অন্তার্ত হইলেন । 

প্রভাতে উঠিয়া মান কারয়া, চণ্চলকুমার+ যত্রসাণত গঙ্গাজল রঃ 
মহাদেবের মান্দরে প্রবেশ কারলেন। এবং প্রণাম করত ভাীন্তভাবে দেবাঁদ- 
দেবের পৃজা কারলেন ৷ স্বপ্নের কথা কাহাকে বাঁললেন না । 

যে তিনাঁদন রাজকুমারী রূপনগরে অবস্থিতি করিলেন, সে তিন দিন তান 
এরূপে শিবপ্জ। কারলেন ৷ কিন্তু উদয়পুর হইতে কোন সম্বাদ আসল না-_ 
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মিশ্রঠাকুর ফিরলেন না। তখন চণ্লকুমারী উধ্ব মুখে, যুন্ত করে বাঁলল, “হে 
অনাথনাথ দেবাদিদেব ! অবলাকে ক প্রবণ্ণনা কারলে ?” 

তৃতীয় রজনীতে নির্মল আসিয়া তাহার কাছে শয়ন কারল। সমগ্ত রাত্র 
দুইজনে দুইজনকে বক্ষে রাঁখয়া রোদন কাঁরয়৷ রান্র কাটাইল। নির্মল বাঁলল, 
“আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।” কয়াদন ধারয়া সে এই কথাই বালতেছিল । 
চণ্চল বাঁলল, “তুমি আমার সঙ্গে কোথায় যাইবে 2 আম মারতে যাইতোঁছ 1” 
নির্মল বাঁলল, “আমিও মারব । তুমি আমায় ফোলিয়া গেলেই আম কি 
বাঁচব 2» চণল বলিল, “ছ ! অমন কথা বালও না-_আমার দুঃখের উপর 
কেন দুঃখ বাড়াও 2” নির্মল বালল “তুমি আমাকে 'নয়ে যাও বা না যাও, 
আম নিশ্চয় তোমার সঙ্গে যাইব- কেহ রাখতে পারবে না।” দুইজনে 
কাঁদয়। রান্র কাটাইল। 

এঁদকে, সৈয়দ হাসান আল খা, মন্সবদার মোগল সৈন্যের সেনাপাতি, 
রান্রপ্রভাতে রাজকুমারীকে লইয়া যাইবার সকল উদ্যোগ কারিয়া রাখলেন । 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


এই সময়ে একবার মাঁণকলালের কথ। পাঁড়তে হইল । 

মাঁণকলাল রাণার নিকট হইতে 'বদায় হইয়া, প্রথমে আবার সেই পর্বত- 
গুহায় ফিরিয়া গেল। আর সে দম্যুতা করিবে, এমত বাসনা ছিল না, কিন্তু 
পূর্ববন্ধ্গণ মারল ক বাঁচিল তাহা দেখবে না কেন? যাঁদ কেহ একেবারে 
ন৷ মারয়া থাকে তবে তাহার শৃশ্রষ৷ কাঁরয়া বাচাইতে হইবে । এই সকল 
ভাঁবতে ভাবতে মাণিকলাল গৃহায় প্রবেশ কারল। 

দেখল, দুইজন মারিয়। পাঁড়য়৷ রাঁহয়াছে । যে কেবল মুছিত হইয়াছল, 
সে সংজ্ঞালাভ কাঁরিয়া উ্িয়া কোথায় চাঁলয়া গ্যাছে । মাঁণকলাল তখন 
বষণ্রাচত্তে বন হইতে একরাশ কাট ভাঁঙ্গয়া আনল- _তদৃদ্বারা দুইটি চিতা 
রচন।৷ করিয়৷ দুইটি মৃতদেহ তদুপরি স্থাপন কারল। গৃহা হইতে প্রস্তর ও 
লৌহ বাঁহর কাঁরয়া অগ্নন্যংপাদনপূর্বক চিতায় আগুন দল । এইরূপ সঙ্গী- 
ণদগের আন্তম কার্য কাঁরয়া সেম্ছান হইতে চলিয়া গেল। পরে মনে করিল 
যে, যে ব্রাহ্মণকে পীড়ন কারয়াছলাম, তাহার কি অবস্থা হইয়াছে, দৌখিয়া 
আ'স। যেখানে অনন্ত মিশ্রকে বাঁধিয়া রাখিয়াছিল, সেখানে আঁসয়া দোখল 
যে, সেখানে ব্রাহ্মণ নাই । দেখল স্বচ্ছসালল৷ পার্বত্য নদীর জল একটু ময়ল৷ 
হইয়াছে__এবং অনেক স্থানে বৃক্ষশাখা, লত। গুল্ম তৃণাঁদ 'ছন্নাভন্ন হইয়াছে । 
এই সকল চিহে মাঁণকলাল মনে করিল যে, এখানে বোধ হয় অনেক লোক 
আঁসয়াছল। তারপর দৌখল, পাহাড়ের প্রস্তরময় অঙ্গেও কতকগুলি অশ্বের 
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পদচিহ লক্ষ্য কর! যায়__বিশেষ অশ্থের ক্ষরে যেখানে লত৷ গুল্ম কাটিয়া 
গিয়াছে, অর্ধগোলাকৃতি চিহুসকল স্পন্ট । মাণিকলাল মনোযোগপূর্বক বহুক্ষণ 
ধাঁরয়। নিরীক্ষণ কাঁরয়। বুঝল যে এখানে অনেকগুলি অশ্বারোহী আসিয়াছিল। 

চতুর মাঁণকলাল তাহার পর দোঁখতে লাগল অশ্বারোহগণ কোন্দিক্‌ 
হইতে আ'সয়াছে_-কোন্দিকে গিয়াছে । দোখল কতকগ্ীল চিহের সম্মুখ 
দাক্ষণে- -কতকগুলির সম্মুখ উত্তরে । কতকদূর মান্র দক্ষিণে গিয়া চিহসকল 
আবার উত্তরনুখ হইয়াছে । ইহাতে বুঝল অশ্বারোহিগণ উত্তর হইতে এই পর্যন্ত 
আসিয়া আবার উত্তরাংশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । 

এই সকল সিদ্ধান্ত কারয়৷ মাঁণকলাল গৃহে গেল। সে স্থান হইতে 
মাঁণকলালের গৃহ দুই-তিন ক্রোশ ৷ তথায় রন্ধন করিয়া আহারা'দ সমাপনান্তে, 
কন্যাটিকে ক্রোড়ে লইল । তখন মাণিকলাল ঘরে চাঁব দিয়া কন্যাকোড়ে নিল্পান্ত 
হইল । 

মাঁণকলালের কেহ ছিল না__কেবল এক পিসীর ননদের যায়ের খুল্লতাত 
পুন্রী ছিল । সম্বন্ধ বড় নিকট-_“সইয়ের বউয়ের বকুল ফুলের বনপো বউয়ের 
বনাঝ জামাই” প্রায় । সৌজন্যবশতই হউক আর আত্মীয়তার সাধ 'মিটাইবার 
জন্যই হউক- মাঁণকলাল তাহাকে পিসন বাঁলয়া ডাকত । 

মাঁণকলাল কন্য। লইয়া সেই পিসীর বাড়ি গেল। ডাকল, “শপাঁস গা ?” 

পিসী বাঁলল, “কি বাছা মাঁণকলাল ! ি মনে করিয়া 2?” 

মাণকলাল বাঁলল, “আমার এই মেয়েটি রাখতে পার পাস 2” 

পিসী । কতকক্ষণের জন্য ? 

মাঁণক । এই দরমাস ছয়মাসের জন্য 2 

পিসী । সোকবাছা! আমি গরীব মানুষ মেয়েকে খাওয়াব কোথ! 
হইতে ? 

মাঁণক । কেন পিসী মা, তুমি কসের গরীব 2 তুমি কি নাতিনশকে 
দূমাস খাওয়াতে পারবে না 2 

পিসী । সেক কথা? দুমাস একট। মেয়ে পোষতে যে এক মোহর 
পড়ে 

মাঁণক । আম সে এক মোহর দিতেছি-_তুমি মেয়েটিকে দুমাস রাখ । 
আম উদয়পুরে যাইব- সেখানে আম রাজসরকারে বড় চাকার পাইয়াছ । 
এই বাঁলয়৷ মাণিকলাল, রাণার প্রদত্ত আশরফির মধ্যে একটা পিসীর সম্মুখে 
ফোঁলয়া দিল; এবং কন্যাকে তাহার কাছে ছাঁড়ুয়। দয় বলল, “যা, তোর 
দাঁদর কোলে গিয়। বস্‌” 

ব__৫ 
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পিসাঠাকুরাণী কিছু লোভে পাঁড়ল। মনে মনে বিলক্ষণ জানত যে 
এক মোহরে এ শিশুর একবৎসর গ্রাসাচ্ছাদন চাঁলতে পারে- মাণকলাল কেবল 
দুইমাসের করার করিতেছে ৷ অতএব নু লাভের সন্তাবনা ৷ তার পর মাণিক 
রাজদরবারে চাকার স্বীকার করিয়াছে-_চাঁহ কি বড়মানুষ হইতে পারে তা 
হইলে ক পিসীকে কখন কিছু দিবে না ? মানুষটা হাতে থাকা ভাল! 

পিসী তখন মোহরটি কুড়াইয়া লইয়া বলিল, “আর আশ্চর্য কি বাছা__ 
?তামার মেয়ে মানুষ করিব সে কি বড় ভার কাজ? তুম নিশ্চন্ত থাক । আয় 
রে জান্‌ আয় !” বাঁলয়া পিসী কন্যাকে কোলে তুলিয়া লইল । 

কন্যা সম্বন্ধে এইরূপ বন্দোবন্ত হইলে মাণকলাল 'নাশচন্ত চিত্তে গ্রাম হইতে 
'নর্গত হইল । কাহাকে কু ন৷ বাঁলয়া রূপনগরে যাইবার পার্বত্পথে আরোহণ 
করিল 

মাণকলাল এইরূপ বিচার করিতোছল। এ আধত্যকায় অনেকপ্ঁলি 
অশ্বারোহী আসিয়াছল কেন 2 এখানে রাণাও একাকী ভ্রামতে ছিলেন-_িন্ু 
উদয়পুর হইতে এতদূর রাণা একাকী আসবার সন্ভাবন। নাই । অতএব উহার৷ 
রাণার সমাভব্যাহারী অশ্বারোহী । তারপর, দেখা গেল উহারা উত্তর হইতে 
আসয়াছে-__উদয়পুর আভমুখে যাইতোছিল--বোধ হয় রাণ। মৃগয়। বা বন- 
"হারে গিয়া থাকিবেন__উদয়পুর ফিরিয়া যাইতোছিলেন । তার পর দোখলাম, 
উহার৷ উদয়পুর যায় নাই। উত্তরমুখেই 'ফারয়াছে-_-কেন 2 উত্তরে ত রূপনগর 
ক্টে। বোধ হয় চণ্চলকুমারীর পন্র পাইয়া রাণা অশ্বারোহী সৈন্য সমাভব্যাহারে 
তাহার নিমন্দণ রাখতে গিয়াছেন । তাহ যাঁদ না গিয়া থাকেন তবে তাহার 
রাজপুতপাঁত নাম মিথ্যা । আমি তাহার ভৃত্য-_ আম তাহার কাছে যাইব । 

কিন্তু তাহার অশ্বারোহণে গিয়াছেন--আমার পদব্রজে যাইতে অনেক 
।বলম্ব হইবে । তবে এক ভরসা, পার্তত্পথে অশ্ব তত দ্রুত যায় না। এবং 
মাণিকলাল পদরজে বড় দ্রুতগামী । মাঁণকলাল দিব রান্র পথ চলিতে লাগল । 
যথাকালে সে রূপনগরে পৌঁছল । পৌছয়৷ দৌখল যে রূপনগরে দৃই সহম্্ 
মোগল অশ্বারোহী আঁসিয়। শাবির কাঁরয়াছে কিন্তু রাজপুত সেনার কোন চিহ্‌ 
দেখা। যায় না । আরও শুনল পরাঁদন প্রভাতে মোগলেরা রাজকুমারীকে লইয়া 
যাইবে । 

মাঁণকলাল বৃদ্ধিতে একটি ক্ষুদ্রতর সেনাপতি । রাজপুতগণের কোন সন্ধান 
ন৷ পাইয়া, কিনুই দৃ্াখত হইল না। মনে মনে বালল মোগল পারবে না-_ 
নব আমম প্রভুর সন্ধান কাঁরয়। লইব । 

একব্যান্ত নাগারককে বাঁলল, “আমাকে দিল্লী যাইবার পথ দেখাইয়া দিতে 
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পার? আমি 'িন্ু বখাঁশস দিব ।” নাগারক সম্মত হইয়। কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়।৷ তাহাকে পথ দেখাইয়া দিল । মাণিকলাল তাহাকে পুরস্কৃত কাঁরয়া 
বদায় কাঁরল, পরে দিল্লীর পথে, চারিদিক ভাল কাঁরয়া দৌখতে দোঁখতে 
চলিল। মাঁণকলাল স্থির কাঁরয়াছল যে, রাজপুত অশ্বারোহগণ অবশ্য 
দল্লশর পথে কোথাও লুকাইয়া আছে । প্রথমতঃ কছুদূর পর্যন্ত মাণকলাল 
রাজপুত সেনার কোন চিহ পাইল না। পরে একস্থানে দৌখল, পথ অতি 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসল । দুই পার্থ দুইটি পাহাড় উঠিয়া. প্রায় অর্ধ ক্লোশ 
সমান্তরাল হইয়।৷ চলিয়াছে-_মধ্যে কেবল সঙ্কীর্ণ পথ । দক্ষিণাঁদকে পর্ব৬ 
আতি উচ্চ _-এবং দুরারোহণীয়__তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর ঝুঁলয়। 
পাঁড়য়াছে । বামাদকে পর্বত, আতি ধশরে ধীরে উঠিন্নাছে । আরোহণের 
সাবধা, এবং পর্বতও অনুচ্চ । একস্থানে এ বামাঁদকে, একটি রন্জ বাহির 
হইয়াছে, তাহা 'দয়। একট্র সক্ষম পথ আছে । 

নাপোলেয়ন্‌ প্রভৃতি অনেক দসু) সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন । রাজা হইলে 
লোকে আর দস্যু বলে না। মাঁণকলাল রাজা নহে, সৃতরাং আমরা তাহাকে 
দস্যু বালতে বাধ্য, কিন্তু রাজদস্যাদগের ন্যায় এই ক্ষুদ্র দস্যুরও সেনাপাঁতির 
চক্ষু ছিল। পর্বতাঁনবুদ্ধ সঙ্কীর্ণ পথ দেখিয়া সে মনে কারল, রাণা যাঁদ 
আসিয়া থাকেন তবে এইখানেই আছেন। যখন মোগল সৈন্য এই সঙ্কীর্ণ 
পথ 'দিয়৷ যাইবে-_এই পর্বতাঁশখর হইতে রাজপুত অশ্ব বন্ডের ন্যায় তাহাদিগের 
মপ্তকে পাঁড়তে পারিবে । দক্ষিণাঁদকের পর্বত দুরারোহণীয় ; অশ্বারোহগণের 
আরোহণ ও অবতরণের অনুপযুক্ত, অতএব সেখানে রাজপুত সেন৷ থাকিবে 
না_কন্তু বামের পর্বত হইতে তাহাঁদগের অবতরণের বড় সুখ । মাঁণকলাল 
তদ্বপার আরোহণ কাঁরল ৷ তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । 


উঠিয়া কোথাও কাহাকে দৌখতে পাইল না। মনে কাঁরল, খুখজয়৷ দেখি, 
কন্বু আবার ভাবল, রাজ। ভিন্ন আর কোন রাজপূত আমাকে চেনে না; 
আমাকে মোগলের চর বাঁলয়৷ হঠাৎ কোন অদৃশ্য রাজপুত আমাকে মারিয়া 
ফোঁলতে পারে । এই ভাঁবয়৷ সে আর অগ্রসর না হইয়া, সেইস্থানে দাড়াইয়া 
বলিল, “মহারাণার জয় হউক !” 


এই শব্দ উচ্চারত হইবামান্র চাঁর-পাচজন শস্ত্রধারী রাজপুত অদৃশ্য 
স্থান হইতে গান্লোথান কাঁরয়। দাড়াইল, এবং তরবারি হস্তে মাণিকলালকে 
কাটিতে আসতে উদ্যত হইল । 


একজন বাঁলল, “মারও না ।” মাঁণকলাল দোঁখল, স্বয়ং রাণ৷ । 
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রাণা বলিলেন, “মাঁরও না । এ আমাঁদগের স্বজন ৮ যোদ্গণ তখনই 
আবার লুক্কায়ত হইল । 

রাণ৷ মাঁণককে নিকটে আসতে বাললেন, সে নিকটে আদসিল। এক 
নিভৃত স্থলে তাহাকে বাঁসতে বাঁলয়া॥ স্বয়ং সেইখানে বাঁসলেন । রাণা তখন 
তাহাকে জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুমি এখানে কেন আসিয়াছ ?” 

মাণকলাল বাঁলল, “প্রভূ যেখানে, ভূত্য সেইখানে যাইবে । বিশেষ যখন 
আপাঁন এরূপ বিপদজনক কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন যাঁদ ভৃত্য কোনও 
কার্ষে লাগে, এই ভরসায় আসিয়াছে । মোগলের৷ 'দুই সহস্র মহারাজেরর 
সঙ্গে এক শত। আম কি প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকব ? আপানি আমাকে 
জীবন দান করিয়াছেন একাদি. ই ক তাহা তলব 2” 

রাণা জিজ্ঞাসা কারলেন, “আম যে এখানে আসয়াছি তুমি কি প্রকারে 
জানলে ?” 

মাণকলাল তখন আদ্যোপান্ত সকল বাঁলল। শুনিয়৷ রাণা সব্ৃন্ট হইলেন । 
বাঁললেন, “আসয়াছ ভালই করিয়াছ__আম তোমার মত সুচতুর লোক 
একজন খুীঁজতোছিলাম । আম যাহা বাল পারবে ?” 

মাণকলাল বলিল, “মনুষ্যের যাহা সাধ্য আহা করিব ।” 

রাজা বাঁললেন, “আমরা একশত যোদ্ধামান্; মোগলের সঙ্গে দুই হাজার__ 
আমরা রণ কারিয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু জয়ী হইতে পারিব না। যুদ্ধ 
কাঁরয়।৷ রাজকন্যার উদ্ধার করিতে পারব না । রাজকন্যাকে আগে বাঁচাইয়া পরে 
যুদ্ধ করিতে হইবে । রাজকন্যা যুদ্ধক্ষেত্রে থাকলে তিনি আহত হইতে পারেন । 
তাহার রক্ষা প্রথমে চাই ।৮ 

মাণকলাল বাঁলল, “আম ক্ষুদ্ূজীব, আম সে. সকল ক প্রকারে বুঝব, 
আমাকে কি কাঁরতে হইবে তাহাই আজ্ঞা করুন 1৮ 

রাজ! বাঁললেন, “তোমাকে মোগল অধ্বারোহীর' বেশ ধরিয়।৷ কলা মোগল 
সেনার সঙ্গে আসতে হইবে । রাজকুমারীর শাবকার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে 
থাঁকতে হইবে । এবং যাহা যাহা বালতেছি তাহা করিতে হইবে ।” রাণ। 
তাহাকে সাবস্তারত উপদেশ দিলেন । 

মাণকলাল শুনয়া৷ বাললেন, “মহারাজের জয় হউক! আমি কার্য সদ্ধ 
কারব । আমাকে অনুগ্রহ করিয়া একটি ঘোড়। বাক্সস করুন৷ 

রাণা । আমরা একশত যোদ্ধা একশত ঘোড়া । আর ঘোড়া নাই যে 
তোমায়.দিই । অন্য কাহারও ঘোড়া দিতে পারিব না-আমার ঘোড়া লইতে 
পার । 
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মাঁণক | তাহা প্রাণ থাঁকতে লইব না । আমাকে প্রয়োজনীয় হাতিয়ার 
দন । 

রাণা। কোথা পাইব ? যাহা আছে তাহাতে আমাদের নিকট কুলায় না। 
কাহাকে নিরস্ত্র করিয়া তোমাকে হাতিয়ার দিব 2 আমার হাতিয়ার লইতে পার । 

মাঁণক । তাহ] হইতে পারে না । আমাকে পোশাক দিতে আজ্ঞা হউক । 

রাণা । এখানে যাহা 'পাঁরয়া আঁসিয়াছ, তাহা ভিন্ন আর পোশাক নাই । 
আম কিছুই দিব না। 

মাণিক। মহারাজ ! তবে অনুমাত দিউন আমি যে প্রকারে হউক এসকল 
সংগ্রহ করিয়৷ লই । 

রাণা হাসলেন । বলিলেন, “চুরি কারবে 2” 

মাণকলাল জিহব। কাটিল । “আম শপথ করিয়াছি যে, আর সে কার্ধ 
কারব না।” 

রাণা । তবে কি করিবে ? 

মাণিক | ঠকাইয়া লইব । 

রাণা হাসলেন । বলিলেন, “যুদ্ধকালে সকলেই চোর-_-সকলেই বণক। 
দেখ আমিও বাদশাহের বেগম চুর করিতে আসয়াছ- চোরের মত লুকাইয়া 
আছি । তুমি যে প্রকারে পার এ সংগ্রহ করিও 1” 

মাঁণকলাল প্রফুল্লচিন্তে প্রণাম করিয়া 'ব্দায় হইল । 
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বৃহৎ অজগর সর্পের ন্যায় ফিরতে 'ফারতে ঘৃঁরতে ঘুরতে সেই অশ্বারোহণী 
সেনা পার্বত্য পথে চাঁলল । যে রন্ধূপথের পার্খস্থ পর্বতের উপর আরোহণ করিয়া 
মাঁণকলাল রাজাঁসংহের সঙ্গে দেখা কাঁরয়৷ আঁসয়াছল, 'ববরে প্রাবশ্যমান 
মহোরগের ন্যায় সেই অশ্বারোহিশ্রেণী সেই রন্্রপথে প্রবেশ কারিল | অশ্বসকলের 
অসংখ্য পদাঁবক্ষেপধবান পর্বতের গায়ে প্রাতিধবানত হইতে লাগল-_এমন কি, 
সেই স্থির শব্দহীন বিজন প্রদেশে আরোহাদিগের অস্দের শব শব্দ একক্রে 
সমৃত্থিত হইয়৷ রোমহর্ষণ প্রাতধবানর উৎপাত্তর কারণ হইতে লাগল । মাঝে 
মাঝে অশ্বগণের হ্োরব--আর সোৌনিকের ডাক হাক ! পর্বততলে যেসকল 
লতাগুল্ম ছিল-_-শব্দাঘাতে তাহার পাতাসকল কাপতে লাগিল । ক্ষুদ্র বন্য পশু 
পক্ষী কীট যাহারা সে বিজন প্রদেশে নির্ভয়ে বাস কাঁরত, তাহারা সকলে দ্রুত 
পলায়ন কারল। এইরূপ সম্ব্দায় অশ্বারোহীর সার সেই রন্্রপথে প্রবেশ 
কারল। তখন হঠাৎ গুম করিয়া একট৷ বিকট শব্দ হইল । যেখানে শব্দ হইল, 
সে প্রদেশের অশ্বারোহীর৷ ক্ষণকাল প্তন্তত হইয়া দাড়াইল । দোখল, পর্বত- 
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শিখরদেশ হইতে বৃহং [শলাখণ্ড পৰতগ্যুত হইয়। সৈন্যমধ্যে পাঁড়য়াছে । চাপে 
একজন অশ্বারোহী মরিয়াছে, আর একজন আহত হইয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে, ব্যাপার কি তাহা কেহ বুঝিতে ন৷ বুঝিতে, আবার সৈন্য- 
মধ্যে শিলাখণ্ড পঁড়ল-_এক, দুই, তিন, চার, ক্লমে দশ পঁচিশ__ তখনই একে- 
বারে শত শত ছোটবড় শিলাবৃন্ট হইতে লাগিল-_বহুসংখ্যক অশ্ব ও অশ্বা- 
রোহী কেহ হত কেহ আহত হইয়া) পথের উপর পীঁড়য়া সঙ্কণর্ণ পথ একেবারে 
বুদ্ধ করিয়া ফেলিল । অশ্বসকল আরোহন লইয়া পলায়নের জন্য বেগবান্‌ হইল 
কিন্তু অগ্রে পশ্চাতে পথ সোনকের ঠেলাঠোৌলতে অববৃদ্ধ__অশ্থের উপর অশ্ব, 
আরোহশর উপর আরোহা চাঁপয়। পাঁড়তে লাগিল_ _সোঁনিকেরা পরস্পর অস্ত্রা- 
ঘাত কাঁরয়া৷ পথ কারতে লাগিল- শৃঙ্খল একেবারে ভগ্ন হইয়৷ গেল, সৈন্য- 
মধ্যে মহাকোলাহল পাঁড়য়৷ গেল । 

“কাহার লোক হুীশয়ার ! বাঁয়ে রান্ত। !” মাঁণকলাল হাঁকিল । যেখানে 
রাজকুমারী 1শাঁবকায়, এবং পশ্চাতে মাণিকলাল, তাহার সম্মুখেই এই গোলযোগ 
উপস্থিত । বাহকেরা আপনাদের প্রাণ লইয়া ব্যাতব্যপ্ত-_অশ্বসকল পা হঠিয়৷ 
'হাহাদের উপর চাপয়। পাঁড়তেছে । পাঠকের স্মরণ থাঁকতে পারে, এই পার্বত্য 
পথের বাম দিক দয়া একটি আত সঙ্কীর্ণ রন্্পথ বাহর হইয়া গিয়াছে । 
তাহাতে একবারে একটিমান্র অশ্বারোহী প্রবেশ কারিতে পারে । তাহারই কাছে 
যখন সেনামধ্যাচ্ছত শাবিকা পৌছয়াছিল, তখনই এই হুলস্কুল উপাস্থৃত হইয়।- 
ছিল । ইহাই রাজাঁসংহের বন্দোবস্ত । সুীশাক্ষত মাণকলাল প্রাণভয়ে ভীহ 
নাহকাদগকে এ পথ দেখাইয়। দিল । মাণিকলালের কথ। শুঁনিবামান্র বাহকের! 
আপনাদগের ও রাজকুমারার প্রাণরক্ষার্থ ঝটাত শাবকা সেই পথে প্রবেশ 
করিল । 

সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব লইরা মাণকলালও তল্মধ্যে প্রবেশ কারল । নিকটস্থ 
সৌনকের৷ দেখল ঘে প্রাণ বাচাইবার এই এক পথ, তখন আর-একজন অশ্থা- 
রোহাী মাণিকলালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই পথে প্রবেশ কাঁরতে গেল । সেই 
সময়ে উপর হইতে একটা আত বৃহৎ শিলাখণ্ড গড়াইতে গড়াইতে শব্দে পার্বত্য 
প্রদেশ কাপাইতে কাপাইতে আঁসয়া সেই রূন্্মুখে পাঁড়য়া স্থিতিলাভ কারল। 
নাহার চাপে অশ্বারোহী অশ্বসমেত চূর্ণ হইয়া গেল । রব্নুমুখ একেবারে বন্ধ 
হইয়া গেল । আর কেহ সে পথে প্রবেশ কাঁরতে পারল না । এক৷ মাঁণকলাল 
1শাবকাসঙ্গে যথোপ্নত পথে চালল । 

সেনাপাত হাসেন আল খা মনসবদার, তখন সৈন্যের সর্বপশ্চাতে ছিলেন । 
প্রবেশপথমুখে স্বয়ং দাড়াইয়া সঙ্কীর্ণ দ্বারে সেনার প্রবেশের তত্তাবধারণ কারিতে- 
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ছিলেন । পরে সন্ুদায় সেনা প্রাবন্ট হইলে স্বয়ং ধীরে ধরে সর্বপশ্চাতে 
আ'সিতেছিলেন । দৌখলেন, সহসা সোনকাশ্রেণী মহা গোলযোগ কাঁরয়া পান 
হঠিতেছে ৷ কারণ জজ্ঞাস৷ কারলে কেহ কিছু ভাল বুঝাইয়৷ বালিতে পারে না । 
তখন সোৌনকগণকে ভর্থসনা করিয়া ফরাইতে লাগলেন-_এবং স্বয়ং সবাণ্র- 
গামন হইয়া ব্যাপার কি দৌখতে চাঁললেন । 

কিন্তু ততক্ষণ সেনা। থাকে না। পূর্বেই কাঁথত হইয়াছে। যে এই পর্বতের 
দাক্ষণপার্খস্থ পর্বত আত উচ্চ এবং দুরারোহণীয়-_তাহার শিখরদেশ প্রায় 
পথের উপর ঝুলিয়া পাঁড়য়া পথ অন্ধকার করিয়াছে । রাজপুতেরা৷ তাহার 
প্রদেশান্তরে অনুসন্ধান কাঁরয়া পথ বাহির কাঁরয়া, পণ্টাশজন তাহার উপর উঠিয়া 
অদৃশ্যভাবে অবস্থান কাঁরতোছিল । এক-একজন অপরের চলিশ-পণ্টাশ হাত দূরে 
স্থান গ্রহণ কাঁরয়া, সমগ্ত রান্রি ধাঁরয়া শিলাখণ্ড সংগ্রহ করিয়া আপন 
আপন সম্মখে একটি একটি ?ঢাঁপ সাজাইয়। রাঁখয়াছিল । এক্ষণে পলকে 
পণ্চাশ জন পণ্টাশ খণ্ড শিল৷ নিম্বস্থ অশ্বারোহীদগের উপর বৃন্টি কীরতোছল । 
এক-একবারে পণ্চাশটি অশ্ব বা আরোহী আহত বা নিহত হইতেছিল । কে 
মারতোছল, তাহা তাহারা দৌখতে পায় না । দোঁখতে পাইলে, দুরারোহণ/য় 
পর্তাঁশখরস্থ শব্রুগণের 'প্রাত কোনরূপেই আঘাত সম্ভব নহে-_অতএব তাহার৷ 
পলায়ন ভিন্ন অন্য কোন চেন্টাই কাঁরতোছল না৷ । যে সহস্ত্রসংখ্যক অশ্বারোহী 
শিবিকার অগ্রভাগে ছিল, তাহার মধ্যে হত ও আহতের অবাশিম্ট পলায়ন- 
পূর্বক রব্বযুখে নর্থত হইয়া প্রাণরক্ষা করিল । 

পণ্টাশজন রাজপুত দাঁক্ষিণপার্খের উচ্চ পর্বত হইতে ?শলাবৃন্টি কারতোছল 
_আর পণ্টাশজন স্বয়ং রাজাঁসংহের সাঁহত বামাঁদকের অনুচ্চ পর্বতাঁশরে 
নুক্কায়িত ছিল, তাহারা এতক্ষণ কিছুই করিতেছিল না । কিন্তু এক্ষণে" তাহাদের 
কার্ধ কারবার সময় উপাচ্ছিত হইল । যেখানে শিলাবৃম্টি নিবন্ধন ঘোরতর 
টবপান্ত সেখানে মিরজা মবারক আঁলনামা একজন যুবা মোগল-_তর্থাৎ 
আহেলে বিলায়ত তুর্কস্থানী এবং দুইশত মনসবদার, অবাস্ছিতি করিতেছিলেন । 
তান প্রথমে সৈন্যগণকে সৃশৃঙ্খলের সাহত পার্বত্য পথ হইতে বহিচ্কৃত কারবার 
যত্ত কারয়াহুলেন, কত্ত যখন দোখলেন ক্ষুদ্রতর রন্্রপথে রাজকুমারীর শীবকা 
চাঁলরা গেল, একজন মাত্র অশ্বারোহী তাহার সঙ্গে গেল, অমনি অর্গলের ন্যায় 
বৃহৎ শিলাখণ্ড সে পথ বন্ধ কারল--তখন তাহার মনে সন্দেহ উপাস্থত হইল 
ষে এ ব্যাপার আর কিছুই নহে__-কোন দৃরাত্মা রাজকুমারীকে অপহরণ কারবার 
মানসে এই উদ্যম কাঁরয়াছে। তখন তান ডাঁকয়া 'নকটস্থ সৌনকাঁদগকে 
বঁলিলেন__“প্রাণ যায় সেও স্বীকার ! শত শপাহী দোলার পিছু পিছু যাও । 
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ঘোড়া ছাঁড়ুয়া পাওদলে, এই পাথর টপকাইয়া যাও-_চল আম যাইতোছ ।” 
মবারক অগ্রে ঘোড়া হইতে লাফাইয়া পাঁড়য়া পথরোধক ছিলাখণ্ডের উপর 
উঠিলেন । এবং তাহার উপর হইতে লাফাইয়৷ ননচে পাঁড়লেন ৷ তাহার 
দৃন্টান্তের অনুবর্তী হইয়া শত িপাহী তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই রন্ত্রপথে প্রবেশ 
কাঁরল। 

রাজাঁসংহ পর্বতাঁশখর হইতে এ সকল দৌখতে লাগলেন । যতক্ষণ 
মোগলের৷ ক্ষুদ্র পথে একে একে প্রবেশ করিতেছিল ততক্ষণ কাহাকেও কিছু 
বাঁললেন না। পরে রন্ত্রপথমধ্যে নিবদ্ধ হইলে, পণ্টাশৎ অশ্বারোহী রাজপুত 
লইয়া বের ন্যায় উধর্ব হইতে তাহাদের উপর পাঁড়য়া, তাহাদের নিহত কাঁরতে 
লাগিলেন ৷ সহসা উপর হইতে আক্রান্ত হইয়া মোগলেরা বিশৃঙ্খল হইয়৷ গেল । 
তাহাদের মধ্যে আঁধকাংশ এই ভয়ঙ্কর রণে প্রাণত্যাগ করল । উপর হইতে 
ছুটিয়া আঁসয়া ঘোড়৷ ঘোড়ার উপর, শপাহী ?শপাহীর উপর পাঁড়ল-_ 
নীচে যাহার৷ ছিল তাহারা চাপেই মারল । পাঁচ-সাত-দশজন মান্র এড়াইল । 
মবারক তাহাদের লইয়া ?ফাঁরলেন । রাজপুতেরা তাহাদের পশ্চাদ্বতর্দ হইল না। 

মবারকের সঙ্গে মোগল 'শিপাহীর বেশধারী মাণিকলালও বাঁহর হইয়া 
আসল । আঁসয়াই একজন মৃত সোওয়ারের অশ্বে আরোহণ কাঁরয়া সেই 
শৃঙ্খলাশৃন্য মোগলসেনার মধ্যে কোথায় লুকাইল মবারক তাহা দৌখতে 
পাইলেন না । 

মাণকলাল, যে মুখে মোগলেরা সেই পার্বত্য পথে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই 
পথে নির্গত হইল । যাহারা তাহাকে দখল, তাহারা ভাবল সে পলাইতেছে । 
মাণকলাল গাঁল হইতে বাঁহর হইয়৷ তীরবেগে ঘোড়া ছুঁটাইয়৷ রূপনগরের 
গড়ের দিকে চালল । 

মবারক প্রন্তরখণ্ড পুনরুল্লঙ্বন করিয়া ?ফরিয়া আসিয়া, আজ্ঞা দিলেন, “এই 
পাহাড়ে চঁড়িতে কন্ট নাই ; সকলেই ঘোড়৷ লইয়৷ এই পাহাড়ের উপরে উঠ! 
দস্যু অল্পসংখ্যক । তাহাদের সমূলে নিপাত কারব ।? তখন পাঁচশত 
মোগল সেনা, “দীন ! দীন!” শব্দ কাঁরয়া অশ্বসাহত বামাঁদকের সেই 
পর্বতাঁশখরে আরোহণ কাঁরতে লাগল । মবারক আঁধনায়ক । মোগলাঁদগের 
সঙ্গে দুইটা তোপ ছিল । একটা ঠোঁলয়া তুলিয়া পাহাড়ে উঠাইতে লাগিল । 
আর একটা লইয়া মোগলের৷ টানয়া, যে বৃহৎ শিলাখণ্ডের দ্বার পার্বত্য রন্ধ বন্ধ 
হইয়াছিল, তাহার উপর উঠাইয়া স্থ্াপত করিল । 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
তখন দীন দীন শব্দে পণ্টাশৎ অশ্বারোহ কালান্তক যমের ন্যায় পর্বতে আরোহণ 
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কারল। পর্বত অনুচ্চ ইহা পূর্বেই কাঁথত হইয়াছে__শিখরদেশে উঠিতে 
তাহাদের অনেক কালাঁবলম্ব হইল না। কিন্তু পর্বতাঁশখরে উঠিয়া দেখল যে, 
কেহ ত পর্বতোপরে নাই । যে রন্ত্রপথমধ্যে প্রবেশ করিয়া তান নিজে পরাভূত 
হইয়া 'ফাঁরয়া আঁসয়াছলেন, এখন মবারক বুঝলেন যে, সমুদয় দস্যু-_ 
মবারকের বিবেচনায় তাহারা রাজপুত দস্যু ভিন্ন আর কিছুই নহে- _সমৃদায় 
দস্যু সেই রন্পথে আছে । তাহার দ্বিতীয় মুখ রোধ কিয়া তাহাঁদগের 
[বনাশসাধন কারবেন, মবারক এইরূপ মনে মনে স্থির কারলেন । হাসান আপি 
আর মুখে কামান পাতিয়৷ বাঁসয়। আছেন । এই ভাবিয়া, তান সেই রন্ধের 
ধারে ধারে লইয়। চলিলেন । ক্রমে পথ প্রশস্ত হইয়া আসল ; তখন মবারক 
পাহাড়ের ধারে আসিয়া দৌখলেন চল্লিশ জনের অনাঁধক রাজপুত শাঁবকাসঙ্গে 
বুধরান্ত কলেবরে সেই পথে চলিতেছে । মবারক বুঝলেন যে অবশা ইহারা 
ধনর্গমপথ জানে ; ইহাদের উপর দ্াচ্ট রাঁখয়া ধীরে ধীরে চাঁললে, রন্ধ্ধারে 
উপাস্থিত হইব । তাহ। হইলে যেরূপ পথে রাজপুতের৷ পর্বত হইতে নাময়াছিল 
সেইরূপ অন্যপথ দৌখতে পাইব । রাজপুতেরা যে আগে উপরে ছিল পরে 
নাময়াছে তাহার সহম্্র চহ দেখা যাইতোছল ৷ মবারক সেইরূপ কাঁরতে 
লাগলেন । কু পরে দৌখলেন, পাহাড় ঢালু হইয়া আসিতেছে, সম্মৃখে 
নর্গমের পথ । মবারক অশ্বসকল তারবেগে চালাইয়। পর্বততলে নাময়৷ 
রন্ধমুখ বন্ধ কারলেন । রাজপুতের৷ রক্ক্রের বাক ফিরিয়৷ যাইতোছিল- _সুতরাং 
তাহার আগে রন্ধমুখে পৌছিতে পারল না । মোগলেরা পথরোধ করিয়। রক্ধ- 
মুখে কামান বসাইল ; এবং আগতপ্রায় রাজপুতগণকে উপহাস কারবার জন্য 
তাহার বজ্ুনাদ একবার শুনাইল- দীন ! দীন! শব্দের সঙ্গে পর্বতে পর্বতে 
সেই ধ্বান ধ্বানত হইল । শুনিয়া উত্তরস্বরূপ রঞ্পের অপর মুখে হাসান 
আ'লও কামানের আওয়াজ কাঁরলেন ; আবার পর্বতে পরতে প্রাতধবান বিকট 
ডাক ডাকল । রাজপুতগণ শিহারল-_তাহাঁদিগের কামান ছিল না। 

রাজাসংহ দোখিলেন, আর কোনমতেই রক্ষা নাই । তাহার সৈন্যের বিশ- 
গুণ সেনা, পথের দুই মুখ বন্ধ কারয়াছে__পথান্তর নাই-__কেবল যমমন্দিরের 
পথ খোলা 1 রাজাঁসংহ স্থির কারলেন সেই পথেই যাইবেন । তখন সেন্য- 
গণকে একান্রত করিয়া বালিতে লাগিলেন, 

“ভাই বন্ধ, যে কেহ সঙ্গে থাক, আজ সরলান্তঃকরণে আম তোমাদের 
কাছে ক্ষমা চাঁহতোছ । আমারই দোষে এ বিপদ ঘঁয়াছে__পর্বত হইতে 
নাময়াই এ দোষ করিয়াছ। এখন এ গাঁলর দুই মুখ বন্ধ__দুই মুখেই কামান 
শৃনিতেছ ? দুই মুখে আমাদের 'িশগৃণ মোগল দীড়াইয়া আছে-_সন্দেহ নাই । 
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অতএব আমাঁদগের বাঁচিবার ভরসা নাই । নাই-_তাহাতেই বা ক্ষাত কি ? 
রাজপুত হইয়া কে মারতে কাতর ? সকলেই মারব__ একজনও বাচিব না-_ 
কিন্তু মারিয়৷ মারব ৷ যে মারবার আগে দুইজন মোগল ন৷ মারিয়। মারবে-_ 
সে রাজপুত নহে-_বিজাতক | রাজপুতের৷ শুন । এ পথে ঘোড়৷ ছুটে না-_- 
সবাই ঘোড়৷ ছাঁড়য়া দাও । এসো আমরা তরবাল হাতে লাফাইয়া গিয়৷ 
তোপের উপর পাঁড়। তোপ ত আমাদেরই হইবে-_তার পর দেখা যাইবে 
কত মোগল মারয়৷ মারতে পার |” 

তখন রাজপুতগণ, অশ্ব হইতে লাফাইয়া পাঁড়য়া একব্রে আঁস নিক্কোষত 
করিয়া “রাণাঁজ কি জয় !” বাঁলয়া দ্াড়াইল । তাহাদের দৃপ্রতিজ্ঞ মুখ- 
কান্ত দোখয়৷ রাজাঁসংহ বুঝলেন যে, প্রাণরক্ষা না৷ হউক-_ একটি রাজপুতও 
হঠিবে না। সনৃষ্ট চিত্তে রাণা আল্ঞ। দিলেন, “দুই দুই কাঁরয়া সার দাও ।" 
অশ্বপৃন্ঠে সবে একে একে যাইতোছল- -পদব্রজে দুইয়ে দুইয়ে রাজপুত চাঁলল 
-_রাণা সর্বাগ্রে চলিলেন। আজ আসন মৃত্যু দেখিয়া তান প্রফুল্লচিত্ত । 

এমত সময়ে সহসা পর্বতরন্ধ কাম্পত কাঁরয়া, পর্বতে প্রাতিধবাঁন তুলিয়া, 
রাজপুত সেন। শব্দ কাল, “মাতা জি কি জয়! কালামায় কি জয়!” 

অত্যন্ত হর্ষসুচক ঘোর রব শুনয়া রাজাঁসংহ পশ্চাৎ 'ফাঁরয়া দৌখলেন 
ব্যাপার কিঃ দোঁখলেন, দুইপার্থ্ে রাজপুতসেন। সার দয়াছে_ মধ্যে বিশাল- 
লোচনা, সহাস্যবদনা, কোন্‌ দেবী আসতেছে । হয় কোন দেবী মনুষ্যমূত 
ধারণ কাঁরয়াছে-_নয় কোন মানবশীকে বিধাত৷ দেবীর মূর্তিতে গণঠিয়াছেন । 
রাজপুতের৷ মনে করিল, ঢিতোরাধিষ্ঠান্ত্ীঁ রাজপৃতকুলরাঁপণী ভগগবতী এ সঙ্কটে 
রাজপুতকে রক্ষা করিতে স্বয়ং রণে অবতীর্ণা হইয়াছেন । তাই তাহারা জয়- 
ধবাঁন করিতেছিল । 

রাজাঁসংহ দেখিলেন-_-এ ত মানব৯, কিন্তু সামানা। মানবী নহে । ডাকিয়া 
বাঁললেন, “দেখ, দোলা কোথায় %” 

একজন পিছু হইতে বাঁলল, “দোল। এই ?দকে আছে ।” 

রাণ। বাঁললেন, “দেখ, দোল৷ খাল কি না 2” 

মসৌনক বাঁলল, “দোল। খাল, কুমারী জী মহারাজের সামনে 1” 

চণ্টলকুমারী তখন রাজাঁসংহকে প্রণাম করিলেন । রাণা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাজকুমারী--আপান এখানে কেন 2” 

চণ্টল বাললেন, “মহারাজ ! আপনাকে প্রণাম কারতে আঁসয়াছি। প্রণাম 
কাঁরয়াছি -_-এখন একটি ভিক্ষা চাহ ! আম মুখরা__স্ীলোকের শোভ। যে 
লচ্জ। তাহা আমাতে নাই, ক্ষম৷ কাঁরবেন । ভিক্ষা যাহ। চাঁহ-_তাহাতে নৈরাশ 
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করিবেন না ।” চণ্চলকুমারণ হাস্য ত্যাগ কারয়া, যোড় হাত কাঁরয়৷ কাতর স্বরে 
এই কথ। বাললেন । 

রাজাঁসংহ বলিলেন, “তোমারই জন্য এতদূর আ'সয়াছি--তোমাকে অদেয় 
কিছুই নাই-_ঁক চাও, রূপনগরের কন্যে 2” 

চণ্লকুমার আবার ঘোড় হাত কাঁরয়া বলিল, “আম চণ্লমাতি বালিক। 
বালিয়৷ আপনাকে আসতে 'লাখয়াছলাম ; কিনব আপনার মন আপানি বুঝিতে 
পাঁর নাই । আম এখন মোগলসম্রাটের এশ্বর্ষের কথা শুনিয়া, বড় মুগ্ধ 
হইয়াছি। আপাঁন অনুমাত করুন---আম দিল্লী যাইব |” 


রাজাসংহ 'বাস্মত ও বরন্ত হইলেন । বলিলেন, “তোমার দিল্লী যাইতে 
হয় যাও-_আমার আপাত্ত নাই--স্বীলোক চিরকাল আঁস্থিরচিত্ত । কিনু 
আপাততঃ তুমি যাইতে পাইবে না। যাঁদ এখন তোমাকে ছাড়িয়া দিই, 
মোগল মনে করিবে যে প্রাণভয়ে ভরত হইয়া তোম্মকে ছাঁড়য়া দিলাম । 
আগে যুদ্ধ শেষ হউক-_ তার পর তুম মাইও | যওয়ান সব-_ আগে চল ।৮ 

তখন চণ্ণলকুমারণ মৃদ্ব হাঁসয়া, মর্জভেদী মুদ্ূল কটাক্ষ করিয়া, দাঁক্ষণ 
হস্তের কণিষ্ঠার্গুলীস্থিত হাঁরকাঙ্ুরীয় বামহস্তের অঙ্গ্ীলদ্বয়ের দ্বারা 'ফরাইয়া 
রাজাসংহকে দেখাইতে দেখাইতে বলিলেন, “মহারাজ ! এই আঙ্গটিতে বিষ 
আছে । দিল্লীতে না যাইতে দিলে, আম বিষ খাইব |” 

রাজাঁসংহ তখন হাসিলেন__বধাঁললেন, “বুঁঝয়াছ রাজকুমাঁর--রমণীকুলে 
তুম ধন্যা। কিন্তু তুমি যাহা ভাঁবতেছ তাহা হইবে না । আজ রাজপুতের 
বাচা হইবে না; আজ রাজপুতকে মারতেই হইবে-_-নহিলে রাজপুত নাগে 
বড় কলঙ্ক হইবে ।--আমরা যতক্ষণ না মার-_-ততক্ষণ তুমি বন্দী । আমরা 
মারলে তুম যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাইও |” 

চণ্ণলকুমারী হাসিল__আতশয় প্রণয়প্রফুল্পল ভান্তপ্রমোদত, সাক্ষাৎ 
মহাদেবের আনবার্ধ এক কটাক্ষবাণ রাজাঁসংহের উপর ত্যাগ কারল । মনে মনে 
বালতে লাগিল, “বাীরচুড়ামীণ ! আজ হইতে আম তোমার মহিষী হইলাম ! 
যাঁদ তোমার মাহষী ন৷ হই-_তবে চণ্চল কখনই প্রাণ রাখবে না ।” প্রকাশ্যে 
বলিল, “মহারাজ ! 'িল্লনশ্বর যাহাকে মহিষী করিতে অভিলাষ কাঁরয়াছেন, 
সে কাহারও বন্দী নহে । এই আম মোগলসৈন্য-সম্মুখে চাললাম-_ 
কাহার সাধ্য রাখে দোখ ?” 

এই বাঁলয়৷ চণ্চলকুমারী- জীবন্ত দেবীমৃ্তি, রাজীসংহকে পাশ কাঁরয়। 
রন্্মুখে চালল । তাহাকে পপর্শ করে কাহার সাধ্য ঃ এজন্য কেহ তাহার 
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গাঁত রোধ কাঁরতে পারল না। হাঁসতে হাসিতে, হেলিতে দুলতে, সেই 
স্রণমুক্তাময়ী প্রাতম। রন্ধমুখে চাঁলিয়।৷ গেল । 

একািন+, চণ্লকুমারী সেই প্রন্বীলিত বাঁহতুল্য রুষ্ট, সশস্ত পণশত 
মোগল অশ্বারোহীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন । যেখানে সেই পথরোধকারণ 
কামান- মনুষ্যনার্মত বজ্র, আগ্ন উদগীর্ণ কারবার জন্য হা করিয়া আছে-_ 
গোলন্দাজের হাতে আম্ন জ্বীলতেছে__সেইখানে, সেই কামানের সম্মুখে রত্ব- 
মাগুত। লোকাতীত সুন্দরী দীড়াইল । দোঁখয়৷ বাস্মত মোগলসেনা মনে 
কাঁরল- পর্বতনিবাসনী পরী আসিয়াছে । 

মনৃষ্যভাষায় কথা কাহিয়। চণ্ণলকুমার সে ভ্রম ভাঙ্গল ।_-বালল “এ 
সেনার সেনাপাঁত কে 2” 

মবারক স্বয়ং রন্ধমুখে রাজতপুগণের প্রতীক্ষা কাঁরতোছিলেন-_-তাঁনি 
বাঁললেন, “ইহারা এখন অধমের অধীনে । আপাঁন কে ?” 

চণ্লকুমারী বাঁললেন, 'আম সামান্য স্ী। আপনার কাছে কিছু ভিক্ষা 
আছে-__যাঁদ অন্তরালে শুনেন, তবেই বাঁলতে পার ।» 

মবারক বাঁললেন, “তবে রন্্রমধ্যে আগু হউন ৮ চণ্টলকুমারন রন্ধমধ্যে 
অগ্রসর হইলেন-_ মবারক পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন । 

যেখানে কথ। অন্যে শুনতে পায় ন৷ এমত স্থানে আসিয়৷ চণ্লকুমারী 
বাঁলতে লাগলেন, “আমি রূপনগরের রাজকন্য। । বাদশাহ আমাকে বিবাহ 
কারবার আভলাষে আমাকে লইতে এই সেন৷ পাঞ্সইয়াছেন__এ কথা বিশ্বাস 
করেন কি 2” 

মবারক । আপনাকে দৌঁখয়াই সে বিশ্বাস হয় । 

চণ্ল । আম মোগলকে ববাহ করতে আনচ্ছুক__ধর্মে পাতিত হইব মনে 
কাঁর। কিন্তু পিত৷ ক্ষীণবল-_াতনি আমাকে আপনাদিগের সঙ্গে পাঠাইয়াছেন। 
_ তাহা হইতে কোন ভরসা নাই বাঁলয়া আম রাজাসংহের কাছে দূত 
প্রেরণ করিয়াছিলাম- আমার কপালক্রমে তান পণ্টাশজন মাত্র িপাহী 
লইয়৷ আসয়াছেন-__তাহাদের বলবীর্ষ ত দৌখলেন ? 

মবারক চম্াকয়া৷ উঠিয়া বাঁললেন, “সে কি-_পণ্টাশ জন শিপাহী এক 
সহম্্র মোগল মারল ?” 

চণ্টল। শবাচত্র নহে__হলদীঘাটে এ রকম ক একট৷ হইয়াছ শুনিয়াছ। 
কন সে যাই হউক__রাজাঁসংহ এক্ষণে আপনার নিকট পরান্ত। তাহাকে 
পরাস্ত দোঁখয়াই আম আঁসয়। ধরা দিতোঁছ ! আমাকে দিল্লী লইয়া চলুন 
__ুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই । 
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মবারক বলিলেন, “বুঝিয়াছি, নিজের সৃখ বাল "দিয়া আপাঁন রাজপুতের 
প্রাণরক্ষা কারতে চাহেন । তাহাদেরও কি সেই ইচ্ছা ?” 

চ। সেও ক সম্ভবে ? আমাকে আপনারা লইয়া চলিলেও তাহার যুদ্ধ 
ছাঁড়বে না। আমার অনুরোধ, আমার সঙ্গে একমত হইয়া আপনি তাহাদের 
প্রাণরক্ষা করুন । 

ম। তাহা পার, 'কন্বু দস্যুর দ্ড অবশ্য দিতে হইবে । আম তাহাদের 
বন্দী কারব। 

চ। সব পারবেন_ সেইটি পারবেন না । তাহাঁদগকে প্রাণে মারতে 
পারবেন কিন্তু বাঁধতে পারবেন না। তাহারা সকলেই মরিতে 'স্থিরপ্রাতিজ্ঞ 
হইয়াছেন_ মারবেন । 

মবা । তাহা বিশ্বাস করি । কিন্তু আপান দিল্লী যাইবেন ইহা৷ স্থির ? 

চ। আপনাঁদগের সঙ্গে আপাতত যাওয়াই স্থির ৷ দিল্লী পর্যন্ত পৌঁছব 
ক না সন্দেহ। 

মবা। সেকি? 

চ। আপনার! যুদ্ধ কাঁরয়৷ মারতে জানেন, আমরা স্ীলোক, আমরা কি 
শুধু শুধু মারতে জানি না ? 

মবা। আমাদের শন্রু আছে, তাই মার । ভবনে ক আপনার শন্রু 
আছে ? 

চ। আমি নিজে ।-__- 

ম। আমাদের শন্রুর অনেক প্রকার অস্ত্র আছে-__আপনার 2 

চ। বিষ। 

ম। কোথায় আছে' বলিয়৷ মবারক চণ্লকুমারীর মুখপানে চাহলেন । 
বুঝ অন্য কেহ হইলে তাহার মনে মনে হইত “নয়ন ছাড়া আর কোথায় [বিষ 
আছে কি ?” কিন্তু মবারক সে ইতর প্রকৃতির মনুষ্য ছিলেন না । তিনি রাজ- 
সিংহের ন্যায় যথার্থ বীরপুরুষ । তান বাঁললেন, “মাঃ আত্মঘাঁতনী কেন 
হইবেন 2? আপান যাঁদ যাইতে না চাহেন তবে আমাদের সাধ্য কি আপনাকে 
লইয়া যাই ? স্বয়ং 'দিল্লশশ্বর উপস্থিত থাকলেও আপনার উপর বল প্রকাশ 
কাঁরতে পারতেন না__ আমরা কোন্‌ ছার ? আপনি নিশ্চন্ত থাকুন_-কিন্তু এ 
রাজপৃতের৷ বাদশাহের সেন। আক্রমণ কারয়াছে-__আমি মোগল সেনাপাঁত হইয়। 
ক প্রকারে উহাদের ক্ষমা কর 2” 

চ। ক্ষম৷ কাঁরয়৷ কাজ নাই-_যুদ্ধ করুন। 

এই সময়ে রাজপৃতগণ লইয়া রাজঁসংহ সেইখানে উপাঁস্থত হইলেন__ 


৭৮ বঙ্গদর্শন : নবাচিত রচনাসংগ্রহ 


তখন চণগ্লকুমারী বালিতে লাগলেন, “যুদ্ধ করুন __রাজপুতের মেয়েরাও মারতে 
গানে? 

মোগলসেনাপাতর সঙ্গে লঙ্জাহীন।৷ চণ্টল ?ক কথা কহিতেছে শুনবার 
জন্য রাজাঁসংহ এই সময়ে চণ্টলের পার্থে আসয়। দাড়াইলেন। চণ্টল তখন 
ঠাহার কাছে হাত পাঁতিয়া, হাসিয়া বাঁললেন, “মহারাজাধরাজ ! আপনার 
কোমরে যে তরবাঁর দু লতেছে, রাজপ্রসাদস্বরূপ দাসীকে উহা দিতে আজ্ঞ। 
হউক |» 

রাজাসংহ হাসিয়া বাঁললেন, “বুঁঝয়াছ তুমি সত্য সত্যই ভৈরবী |” এই 
বাঁলয়৷ রাজাঁসংহ কটি হইতে আস 'নমুন্ত কাঁরয়৷ চণ্চলকুমারীর হাতে 
দিলেন । চণ্চল আসি ঘুরাইয়া, মবারকের সম্মুখে তুলিয়া ধারয়৷ বাঁলল, “তবে 
ষৃদ্ধ করুন । রাজপুতেরা মুদ্ধ কারতে জানে । আর রাজপুতানার স্তলোকেরাও 
যুদ্ধ কাঁরতে জানে । খাসাহেব ! আগে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করুন। স্ব্রীহত্যা 
হইলে, আপনার বাদশাহের গৌরব বাঁড়তে পারে ।” 

শুনিয়া, মোগল ঈষৎ হাসল | চণলকুমারীর কথায় কোন উত্তর কারল 
না । কেবল রাজাসংহের মুখপানে চাহিয়৷ বাঁলল, “উদয়পুরের বীরেরা কতাঁদন 
হইতে স্বীলোকের বাহুবলে রাঁক্ষত ?” 

রাজাঁসংহের দাঁপ্ত চক্ষু হইতে আশ্রস্ফীলঙ্গ নির্গত হইল । [তান বাঁললেন, 
“যতাঁদন হইতে মোগল বাদশাহ অবলাদিগের উপর অত্যাচার আরন্ত কাঁরয়া- 
ছেন, ততাঁদন হইতে রাজপুত কন্যাদের বাহতে বল হইয়াছে ।” তখন রাজাসংহ 
1সংহের ন্যায় গ্রীবাভঙ্গের সহিত, স্বজনবর্ের দিকে 'ফাঁরয়া বলিলেন, “রাজ- 
পৃতের৷ বাগ.যুদ্ধে অপটু ৷ বৃথ। কালহরণে প্রয়োজন নাই _পিপীলিকার মত 
এই মোগলাঁদগকে মারিয়া ফেল |” 

এতক্ষণ বধণোন্মখ মেঘের ন্যায় উভয় সৈন্য স্তান্তত হইয়াছিল- প্রভুর 
আজ্ঞ। ব্যতীত কেহই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছিল না । এক্ষণে রাণার আজ্ঞ। 
পাইয়। “হর ! হর ! বম্‌ ! বম্‌ !” শব্দে, রাজপুতের। জলপ্রবাহবৎ মোগলসেনার 
উপরে পাঁড়ল ৷ এঁদকে মবারকের আজ্ঞ। পাইয়।, মোগলেরা “আল্লা__হে -_ 
আকবর !' শব্দ কাঁরয়৷ তাহাদের প্রাতরোধ কাঁরতে উদ্যত হইল । কিন্তু সহস 
উভয় সেনাই নিষ্পন্দ হইয়৷ দ্াড়াইল ! সেই রণক্ষেত্রে উভয় সেনার মধ্যে আঁস 
উত্তোলন কারয়।__স্ছিরমৃর্ত চণ্লকৃমারা দাড়াইয়৷__সারতেছে না । 

চণ্লকুমারী উচ্চৈঃম্বরে বাঁলতে লাগলেন, “যতক্ষণ না একপক্ষ নিবৃত্ত 
হয় ততক্ষণ আম এখান হইতে নাঁড়ব না। অগ্রে আমাকে না মারয়৷ কেহ 
অস্পচালনা কাঁরতে পারিবে না ॥? 


রাজাসংহ ৭১ 


রাজীসংহ রৃষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার এ অবর্তব্য। ম্বহস্তে তুম 
রাজপুতকুলে এই কলঙ্ক লোৌপতেছ কেন 2 লোকে বলিবে, আজ স্নীলোকের 
সাহায্য রাজসিংহ প্রাণরক্ষা। কারলেন ।” 

চ। মহারাজ ! আপনাকে মারতে কে নিষেধ কারতেছে ? আম কেবল 
আগে মারতে চাঁহতোছ । যে অনর্থের মূল__তাহার আগে মারবার আঁধকার 
আছে। 

চণ্ল নাঁড়ল না মোগলের৷ বন্দুক উঠাইয়াছিল-_নামাইল ! মবারক 
চগলকুমারীর কার্য দৌঁখয়৷ মুগ্ধ হইলেন । তখন উভয় সেনাসমক্ষে মবারক 
ডাঁকয়া বালিলেন, “মোগল বাদশাহ স্দ্ীলোকের সহিত যুদ্ধ করেন না 
অতএব বাল, আমর। এই সুন্দরীর নকট পরাভব স্বীকার কাঁরয়৷ যুদ্ধত্যাগ 
করিয়া যাই। রাণা রাজাঁসংহের সঙ্গে যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের মীমাংসা ভরসা 
করি, ক্ষে্রান্তরে হইবে । আম রাণাকে অনুরোধ করিয়। যাইতেছি যে, সেবার 
যেন স্লোক সঙ্গে কারয়। না আইসেন 1” 

চণ্টলকুমার মবারকের জন্য চিন্তিত হইলেন । মবারক তখন তাহার 
নিকটে-_অশ্বে আরোহণ কাঁরতেছেন মাত্র । চণ্লকুমারী তাহাকে বলিলেন, 
“সাহেব ! আমাকে ফেলিয়া যাইতেছেন কেন ? আমাকে লইয়া যাইবার জন্য 
আপনাদের 'দিল্লীশ্বর পাঠাইয়। দিয়াছেন । আমাকে যদি না লইয়। যান, তবে 
বাদশাহ কি বাঁলবেন ?” ৃ 

মবারক বাঁলল, “বাদশাহের বড় আর-একজন আছেন । উত্তর তাহার 
কাছে দব |” 

চণ্টল। সে ত পরলোকে। কিন্তু ইহলোকে 

মবারক । মবারক আলি ইহলোকে কাহাকেও ভয় করে না। ঈশ্বর 
আপনাকে কুশলে রাখুন । আম বিদায় হইলাম । 

এই বাঁলয়।৷ মবারক অশ্বে আরোহণ কারলেন। তাহার সৈন্যকে ফিরিতে 
আদেশ কাঁরতোছিলেন, এমত সময়ে পশ্চাতে একেবারে সহস্র বন্দুকের শব্দ 
শুনিতে পাইলেন । একেবারে শত মোগল যোদ্ধা ধরাশায়ী হইল । মবারক 
দেখলেন, ঘোর বিপদ-_কোথ। হইতে সহম্রাধক অশ্বারোহী আসিয়া তাহাকে 
পশ্চাং হইতে আকুমণ কারিতেছে। দৃষ্টিমান্র মোগলের৷ পলায়ন করিল । যে 
যোদকে পারল, সেই সেই দিকে পলায়ন কারিল-_মবারক রাখিতে পারলেন 
না। তখন শক্রগণ হর হর বম্‌ বমৃ শব্দ করিয়৷ তাহাদের পণ্চাং পশ্চাং 


ছটিল। 


৮০ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


সগুদশ পরিচ্ছেদ 
এক্ষণে আমরা বলিব) অকস্মাৎ" এই সৈন্য কোথা হইতে আঁসয়৷ মোগলাঁদগকে 
আক্রমণ করিল । 

মাণকলাল পার্বত্য পথ হইতে নির্গত হইয়াই ঘোড়া ছুঁটাইয়া একেবারে 
রূপনগরের গড়ে গিয়৷ উপাচ্ছত হইলেন । রূপনগরের রাজার কিছু সপাহী 
ছিল, তাহারা বেতনভোগী চাকর নহে ; জাম করিত ; ডাক হাক কাঁরলে ঢাল, 
খীড়া, লাঠি, সৌোট। লইয়। আসিয়া উপস্ছিত হইন্ত ; এবং সকলেরই এক-একটি 
ঘোড়া ছিল । মোগলসেনা আসলে রূপনগরের রাজ। তাহাদিগকে ডাক হাক 
কাঁরয়াছিলেন । প্রকাশ্যে তাহাদিগের ডাঁকবার কারণ, মোগল সৈন্যের সম্মান 
ও খবরদারতে তাহাদিগকে নিষুন্ত করা । গোপন আঁভপ্রায় যাঁদ মোগলসেন৷ 
হঠাৎ কোন উপদ্দুব উপাঁস্ছত করে তবে তাহার নিবারণ । ডাঁকিবামান্র রাজপুতের৷ 
ঢাল, খাড়া, ঘোড়া লইয়া গড়ে উপাস্ছত হইল- রাজা তাহাদিগকে, অস্ত্াগার 
হইতে অস্ত্র দিয়া সাজাইলেন । তাহারা কয়াদন নানাবিধ পারিচর্যায় নিযুক্ত 
থাঁকয়া মোগল সোনিকগণের সাহত হাস্যপারহাস ও রঙ্গরসে কয়াদবস 
কাটাইল। তাহার পর এ দিবস প্রভাতে মোগলসেনা শাবর ভঙ্গ কাঁরয়। 
রাজকুমারীকে লইয়া যাওয়াতে, রূপনগরের সোঁনকেরাও গৃহে প্রত্যাগমন 
কারতে আজ্ঞা পাইল । তখন তাহারা অশ্ব সাঁজ্জত কারল এবং অস্ত্রসকল 
রাজার অস্ব্রাগারে ফিরাইয়। দিবার জন্য লইয়৷ আসিল, রাজা! স্বয়ং তাহাদিগকে 
একান্রত কাঁরয়৷ ক্লেহসূচক বাক্যে বিদায় দিতে ছিলেন, এমত সময়ে আঙ্গুলকাট। 
মাণকলাল ঘর্মান্ত কলেবরে অশ্বসহিত সেখানে উপাস্থিত হইল ৷ 

মাঁণকলালের সেই মোগল সৈনিকের বেশ । একজন মোগল সোৌনক 
আত ব্যপ্ত হইয়া গড়ে ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিয়৷ সকলে 'বাস্মত হইল । 
রাজা জিজ্ঞাসা কারলেন, “ক সংবাদ 2” 

মাঁণকলাল অভিবাদন কাঁরয়। বাঁলল, “মহারাজ, বড় গও্গোল বাঁধিয়াছে, 
পাচহাজার দস্যু আঁসয়া৷ রাজকুমারীকে ঘোঁরয়াছে । জোনাব হাসান আল খ। 
বাহাদুর, আমাকে আপনার নিকট পাঠাইলেন-_তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ কারতেছেন, 
কন্ব আর কিছু সৈন্য ব্যতীত রক্ষা পাইতে পারবেন না। আপনার নিকট 
সৈন্য সাহায্য চাহয়াছেন |» | 

রাজা ব্যস্ত হইয়া বাঁললেন, “সৌভাগ্যক্রমে আমার সৈন্য সাঁঞ্জতই আছে ।* 
সৌনকগণকে বাঁললেন, “তোমাদের ঘোড়। তৈয়ার, হাতয়ার হাতে ! তোমর৷ 
সওয়ার হইয়া এখনই যুদ্ধে চল । আমি স্বয়ং তোমাঁদগকে লইয়া যাইতোছি 1» 

মাণকলাল বালল, “যাঁদ এ দাসের অপরাধ মাপ হয়, তবে আম নিবেদন 


রাজাঁসংহ ৮৬ 


কাঁর যে, ইহাদগকে লইয়া আঁম অগ্রসর হই । মহারাজ আর কিছু সেন। 
সংগ্রহ কিয় লইয়া আসুন । দস্ুর। সংখ্যায় প্রায় পাচহাজার । আরও কিছু 
সেনাবল ব্যতীত মঙ্গলের সন্তাবন। নাই |” 

স্কুলবৃদ্ধ রাজা তাহাতেই সম্মত হইলেন । সহম্্র সৌনক লইয়৷ মাঁণক- 
লাল অগ্রসর হইল; রাজা আরও সেৈন্যসংগ্রহের চেষ্টায় গড়ে রাহলেন । 
মাঁণক, সেই রূপনগরের সেনা লইয়া একেবারে মবারকের পশ্চাতে উপস্থিত 
হইল । মাণিকলাল দেখিয়। যায় নাই যে তৎপ্রদেশে যুদ্ধ উপাস্ছিত হইয়াছে । 
কিন্তু রন্ত্রপথে রাজাঁসংহ প্রবেশ কাঁরয়াছেন ; হঠাৎ তাহার শঙ্কা হইয়াছল যে, 
মোগলের। রন্ধ্নের এই মুখ বন্ধ কাঁরয়৷ রাজাঁসংহকে 'বনন্ট কারবে । সেই জন্যই 
সে রূপনগরের সেন লইয়৷ উপা্ছত হইল । আঁসয়াই বাঝল যে রাজপুত- 
গণের নাভশ্বাস উপাচ্ছিত বলিলেই হয় শ্বত্যুর আর বিলম্ব নাই । তখন 
মাঁণকলাল মবারকের সেনার প্রাত অর্ুলি "নির্দেশ কাঁরয়৷ দেখাইয়া বাল, 
“& সকল দস্যু! উহাঁদগকে মারিয়া ফেল।” 

সৌনকের৷ কেহ কেহ বাঁলল, “উহার৷ যে মুসলমান ॥” 

মাণিকলাল বাঁলল, “থুসলমান ক লুগের৷ হয় না? হন্দুই কি যত 
দত্রয়াকারী £? মার ।” 

মাণকলালের আজ্ঞায় একেবারে হাজার বন্দুকের শব্দ হইল । মবারকের 
সেনা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পর্ব হারোহণ কাঁরয়া৷ পলায়ন কারিতে লাগল, তাহ। 
পূর্বেই কাঁথত হইয়াছে । রূপনগরের সেনা তাহাঁদগের পশ্চাদ্ধাঁবত হইয়া 
পর্বতারোহণ করিতে লাগল | 

এই অবসরে মাণিকলাল 'বাস্মত রাজাঁসংহের ?নকট উপাস্থিত হইয়। 
প্রণাম কাঁরল । রাণা ?জজ্ঞাসা করিলেন, “ক এ কাণ্ড মাঁণকলাল 2 কিছুই 
বাঝতে পারতেছি না। তুমি কু জান?” 

মাঁণকলাল হাঁসয়৷ বাঁলল, “জান । যখন আম দৌখলাম যে, মহারাজ 
রন্ধপথে নামিয়াছেন, তখন বুঝলাম যে সর্বনাশ হইয়াছে । প্রভুর রক্ষার্থ 
আমাকে আবার একটি নূতন জুয়াছুরি কাঁরতে হইয়াছে 1” 

এই বাঁলয়া মাঁণকলাল যাহা যাহ। ঘটয়াছল, সংক্ষেপে রাণাকে শুনাইল । 
আপ্যায়িত হইয়া রাণা মাণিকলালকে আলিঙ্গন কাঁরয়। বাঁললেন, “মাণিকলাল ! 
তুম যথার্থ প্রভৃভন্ত ! তুমি যে কার্য করিয়াছ, যাঁদ কখন উদয়পুর ফিরিয়া 
যাই, তবে তাহার পুরস্কার কারব । কিন্তু তুমি আমাকে বড় সাধে বণ্চিত 
কারলে । আজ মুসলমানকে দেখাইতাম যে রাজপুত কেমন কাঁরয়া' মরে !” 


মাণকলাল বাঁলল, “মহারাজ ! মোগলকে সে শিক্ষা দিবার জন্য 
ব-_-৬ | 
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মহারাজের অনেক ভৃত্য আছে । সেট। রাজকার্ষের মধ্যে গণনীয় নহে ! এখন 
উদয়পুরের পথ খোলস৷ । রাজধানা ত্যাগ কাঁরর৷ পর্বতে পর্বতে পারভ্রমণ করা৷ 
কর্তব্য নহে । এক্ষণে রাজকুমারণীকে লইয়া স্বদেশে যাত্রা করুন ।” 

রাজাঁসংহ বলিলেন, “আমার কতকগুলি সঙ্গ এখন ওাঁদকের প্রাহাড়ের 
উপরে আছে-_তাহাদের নামাইয়া লইয়া যাইতে হইবে ।" 

মাঁণকলাল বাঁলল, “আম তাহাঁদগকে লইয়।৷ যাইব । আপান অগ্রসর 
হউন । পথে আমাদগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে 1” 

রাণা সম্মত হইয়া, চণলকুমারীর সাহত উদয়পুরাভম্নুখে যাত্র। করিলেন । 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
রাণাকে বিদায় দিয়া, মাণকলাল রূপনগরের সেনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পর্বতারোহণ 
কারল। পলায়নপরায়ণ মোগলসেনা তৎকর্তৃক তাঁড়ত হইয়।৷ যে যেখানে 
পাইল পলায়ন কাঁরল । তখন মাঁণকলাল রূপনগরের সৌনকাদগকে বাঁলিল, 
“ণন্রু সকল পলায়ন কারয়াছে--আর কেন বৃথা পাঁরশ্রম কাঁরতেছ 2 কার্ষ 
1সদ্ধ হইয়াছে, রূপনগরে 'ফাঁরয়। যাও ।” সোঁনকেরাও দৌখল-_তাও বটে, 
সম্মুখ শন্র আর কেহ নাই । তখন তাহারা মহারাজা 'বক্রমাসংহের জয়ধবাঁন 
তু'লিয়৷ রণজয়গর্বে গৃহাঁভমুখে ফারল । দগুকালমধ্যে পার্বত্য-পথ জনশ্‌ন; 
হইল-_-কেবল হত ও আহত মনৃষ্য ও অশ্ব সকল পাঁড়য়। রাহল ৷ দেখিয়া উচ্চ 
পর্বতের উপরে, প্রস্তর-সণ্ালনে যে সকল রাজপুত নযুন্ত ?ছল, তাহারা 
নামল । এবং কোথাও কাহাকে না দৌখয়া রাণা অবাঁশন্ট সৈন্য সাহত অবশ্য 
উদয়পুর যান্রা কাঁরয়াছেন বিবেচনা করিয়া তাহারাও তাহার অনুসন্ধানে 
সেই পথে চলিল । পাঁথমধ্যে রাজাঁসংহের সহিত সাক্ষাং হইল । মাঁণক- 
লালও আঁসয়া জুটিল। সকলে একক্রে উদয়পুরে চাঁললেন । 

এ দিকে মোগলসেনাপাঁতি বিষম বিভ্রাটে পাঁড়লেন । রণে তান পরাজত 
হইয়াছেন-__-বাদশাহের ভাবী মাহষী তাহার হস্ত হইতে রাজপুতে কাড়িয়। 
লইয়াছে ! কি বলিয়া তান দিল্লীতে মুখ দেখাইবেন 2? বাদশাহকে কি 
উত্তর দিবেন? বাদশাহের নিকট লঘুদণ্ডের সম্ভাবনাই বা কি? সৈন্যের 
আধকাংশই হত হইয়াছে-_যাহারা জীবত আছে তাহারা কে কোথায় পলাইয়া 
গয়াছে তাহার কোন ঠিকানাই নাই । তিনি মবারককে ডাকিয়া পরামর্শ 
জজ্ঞাস৷ কারিলেন । 

মবারকের পরামর্শে এক প্রান্তরমধ্যে নশান পুঁতিয়৷ ভেরী বাজাইতে আজ্ঞা 
করলেন । দুইজনে সন্ধ্য। পর্যন্ত তথায় অবাচ্ছাতি করিতে লাগলেন ! মোগল 
সেনাগণ এঁদক ওদিক পলাইয়াছিল- যুদ্ধ ক্ষান্ত হইয়াছে বুঝিয়া তাহারা ক্রমে 
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ক্রমে আঁসয়া নিশানের কাছে জুটিল। তখন সেই ভগ্রসেনা লইয়া সেই 
প্রান্তরে শাবির সংস্থাপন করিয়া হাসান আল রাত্রযাপন কারতে লাগিলেন । 

সন্ধ্যার পর পর একাকী তাম্মধ্যে বাঁসয়া হাসান আল খা গভীর চিন্তা 
কারতে লাগলেন__াঁক উপায়ে বাদশাহের কাছে মান ও প্রাণ রক্ষা হইবে ? 
শেষ তাহার উপায় 'স্ছর কারয়। আপনার প্রয়পান্র হামিদ খাকে ডাকিয়া স্বীয় 
আঁভপ্রায় বুঝাইয়। দলেন । হামিদ সেলাম কাঁরয়। বদায় হইল । 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
এখন আবদুল হাঁমদও ভাবতে জানে । তাহারও একটি ছোট তাষু ছিল__ 
সেখানে সে আঁসয়। কুরশীর উপর বাঁসয়। হুক্কায় অম্বুরী তামাকু চড়াইল । চার 
পাচ জন পারষদ ভ্তুটিয়া গেল। সকলে 'মাঁলয়া৷ রাজপুতগণের ধূর্ততা 
ও ভীরুতার বিশেষ নিন্দা, এবং আপনাঁদগের অসাপারণ বীরত্বের বিশেষ 
প্রশংসা কারতে লাগলেন । তাহার দাঁড় চুমরাইয়া, ছেপ ফোলতে ফোঁলিতে 
স্থির করিলেন যে, তাহার একট৷ ভার রণজয় কাঁরয়াছেন, এবং রাজপুতেরা 
মৃষকতুল্য পলায়ন কাঁরয়াছে__কোনক্রমে রাজকুমারণকে চুর কাঁরয়া লইয়া 
গয়াছে মানত । বিশেষ, শীবরমধ্যে গোটা কত বড় বড় বকর ও আরও বড় 
বড় চতুপ্পদ ও পক্ষাবশিন্ট "দ্বপদের শুভাগমন হইয়াছে ও শুভ জবাইয়ের 
উদ্যোগ হইতেছে, ইতি সংবাদ আঁসয়। অদ্য রান্রে'সমাংস িদুঁড় ভোজনের 
বিশেষ প্রত্যাশা সকলেরই চিত্তমধ্যে উদিত হইল । সৃতরাং তাহার৷ যে বিজয়ী 
বার পুরুষ তাদ্বষয়ে আর কাহারও কোন সন্দেহ রাহল না। আমাদগের দৃঢ় 
বিশ্বাস আছে যে পলাওঁ লসুন 'বামশ্র পর মাংসের সুগন্ধে যাহার মনে বররস 
উছছলিয়। ন৷ উদ্চে, তাহার দাঁড় গৌপ বৃথায় ধারণ । সে গিয়া শ্শ্রু গুম্ফ ও 
মন্তক মুগ্ডনপর্বক ব্রিপুণ্ড, ধারণ কাঁরয়া, আতপ তগুল ও মর্তমান রন্তার উপর 
ভরাভর করুক-_তাহার আর কোন গতি দৌখ না। তাহাঁদগের দুঃখে আমি 
সর্বদা কাতর ৷ 

এইরূপে আবদুল হামদ এবং তস্য পারিষদেরা) মাংসাহার ভরসায় 
উচ্ছলিত বাঁররসে পাঁরগ্ুত হইয়া, শ্মশ্রভার বহন সার্থক বিবেচনা কারিলেন ৷ 
আবদুল হামিদ তখন ছিলিমে একটু ফুৎকার "দয়া বলিলেন, “ভাই সব! 
বীরপনা ত দেখাইয়াছ-_কিন্তু মেয়েটা যে রাজপুতেরা লইয়া গিয়াছে, সে 
কাজটা বড় ভাল হয় নাই ।__বাদশাহ সে কথা শুনিলে মনে করিবেন যে 
তোমাদের রণজয় সব বৃথা গল্প! বিশ্বাস করিবেন না।” এই বলিয়া 
আবদুল হামিদ, একট ফারশী বয়ে আওড়াইলেন-__আমরা শুনিয়াছ যেসে 
বয়েতের একটি শব্দও ফারশী নহে__তবে খা সাহেবের রন্তবর্ণ চক্ষু, হাতনাড়ার 
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জোর, এবং গন্তঈর উচ্চারণের ঘটায় পাণরষদেরা সকলেই মনে কাঁরল যে এ 
একটা ভার বয়ে । তখন আবদুল হামদ 'বাস্মত শ্রোতৃবর্গের সম্মুখে সেই 
অলোকক বয়েতের ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে বৃঝাইয়। দিলেন যে, ফলেই কার্ষের 
পারচয়। ফলটি না দৌখলে বাদশাহ রণজয়ের কথায় বিশ্বাস কাঁরবেন কেন ? 
তাহাকে ফলাট দেখাইয়া দিতে হইবে । তবে আমাদের সেরোপা মাঁলবে । 


মাহজুম হোসেন নামে একজন গ্ুলবুদ্ধ পাঁরষদ বাঁলল, “সে ফলটি 'ি ?” 


আবদুল হামিদ বাঁললেন, “বদ্বখৎ ! বুঝলে না? সে ফলট 
রাজকুমারী |» 


মাজ্জুম । রাজকুমারী আর কোথায় পাওয়া যাইবে ? 

আবদুল হামদ । কেন, রাজকুমারী কি কাহারও গায়ে লেখা থাকে 2 যে 
হয় একটা মেয়ে ধাঁরয়৷ দোলায় চড়াইয়া লইয়া গেলেই বাদশাহকে ভূলান 
যাইতে পারে । 


শ্রোতৃগণ আবদুল হামদের বুদ্ধর দৌড় দোঁখয়। একেবারে বিমুগ্ধ হইল । 
তাহারা 'বপ্তর সাধুবাদ কারল । 'কন্তু বোকা মাচ্জুম সহজে বুঝে না। সে 
বালল, “হ*! যে-সে মেয়ে লইয়া 'গয়।৷ দিলে কি বাদশাহ ঠাঁকবে 2 মৃল্ুকের 
বাদশাহ _-সে ক ছোট-লোক বড়লোক চিনতে পারে না!” 

আবদুল । আমর বড় ঘরের মেয়েই লইয়৷ যাইব । 

মাও্জুম । কোথায় পাইবে 2 

আব । যেখানে বড় বাঁড় দেখব, সেইখানে তরবাল হাতে প্রবেশ কাঁয়া, 
মেয়ে কাঁড়য়। আনয়।৷ দোলায় বসাইব | 

মাত্জুম । দোলাই বা পাইবে কোথায় ? তাও ত রাজপুত কাাঁড়য়া লইয়া 
গয়াছে । 

আবদুল । তাহাও যেখানে দোৌখব সেইখান হইতে কাঁড়য়া৷ আনব ॥ 

মা। বস্ালঙ্কার ? 

আ । তাও লুঠ কাঁরয়৷ আনব | হাতিয়ার থাকলে অভাব কিসের ? খার 
হাতিয়ার আছে, দ্বীনয়। তার । 

পারষদগ্ণণ আবদুল হামিদের বজ্ঞতার বিশেষ প্রশংসা করিতে লাগল । 
বু মূর্খ মাচ্জুম তবু বুঝে না__তথাঁপ আপা্ত কারতে লাগল-_বাঁলল, 
“তোমরা যেন রাজকন্যা সাজাইয়া বাদশাহের সম্মুখে উপস্থিত করিয়। 
বললে এই রূপনগরের রাজকুমারী-_িত্বু কন্য। যাঁদ বলে যে না-_আমাকে 
মার কোল থেকে কাঁড়য়। আনয়। জাল রাজকুমারী সাজাইয়াছে 2” 


রাজাপসংহ ৮৫ 


আবদূল বাঁলল, “ফুঃ১ তা আর বাঁলতে হয় না-_িল্লীর বাদশাহের বেগম 
হতে কার অসাধ 2” 

। হোঁক-__না হয় সেই যেন লোভে পাঁড়য়া চুপ কাঁরল-ঁকন্তবু এই 
ছাউীনতে এত 1িশপাহশ-ইহাদের কাহারও না কাহার দ্বা। এ জাল 
প্রকাশ পাইবে- তখন আমাঁদগের প্রাণ কে রাখবে ? 

আবদুল হতাশ হইয়া বাঁলল-_“আল্ল৷ ! এত বড় বে-অকুব বদ-হোস 
কমবখৎ বেচারা আম ত কখন দোঁখ নাই ! এই ছাউীনর মধ্যে আমার 
এ কারসাঁজ জানবে কে? আম কি এ কথা আর কাহাকে বালব না 
ক? কন্যা আঁনয়৷ ছাউীনতে উপাঁস্ছত কাঁরয়। বলিব যে রান্নে রাজপুতের 
ছাউানতে পাঁড়য়া তাহাদের ফতে করিয়া রূপনগরের শাহজাদীকে কাঁড়য়া 
আধনয়াছ । ভাবনা কি 2 সকলে সেরোপা পাইব 1” 

শুনিয়া পাঁরষদের। ধন্য ধন্য কাঁরতে লাগিল । শুভান-এল্ল। ! এত আক্কেল 
ও হোস ও ফেকের ও হিম্মং ও যওয়া মরদী ও এলেম পোষত পোধষতান্‌ 
বুজুর্গ মধ্যে কেহ কখন দেখে নাই । মাল্জুমও পরাভূত হইয়৷ নীরব হইয়। 
রাহল । 

তখন আবদুল হামদ আপন পৌবুষের পরাকান্ট। প্রদর্শনার্থ বললেন, “হে 
ভাইসকল ! কালাবলম্বে প্রয়োজন নাই 1__-আজ রান্রেই এ কার্ষ সম্পন্ন কাঁরতে 
হইবে । এখানে কোথায় বড় লোকের বাঁড় আছে কেহ সন্ধান রাখ 2?” 

তখন মেহেরসেখ নামে একজন শিপাহ? বাঁলল, “আমি একটি বড় মানুষের 
বাড়ি দেখিয়া আ'সয়াছি । যুদ্ধকালে বড় পাঁরশ্রম হওয়ায় আমি দওক্ষণজন্য 
বশ্রামলাভের আঁভপ্রায়ে এক উদ্যানমধ্যে অবাঁস্থৃতি কারতোছলাম ( অস্যার্থঃ 
প্রাণ লইয়। পলাইয়া বনের ভিতর সারাদন লুকাইয়াছিলেন )-_ সেইখানে এক 
বড় ভার বাঁড় দৌখয়াছি-_বড় লোকের বাঁড় অনুমান হয় |; 

আবদুল হামদ খুসী হইয়৷ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “সে বাড়তে যুবতী ও 
সুন্দরী স্ৰীলোক আছে কি না কোন সন্ধান রাখ 2 

যে বাঁড়র কথ মেহেরসেখ বাঁলতোছল সে মোহনলাল শেঠিয়া নামে এক* 
জন আত ধনাঢ্য বাঁণকের বাঁড়। তাহারই পার্শস্থ জঙ্গলে মেহের লৃকাইয়া 
প্রাণরক্ষা কাঁরয়াছিল ! সেই বাড়তে যমুনা নামে একজন অর্ধবয়স পরিচা'রিকা 
ছিল-_কৃষাঙ্গী, স্থুলোদরাী,__7০9াশত-বর্ষ-বয়স্কা । দৈবাৎ উপরের জানেলা 
হইতে, বনমধ্যে লুক্কায়ত মেহেরের উপর তাহার দাঁন্ট পাঁড়য়াছল । মেহেরেরও 
সেই সময়ে যমুনার উপর দৃষ্টি পাঁড়য়াছল । এখন, এ পণ্টাশৎ বৎসর মধ্যে 
কেহ কখন যমুনার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহার পানে চাহে নাই । যমুনা মনে 
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কারল আজ সে সৃখের দিন উপা্ছিত হইয়াছে__যখন এ ব্যান্ত বনের ভিতর 
লুকাইয়৷ থাঁকয়৷ আমার পানে চাহিতেছে তখন নিশ্চিত এ আমার উপাসক ; 
ইহাকে মদনানলে পাঁড়ত করাই আমার অবশ্য কর্তব্য । এই ভাবিয়া যমন 
মেহেরের প্রীত চক্ষুঃকোটর হইতে একাঁট বলোল কটাক্ষ ঝাঁড়য়৷ গৃহকর্মে 
গেল। আবার একট্র ঘঁরয়া আঁসয়৷ আবার একটি ধারাল রকম নয়নবাণ 
হাঁনয়া কৌলল ৷ মেহেরও মর্ম বাঁঝয়৷ চরিতার্থ হইলেন-__এই পয়ষাট্ট বংসর 
বয়সে তাহার পাকা দাঁড়ি সার্থক ববেচন। কাঁরলেন- এবং বিমুর্ধাচত্তে সন্ধ্যার 
পর সেই ন্রিতল গৃহমধ্যে দৃপ্ধফেনানভ শয্যায় গন্ধদ্রব্য ও পুজ্পমাল্য সাহত 
যম্ুনাসুন্দরীর বাহুলতায় কণ্ঠ বেন্টনের সুখকল্পনা কাঁরতেছিলেন__ইত্যবসরে 
হাসান আলির ভেরা বাঁজল । অগত্যা তাহাকে শাবরে আসিতে হইয়াছিল 
কন্তু অদর্শনে কল্পনাদেবীর কিপিং অনুগ্রহ হয়__অতএব মেহের ব্লমে ভাঁবিতে 
লাগল যে সেই বাতায়নাবহারিণী মেহেরপ্রেমে আভভূতার ন্যায় সুন্দরী আর 
ইহলোকে জন্মগ্রহণ করে নাই। ইহাতে মেহেরের অপরাধ নাই- কেন ন৷ 
এই পণবাঁন্ট বৎসর পাঁরামত জাঁবনমধ্যে তাহার আঁস্কৃময় কৃষ্ণকান্ত কখনও 
স্নীজাতির সরস কটাক্ষের বিষয়ঈভূত হয় নাই। অতএব যখন আবদুল হামদ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, সে গৃহে যুবতী ও সুন্দরী স্তর আছে কি না, তখন 
মেহের বেচারা এককালশন ক-পনা ও অলঙ্কারশাস্াঁধজ্ঠান্তরী সরস্বতী দেবীর 
বশীভূত হইয়। বাঁলল যে গোলাবের মত মোলায়েম, আফতার ও সেতারের মত 
রৌশনাই করনেওয়ালা দুই-এক জন যোড়শী রমণী তান সেই গৃহে দৌখয়া 
আঁসয়াছেন । আরও বাললেন যে তাহার (কল্পনায় বছুচন ) অত্যন্ত সুরাঁসিকা, 
_তীহার প্রাতি বিশেষ কৃপা কারয়াছিলেন _এবং কেবল নিমকের অনুরোধেই 
তান সেই ত্রিতল গৃহস্ছিত দু্ধফেনানভ শষ্য পারত্যাগ করিয়া শাবরের কঠিন 
মাটিতে শয়ন ক।রতে আসয়াছেন । 

আবদুল হামিদ মেহেরের সকল কথার বশ্বাস করিলেন ?ক না বালিতে 
পারি নাক তান আহারান্তে সেই গৃহমধ্যে ইন্টসাধনার্থ প্রবেশ করাই 
স্থির কারলেন। এবং অনুন্রবর্গকে বাঁললেন যে, তোমরা ভাই বেরাদারাী 
মধ্যে পণ্টাণজন জোয়ান সংগ্রহ কর। গুঁসয়া খিচুঁড় ভোজন কাঁরয়া সকলে 
হাতিয়ারবন্দ হইয়া এইখানে আসও । মোল্ল৷ মুফাতির মাথায় বাজ পড়ুক-_ 
আম কিছু উত্তম সরাব সংগ্রহ করিয়াছ__একতে পান কাঁরয়া কার্যোদ্ধার 


কাঁরতে যান্ন। কারব ! 
চৈত্র-আশ্বিন ১২৮৪-৮৫ 


সাহিত্য- 
পরম 


রস 


সংস্কৃত অলক্কাব্রশাস্্ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, রস নয়টি । আদ, হাস্য। 
করুণ) বাঁর, অদ্ভুত, ভয়ানক, বীভৎস, রৌদ্র ও শান্ত। ইহাদের মধ্যে স্ত্রী 
বিষয়ক রাঁতি আঁদরসের স্থায়ী ভাব; হাস হাস্যরসের স্থায়ী ভাব ; শোক 
করুণরসের স্থায়শ ভাব ; উংসাহ বাঁররসের স্থায়ী ভাব; বিস্ময় অদ্ভুত রসের 
স্থায়ী ভাব ; ভয় ভয়ানকরসের স্থায়ী ভাব ; জুগুগ্সা৷ অর্থাৎ ঘুণ। বীভৎসরসের 
স্থায়ী ভাব ; ক্রোধ রৌদ্রুরসের স্থায়ী ভাব এবং নির্বেদ শাস্তরসের স্থায়ী ভাব । 
আলঙ্কাঁরকের৷ বলেন, পৃোন্ত স্থায়ী ভাবসকল প্রকৃণ্টরূপে আস্বাদ্যমান হইলে 
তাহাকেই রস কহে । 

তাহার মনের ভাবসকলকে স্থায়ণ ও সঞ্চারী এই দুই ভাগে বিভন্ত করেন, 
কত্ু কোনস্থলেই কি নিয়মে ভাগ কাঁরয়াছেন, তাহা৷ বলেন নাই। তাহাদের 
মতে কখন কখন স্থায়ী ভাবও স্টার ভাব হইয়া থাকে। তাহাদের মতে স্থায়ী 
ভাব নয়টির আঁধক হইতৈ পারে না, সৃতরাং রসও নয়টির 'আঁধক হইতে পারে 
না। প্রাচীন আলঙ্কারকাঁদগের মনে যাহাই থাকুক না, আধুনিক আলঙ্কারি- 
কেরা নবাঁধক রস স্বকারে একান্ত অসম্মত । 


তাহাদের মতে প্রত্যেক রসের দেবতা আছে ও প্রত্যেক রসের রূপও 
আছে। তাহাদের মতে আঁদ্রস শ্যামবর্ণ, উহার দেবৃতু] বিষণ । হাস্যরস 
শ্বেতবর্ণ, উহার দেবতা প্রমথ । রৌদ্ুরস রন্তৃবর্ণ, উহার দেবতা বুদ্ধ । বাররস 
হেমবর্ণ, উহার দেবতা মহেন্দ্র । বাঁভংসরস নলবর্ণ, উহার দেবত৷ মহাকাল । 
ভয়ানকরস কৃষ্ববর্ণ, উহার দেবতা কাল । অভ্ুতরস পীতবর্ণ, উহার দেবতা 
গন্ধর্ব। শান্তরস কুন্দেন্দুসুন্দরচ্ছায় অর্থাং উহার কান্ত কুন্দপুষ্প এবং চন্দ্রের ন্যায় 
সুন্দর, উহার দেবত। শ্ত্রীনারায়ণ । করুণরস কপোতবর্ণ অর্থাৎ পারাবতের গল- 
দেশের বর্ণের ন্টায় উহার বর্ণ, উহার দেবত। যম । 
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সংস্কৃত আলঙ্কারকাদগের রসপারিচ্ছেদ পাঠ করিলে, কতকগুলি প্রশ্ন স্বতই 
আমাদের মনোমধ্যে আবির্ভূত হয় । তাহার রস কাহাকে বাঁলতেন ? মনের 
অসংখ্য ভাবের মধ্যে নয়টিকে বাছয়াই স্থায়ণ ভাব বাঁললেন কেন ? এই নয়টি 
ভিন্ন আরও অনেকগুলি ভাব ত মনোমধ্যে স্থায়ী হইতে পারে । স্বর্শীবষয়ক 
অনুরাগ রস হইল; তবু অনুরাগ ক স্শীভন্ন অপর কাহারও প্রাত বর্তিতে_ 
পারে ন। ? না, বার্তলে স্থায়ী হইতে পারে না? আমরা ত দোখতোঁছ অপত্য- 
প্নেহ, বন্ধুতা, পিতৃভান্ত, মাতৃভান্ত, রাজভান্ত, প্রভীত অনুরাগের নানা অঙ্গ, এবং 
সকলগ্লিই স্থায়ী । যদি স্ীবষয়ক অনুরাগ ভিন্ন রস ন হয়, তাহা হইলে 
স্বদেশানুরাগোর্দঈপক বাঙ্গালাসাহত্যের উৎকৃণ্ট গ্রন্থাবলী নরস অথবা নচরস 
বাঁলয়৷ পাঁরগাঁণত হইবে । এই সমস্ত প্রশ্নের মধ্যে আমরা এই প্রস্তাবে রস ক ; 
ও রস কেন নয়টি হইল 2 তাহ দেখাইবার চেঞ্টা কাঁরব । 

রস কি? এ সম্বন্ধে সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের বিস্তর মতভেদ আছে । 
রসের কার্ষের নাম অনুভাব, কারণের নাম বিভাব । উহ দ্বই প্রকার, আলম্বন_ 
ও উদ্দীপন ! যাহা ভিন্ন রসোৎপাস্ত হয় না, তাহার নাম আলম্বন ! যাহাতে 
প্রাবল্য জন্মে তাহার নাম উদ্দীপন । রসের সৃঙ্গে যে অন্যভাবে, উদ্দীপন 
হয় তাহার নাম সণ্টারী । আরুদুরসের স্তর আলম্বন, চন্দ্ুকিরণ-মলয়ূ-প্বনাঁদ 
উদ্বাঁপন, দার্ঘথ নিঃশ্বাসাঁদ অনুভাব.। উহাতে হাস্য প্রভাত যে নান। ক্ষণস্থায়ী 
ভাবের উদয় হয় তাহার নাম স্টার । 

ভণ্টলোল্পট প্রভাত বলেন, ললনা, উদ্যান প্রভৃতি কারণজনিত অনুরাগাঁদ 
স্থায়ী ভাব, কটাক্ষ, ভূজাক্ষেপ প্রভাতি কার্ষের দ্বারা প্রতরীতযোগ্য, এবং 


নর্বেদাদ সহকারা ভাব দ্বারা উপচিত হয় । উহা ম্ুখ্যকল্পে প্রকৃত রামাঁদতেই 
থাকে |. কিন্তু কেহই স্বরূপ সন্ধান করেন না রা রা 
আছে বোধ হয় তখনই উহার নাম রস। এই মতে বিভাবাঁদ দ্বারা অনু- 
রাগাির অনুমান হয় । 

শ্রীশঙ্কুক বলেন, সম্যক্‌ জ্ঞান, মিথ্যা জ্ঞান, সংশয় ও সাদৃশা জ্ঞান ( যথ৷ 
রামই এই, এই রাম; উত্তরকালে এ রাম নয়, এরূপ বাধা সন্তাবনাসত্ত্বে 
এই রাম, এ ব্যন্তি রাম হইতেও পারে, নাও পারে ; এ রামসদৃশ ) এই যে 
চাঁরপ্রকার জ্ঞান আছে তৎসমুদয় হইতে পৃথক কোন চিন্রত তুরঙ্গ দেখিয়া 
তুরঙ্গজ্ঞানের ন্যায় নর্তককে রাম বলিয়া প্রতীতি হইলে, সে যখন শিক্ষা, 
অভ্যাস, নৈপুণ্যবলে__ 

এই সে আমার দেহ দুধারসচ্ছটা৷ কর্পর শলাকারাশ নয়নযূগলে 

. মর্তিমতীঁ মনোরথ লক্ষ্মীস্বরূপিণী প্রাণেশ্বরী লোচনগোচরে দেখা দিলে 


রস ৮৯ 


দৈবক্রমে ত্যাজ মোরে চপলনয়ন। গেল চাল প্রাণীপ্রয়৷ সহাস্যবদনা 

অমাঁন বিষম কাল হল উপাস্থছিত আঁবরল হয় যাহে জলদগার্জত 
ইত্যাঁদ করুণ বাক্যদ্ধারা কারণ, কার্য ও সহকারী ভাবসমূহ প্রকাশ করে, 
€ ইহারই নাম বিভাব, অনুভাব ও সণ্টারী ভাব ) তখন তাহারা কৃন্রিম 
হইলেও লোকে কৃন্রম বলিয়। অনুমান করিতে পারে না, এবং সেই সকল 
কার্ষ-কারণাঁদর দ্বারা অনুরাগাঁদর অনুমান করে। অনুরাগাঁদ যাঁদও নর্তকে 
নাই, তথাপি সামাঁজকদগের মনে উহা আছে বলিয়া আস্বাদ/মান হয় । 
অন্য অনুমান হইতে অনুরাগাদির অনুমানের বিশেষ এই যে, বন্তু সৌন্দর্য 
বলে, এবং আস্বাদ্যমান বলিয়া উহা অনুমান বলয়াই বোধ হয় না। 
প্রত্যক্ষ বাঁলয়া বোধ হয়, এই মতে নর্তকের ভাব দোঁখয়া৷ সীতা-বষয়ক রামের 
অনুরাগ আমরা একপ্রকার সাক্ষাৎকারে দোঁখতে পাই । 

ভট্টনায়ক বলেন, “অনুরাগাদি রামে আছে আমি দোঁখতেছি, অথবা 
আমাতে আছে আঁমই অনুভব কারিতোছি, এই উভয়প্রকার সদ্ধান্তই 
্রমাত্বক । কন্তু কাব; ও নাটকপাঠে ভাবকত্ব নামে একটি ব্যাপার ( মনের 
কার্ধ ) উৎপান্ত হয় এবং উহার দ্বারা বিভাবাদি সাধারণীকৃত হয়, ( অর্থাং 
এ ব্যাপার দ্বারা রাম সীত। জ্ঞান থাকে না, কেবল স্ব্রীপুরুষ নায়কা জ্ঞান 
থাকে ।) এ ভাবকত্ব ব্যাপারে অনুরাগাঁদকে উপাশ্থিত করে, সেই অনু- 
রাগাঁদ আস্বাদ্যমান হয়। আস্বাদসময়ে রজঃ ও তমঃ গণ আঁতক্রম 
কাঁরয়া সত্তগুণ প্রবল হয়। তখন স্বপ্রকাশ আনন্দময় জ্ঞানমান্র বর্তমান 
থাকে | এই স্বপ্রকাশ আনন্দময় জ্ঞানস্বরূপ রসাস্বাদের নাম ভোগ বা ভোজকত্ব 
ব্যাপার |” এই মতে মানুষের মনে ভাবকত্ব ও ভোজকত্ব নামে দুইটি ব্যাপার 
আছে । প্রথমটির দ্বারা অনুরাগ্কারণসকল সাধারণরূপে প্রতীত হয়, 'দ্বিতীয়টির 
দ্বারা উহাদের আস্বাদগ্রহণ করা যায় । 

আচার্য আভনব গৃপ্ত বলেন, “যাহার। সর্বদ। প্রমদাদিসহকারে অনুরাগাদির 
অনুমান করিতে নৈপুণ্যলাভ কাঁরয়াছে, এরূপ সামাজিকেরা কাব্য বা নাটক 
পাঠ কাঁরলে পোস্ত বিভাব অনুভাব ও সপ্টারী ভাব কারণ, কার্য, এবং 
সহকারতাঁ- পাঁরহার কাঁরয়া অলোকিক বভাবাদরূপে পাঁরণত হয় । তখন 
এই সকল বিভাবাদি আমার অথবা শক্রুর অথবা উদাসীনের অথবা আমার 
নয় শন্রুর নয়, অথবা উদাসীনের নয়, এরূপ সম্বন্ষবিশেষে প্রতীত হয় 
না। সম্বঙ্ধশূন্য সাধারণভাবে উহা আঁভব্যস্ত হইয়৷ সামাজকাঁদগের মনে 
অবাস্থছত হয়। যাঁদও উহা নিয়ামত প্রমাতৃগত তথাঁপ সাধারণ উপায়- 
বলে তৎকালে উহার নিয়মিত প্রমাতৃভাব বিগ্ীলত হয় । তখন প্রমাতার 
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জ্ঞানান্তরসম্পর্কশূন্য অপারামিত ভাবের উদয় হয় । তান যেন সকল হৃদয়েরই 
সংবাদ অবগত হইতে পারেন। তখন পর্বোন্ত অনুরাগাঁদ জ্ঞান হইতে 
অভিন্ন হইলেও যেন নাজ আকারে প্রকাশ পাইতে লাগল । আম্বাদই 
উহার প্রাণ । বিভাবাঁদর অবাঁধই উহার জীবনের অবাধ । যেমন পানক 
রস নামক মোদকে মরঁ্চ থাকলেও তাহার আম্বাদ নন্ট হয় না, অনু- 
রাগাঁদর আস্বাদও তদ্রুপ বিরোধী কারণে বিকৃত হয় না। উহা যেন 
সম্মুখে স্ফৃর্ত পাইতে থাকে, হৃদয়ে প্রবেশ কারতে থাকে, সর্বাঙ্গ আলঙ্গন 
কাঁরতে থাকে, অন্য সমদ্ত তিরোহিত করে । যেন ব্রহ্গাস্থাদ অনুভব করাইয়। 
দেয়। ভূলোকদুর্লভ চমৎকার উৎপন্ন করে । তখন উহার নাম রস হয় 1” 

এই মতেও ভাবকত্ব ও ভোজকত্ব নামে ব্যাপারদ্বয় স্বীকৃত হইয়াছে । ইহ। 
ভট্রনায়কের মতের উপর কু উন্নতি মান্র। ইহার মতে অলৌকিক ব্যাপার- 
দ্বারা রসানম্পান্ত হয়। সাহত্যদর্পণকার বশ্বনাথ কাঁবরাজও মৃখ্যকল্পে এই 
মতই স্বীকার করিয়।৷ লইয়াছেন । 

ভাবকত্ব ব্যাপারটি কি ? উহার স্বরূপ কি ? কার্য ক ? জানা আবশ্যক । 
ন্যায়মতে করণের কার্ষকে ব্যাপার বলে । যথা দান্রের পতন উহার ব্যাপার । 
সংস্কৃত মতে মন জ্ঞানের করণ ৷ মনের কার্ষের নাম উহার ব্যাপার ॥ ভুবুকুতু, 
মনের কার্ধ, .এই কার্য দ্বারা পাঁরামত ব্যান্তগত শোকাদি সাধারণরূপে 
প্রতীত হয়। 

ভোজকত্ব ব্যাপার শব্দেও মনের কার্য বুঝায় । মনের যে কার্ষৰার।৷ কাব্য- 
রসের আস্বাদপগ্রহ হয়, যাহাতে চিত্ত আনন্দে উন্মত্ত হইয়া উঠে, তাহার নাম 
ভোজকত্ব ব্যাপার । 

ইউরোপীয়াদগের মতে মন জ্ঞানোপলা্ধর করণ নহে, উহাই কর্তা । 
সংস্কৃত মতে আত্মা কর্তা, মন করণ । ইদানণন্তন ইউরোপীয়েরা মন ভিন্ন 
স্বতন্ত্র আত্ম। স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে মনোবুত্তসম্হ তিনভাগে 
বভন্ত ৷ বুদ্ধিবৃত্ত, হৃদয়বীত্ত ও কর্মক্ষমতা ৷ হৃদয়বীত্তসমূহের মধো তাহাদের 
মতে কতকগ্ীল বুত্ত আছে, যাহার নাম ৪6501)6010 9০7109 বা সৌন্দর্য 
গ্রাহবীত্ত। অভ্যাসবলে এই বৃত্ত পারপুষ্ট হইলে উহার দ্বারা আমর! সুন্দর 
বস্তুকে সুন্দর বাঁলয়৷ বীঝতে পাঁর এবং তাহার আস্বাদও গ্রহণ কাঁরতে পার । 
এই সৌন্দর্ষগ্রাহকতাবান্ত আমাদগের ভোজকত্ব ব্যাপার । আমরা যাহাকে 
ভাবকত্ব ব্যাপার বাল, ইংরেজরা তাহা মানেন না । কবিরা সৌন্দর্য সৃন্টি 
করেন । আমরা তাহার আস্বাদ গ্রহণ করি। যাহার সোন্দর্যগ্রাহকতাবৃত্তি- 
সমূহ যত পাঁরপুন্ট সে সেই পারমাণে তাহার আস্থাদ গ্রহণ কাঁরতে পারে । 


রস ৭১ 


সোন্দর্যগ্রহ ও রসগ্রহ যাঁদ একই হইল, তবে রস নয়টি হয় কেন? 
সৌন্দর্য অশেষাঁবধ, সুতরাং রসও অশেষাঁবধ হওয়া উচিত । যাঁদ বল বাহ্যিক 
সৌন্দর্য রস নহে, কেবল আন্তাঁরক সৌন্দর্যই রস । বাহ্যবস্তুসমৃহ__আকাশ, 
নদ, নদী, পর্বত, কন্দর, পুরা, হস্্য প্রকীতিগত সৌন্দর্যরস নহে, কেবল মনের 
অনুরাগাদি ভাবসমূহগত সৌন্দর্যই রস, তাহা হইলেও বাহ্যবন্তুগত সোন্দর্য 
যখন আস্বাদের বিষয় হইতে পারে তখন উহা কেন রস হইবে না ইহার কারণ 
বুঝতে পারলাম না । যাঁদও কেবল মনোরীত্তগত সৌোন্দর্যকেই রস বায় 
স্বীকার কাঁরয়া লই, তবে উহা৷ কেন যে নয়টিমান্ন হইবে বুঝতে পারিলাম না । 
মনোবীত্ত অসংখ্য | সুতরাং রসও অসংখ্য হওয়৷ উচিত । যখন যে মনোবৃত্তগত 
সৌন্দর্য আস্বাদনশয় হয় তখন তাহাই রস হইবে । সংস্কৃত আলঙ্কাঁরক- 
ঈদগের মতে নয়টি স্থায়ী এবং তৌন্রশট সণ্চারী ভাব স্বীকার করিলে 
ম্যাকবেথের রাজ্যতৃষ্কা, হ্যামলেটের অনুৎসাহময় প্রীতাহংসাপ্রবীত্ত, প্রস্পেরোর 
উদ্দারচরিন্রতা, ম্যানফ্লেডের মানবজাতর প্রাত ঘৃণা, রসের মধ্যেই পড়ে না) 
অথচ সদয় ব্যান্তমান্রেরই সংস্কার এই যে, পূরোন্ত গ্রন্থচতৃণ্ঠয়ই রসাংশে 
পৃথবীর সমস্ত কাব্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । অতএব আমাদের মতে মনের যে 
বান্ত সুন্দররূপে 'লাখত হইতে পারে, তাহারই নাম রস । কেবল একজন মান্ত 
সংস্কৃত আলঙ্কাঁরক সৌন্দর্য বা চমৎকারকেই রস বালয়াছেন, 
রসে সারঃ চনতকারঃ স্বন্রৈবানুভূয়তে 
তচ্চমৎকারসারত্বে সর্বন্ৈবাদ্ুতো। রসঃ ॥ 
তস্মাদদ্ুতমেবাহ কৃতী নারায়ণো রসং। 
কিন্তু নারায়ণের মত সংস্কৃত আলঙ্কারকমগ্লীমধ্যে তাদৃশ সমাদৃত হয় 
নাই । 
সংস্কৃত আলঙ্কাঁরকের৷ যে নয়টি মান্র রস 'নর্ধারণ কাঁরয়াছলেন কেন, 
সহজে বুঝিয়া উঠা যায় না। কিন্তু আমাদের বোধ হয় যে, যখন অলঙ্কার- 
শাস্প্রণীত হইয়াঁছল তৎকালে প্রচলিত গ্রন্থাদমধ্যে এই নয় প্রকার ভাবেরই 
প্রাধান্য দেখিয়। তাহারা কাব্যের নয়টি মান্র রস 'নর্ধারণ করিয়াছেন । 
প্রায়ই দোখতে পাওয়া যায় এক-এক সময়ে সামাজক অবস্থা অনুসারে 
এক-এক প্রকার 'লখনপ্রণালী গ্রচালত হয় । কখন নাটকের বহুল প্রচার হয়, 
কখন গাঁতিকাব্যের, কখন উপন্যাসের, কখন নবন্যাসের, কখন বা মহাকাব্যের । 
সামাঁজক অবস্থা অনুসারে লোকে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ক গ্রন্থাদ পাঁড়তে ভাল- 
বাসে । কখন যুদ্ধবিষায়ণী কাবতা, কখন প্রণয়ের প্রবন্ধ, কখন শোকোদ্দপক 
প্রস্তাব, কখন ধর্মগ্রন্থ, ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ । মধ্যসময়ে ইউরোপখণ্ডে প্রণয় ও 


৯২ বঙ্গদর্শন £ 'নর্বাঁচিত রচনা সংগ্রহ 


যুদ্ধের কাব্ই আধিক সমাদ্বত হইত । আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে প্রণয় ও 
স্বদেশানুরাগই আঁধক পাঁরমাণে লাখিত ও পাঠিত হয়। এরূপ অলঙ্কারশাম্ত 
প্রণীত হইবার পূর্ববতর্ঁ সময়ে কখন প্রণয়, কখন যুদ্ধ, কখন পারহাস, কখন 
শোক, কখন বস্ময়। কখন ঘ্বণা ইত্যাদ-বষয়ক গ্রন্থাদ আঁধক পাঁরমাণে 
[লাখত ও পঠিত হইত । আলঙ্কাঁরক পাঁগুতেরা যখন অলঙ্কারশাস্ত লাখতে 
বাঁসয়াছলেন, তখন তাহাদের বোধ হইয়াছিল যে, এই -নয়প্রকার মনের ভাব 
প্রকাশ করিয়। গ্রন্থ লাখতে পারলেই উহা৷ জনসমাজে বশেষরূপে আদৃত 
হইবে, এই জন্য তাহার। উতন্ত নয়টিকেই প্রধান ভাব বা রসমধ্যে স্থির করিয়া- 
ছেন। নচেৎ এই নয়টিকেই উচ্চস্থান দবার আর কোন কারণ দেখা যায় না । 
শাবণ ১২৮৮ 
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সমাজ-সমালোচনা 


ভারতবর্ষে অনেক ভাল বস্তু ছিল। তাহার অনেক একেবারে লুপ্ত হইয়াছে ; 
অনেক লৃপ্তপ্রায় ; অনেক নিজীব ও মরণাপন্নঃ ও অনেক বিকৃতভাবাপন্ন । 
আবার অনেক ভাল বস্তু ছিল না। কিংবা মধ্যে মধ্যে হইয়াছিল মান্র। যা৷ 
ছিল, তা আবার হইবে । কিন্তু যা ছিল না, না-থাকাতেই এত সর্বনাশ ; অথবা 
য। ছিল, থাকাতেই এত সর্বনাশ, তাহারই অনুসন্ধান আমাঁদগের কর্তব্য! 
অনুসন্ধান কাঁরয়। যে ভাল বন্তুটি ছিল না, তাহা। সে সমাজে প্রাবন্ট হইতে 
পারে, তাহার চেঞ্টা করা, যাঁদ প্রাবম্ট হইয়৷ থাকে, তবে আতি যত্রপূর্বক তাহার 
পোষণ করা, অতি কর্তব্য । যে মন্দ বস্তুটি ছিল, তাহা যাঁদ এখন আর ন৷ 
থাকে, তবে যাহাতে সেটি আর পুনঃপ্রবেশ করিতে ন। পারে, এমন সাবধান 
হওয়। উঁচত, এবং যে মন্দ বস্তৃগ্বীল এখনও জনীবত রাঁহয়াছে, সেগ্ল যাহাতে 
সমাজ হইতে একবারে উৎপাটিত হইয়া যায়, তাহার জন্য বিশেষ যত্ব করা 
যুন্তিযুন্ত। 

এই একটি ভাল বস্তু ছিল না। এটি, সমাজের স্থাস্থ্যজন্য থাকা অত্যন্ত 
আবশাক | “ছল ন।” এই শব্দটি ন্যায়মতের অভাবপদার্ধজ্ঞাপক বোধ কাঁরতে 
হইবে না। “আমার রোগে রোগে আর শরীরে কিছুমান্র বল নাই,” বাঁললে 
বলের 'নরবচ্ছিন্ন অভাব বুঝায় না। যতটুকু বল শরীরের সহজ অবস্থায় থাকা 
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নিতান্ত আবশ্যক, সেটুকু নাই, বুঝিতে হইবে । সেইরূপ সমাজ সম্বন্ধেও 
বাঝতে হয়। 
আমাদের এই একটি ভাল বস্তু ছিল না। উদ্দীপনাশান্ত [ছল না। 
ডমাচ্থাীনস) কাইকিরো, আমাদের একজনও ছিল না । যে বাকৃশান্ত ইউরোপে 
এলোকোয়েন্স্‌ বলিয়। প্রাতীন্ভত, তাহ। আমাদের ছিল না। অলঙ্কারকারের৷ 
উদ্বাীপন-বিভাবের বর্ণন ও লক্ষণ 'নর্দেশ করিয়াছেন । উদ্দশপনশবভাবকে 
তাহারা রসের একটি অঙ্গ বলেন । রসকে কাব্যের সারভূত পদার্থ বলেন । 
“বাক্যং রসাত্মকং কাব্য” । কিন্তু কাবতাশন্তি ও উদ্দীপনাশন্তি দ্বটি যে ভিন্ন, 
এ কথ! সংস্কৃত আলগ্কাঁরকের৷ বলেন না। যেমন কাব্যের সার রস, তেমাঁন 
উদ্দীপনার সারও রস । কাব্যসার রস যেমন করুণ, বীর প্রভৃতি নান৷ ভাগে 
বিভন্ত করিয়াছেন, উদ্দীপনার সার রস সেইপ্নপ নানা ভাগে বিভন্ত হইতে 
পারে । কাব্যরসবর্ণনে যেমন আলমুন, উদ্দপন প্রতি 'বভাবের আবশ্যকতা 
ও যেমন স্থায়ী ও সন্টার ভাব নানাপ্রকার উাদত হয়, সেইরূপ উদ্দণপনা- 
রসেরও আলম্বন, উদ্দীপন প্রভৃতি নানা বিভাগের আবশ্যকতা ও তাহাতেও 
সেইরূপ নান প্রকার স্থায়ী ও সণ্টারী ভাব উদ্ভূত হয় । আপাতদৃষ্টতে কাঁবতা 
ও উদ্দীপনা এক বোধ হইতে পারে, কিন্তু তাহার৷ সহোদরা মাত্র । এক গোত্রে 
জন্মগ্রহণ করিয়৷ দুইজনে কালে দুই গোত্রে পাঁরণীতি৷ হইয়াছেন । এক্ষণে 
দুইজনের 'বাঁভন্ন গোত্র বালিতে হইবে । উণাহরণে শীঘ্র বুঝা যাইবে । একই 
বষয়ঃ উদ্দীপনা ?করূপ ভাবে বলেন, শুনুন ; আর কাঁবতাই বা িরূপে 
বলেন, পরে শুনবেন । 
উদ্দীপনা বাঁলতেছেন, 
স্বাধীনতাহননতায় কে বাঁচিতে চায় হে, কে বাঁচিতে চায় । 
দাসত্বশৃঙ্খল বল কে পরে গলায় হে, কে পরে গলায় ॥ 
যবনের দাস হয়ে ক্ষন্নিয়তনয় হে, ক্ষান্নয়তনয় । 
এ কথ ষখন হয় মনেতে উদয় হে, মনেতে উদয় ॥ 
এঁ শুন এ শুন ভোরর আওয়াজ হেঃ ভোরর আওয়াজ । 
সাজ সাজ বলে সাজ সাজ হে, সাজ সাজ সাজ ॥ 
__ পাঁদ্মিন উপ্যাখ্যান । 
সেই স্বাধীনতা বিষয়েই আবার কাঁবত৷ কি বলেন, শুনুন-_ 
সেই দিন রান্রকালে মহাবন হইতে বিংশতি সহন্্র যবন আসিয়া 
নবদ্বীপ প্লাবিত করিল। বঙ্গজয় সম্পন্ন হইল । যে সূর্য সেই 
দন অন্তে গিয়াছে, আর তাহার উদয় হইল না। আর কি উদয় 
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হইবে না 2 উদয় অপ্ত উভয়ই ত স্বাভাবক নিয়ম । আকাশের 
সামান্য নক্ষত্রাটও অন্ত গেলে পুনবুঁদিত হয় । 
_মৃণাঁলনী। 

দুইটিই রসাত্মক বাক্য। কিন্তু প্রথমটি কখনই আপনা-আপাঁন বলা যাইতে 
পারে না! কোন এক বিশেষ ব্যন্তি ইহার উদ্দোশা) তাহার আর সংশয় নাই । 
রসাত্মবক বাক্য বটে, কিন্তু বস্তার সম্মুখে একজন শ্রোতা থাক৷ নিতান্ত আবশ্যক । 
দ্বিতীয়টি স্বতঃস্থালত রসাত্মক বাক্য মান্র। হইতে পারে, কাব যখন এ কথা- 
গলি কণ্ঠ হইতে বাহর্গত করিতেছিলেন, তখন অনেক লোক তাহার নিকটে 
ছিল, ও সেই কথ শুনিতে পাইয়াছিল, কিন্তু তিনি কখনই তাহাদিগকে উদ্দেশ 
কাঁরয়া সে কথাগ্ীল উচ্চারণ করেন নাই । 'তাঁন আপাঁন আপনার মনের ভাব 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন, কেহ শুনল কিনা তাহাতে তাহার মনোযোগ নাই । 

কন্তু উদ্দীপনা সর্বদাই লোককে ডেকে কথা কন। পরের মনোবাতি 
সঞ্টালন, ধর্মপ্রবত্ত উত্তেজন, অন্যের মনে রস উদ্ভাবন, অন্যকে কোন কার্ষে 
লওয়ান, এইরূপ একটি না একটি তাহার চির উদ্দেশ্য । তান সর্ধদাই 
ডাঁকতেছেন । 'নজ মন হইতে একটু রস তোমার মনে ঢালিয়া দিলেন, 
তুমি হয়ত সাহসে উদ্দনপ্ত হইয়া উঠিলে, কখন ব৷ ভয়ে কাঁপতে লাগলে, 
কখন বা তুম ক্রন্দন কাঁরয়া উঠিলে। উদ্দীপনা চরিতার্থ হইলেন । তিনি 
যে রস তোমার মনে উদ্দীপন করিয়া 'দবার চেষ্টা করিয়াঁছলেন, তাহা 
করিলেন ; সৃতরাং চারতার্থ হইলেন । কাঁবত৷ সেই প্রকৃতির নহেন। তান 
কাহাকেও ডাকেনও না, নিজে হাত তুলে কাহাকেও কিছু ঢাঁলয়াও দেন না। 
তিনি কখন বসন্তসন্ধ্যাবাতান্দোলিতা। প্রস্ফৃটিতা, ভূরিপ্রস্ফৃচিতা, সদ্াঃজল- 
দস্টিতা, কচিৎ ভ্রমরভরস্পন্দিতা যূথকা লতারূপে বন আলো কারয়৷ বাঁসয়া 
আছেন, কাহাকে ডাকেনও নাঃ কাহাকে কিছু ঢালিয়াও দেন না, চতুর্দিক গন্ধে 
আমোঁদত হইতেছে, তান সেই গন্ধ বিস্তার করিয়াই সুখানুভব কাঁরতেছেন। 
সে গন্ধ কেহ ঘ্রাণ কাঁরল কিনা, সে শোভা কেহ দেখিল কনা, তাহাতে তার 
ভ্রক্ষেপও নাই । তুমি নিকটে যাইবামান্র গন্ধে ভোর হইলে, সেই অতুল 
শোভা দোঁখয়৷ তোমার মানস মোহত হইল, তুমি চাঁরতার্থ হইলে ; লতার 
তাহাতে কিছুমান ক্ষাতিবাদ্ধ নাই । লত। ফুঁটিয়াই চাঁরতার্থ হইয়াছে । কাঁবতা 
কখন ব৷ জ্বলন্ত অনলরূপে প্রকাশ পাইতেছেন ৷ ধুউ ধুউ কাঁরয়া৷ আগ্ন 
জ্বীলিতেছে ; শে শৌ কাঁরয়। শব্দ হইতেছে ; মধ্যে মধ্যে চট চট শব্দে কর্ণ- 
কৃহর বাঁধর হইয়া যাইতেছে । সহম্ত্র শিখা গগন স্পর্শ কাঁরয়াছে । চারাঁদকে 
স্কৃলিঙ্গ ভূ'টিতেছে ৷ তেজে 'দঙ্বগুল আরন্ত হইয়া উঠিয়াছে। উত্তাপ ক্রমেই 
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চারপার্খে বিস্তার করতেছে । কাঁবত৷ রূপ ধারণ কাঁরয়াই চাঁরতার্থ হইতেছেন। 
তুমি দূর হইতে ব্রহ্গমূর্তি দোখতে পাইলে, ঝঞ্ধাপ্রধাঁবত লক্ষণবাহী শব্দসদৃশ 
সেই তুমুল আরাব শুনিতে পাইলে, ভয়াবস্ময়ে তোমার "চত্ত পাঁরপাঁরিত হইল, 
তুমি নিকটে গেলে, উদ্গীরিত উত্তাপে তোমার গান্র অভিষিন্ত হইল । বাঁ 
তুমি শীতার্ত হও, তোমার সুখস্পর্শ হইল । পতঙ্গবং আত নিকটে যাও, 
তুঁমই আবিলম্বে ভস্মনভূত হইয়া যাইবে । কিন্তু প্রচণ্ড আম্মির তাহাতে কিছুই 
এসে যায় না। কখন বা কাঁবতা প্রেতভূমিরূপ ধারণ কাঁরয়৷ নদীকুলে শয়ন 
কঁরয়৷ থাকেন । রাশ রাশ অঙ্গার বিকীর্ণ রাঁহয়াছে ; অঙ্গারে অর্ধপৃরিত 
চুল; অর্ধদগ্ধ বংশখণ্ড ; অর্ধভঙ্গ, অল্পভঙ্গ, সাচ্ছিদ্র, মচ্ছিদ্র মুৎকলস কত 
গড়াগাঁড় যাইতেছে ; কোন-কোনটার ভিতর সন্ধ্যাবায়ূ প্রবেশ করাতে হো হো 
কারয়৷ শাব্দঘত হইতেছে ; সমস্ত স্থান অস্ছি-কপাল কঙ্কাল কেশ-পারপৃরিত । 
দাক্ষণে জলসমীপে একাঁট চিতা স্বলিতেছে । এক ব্যান্ত একাঁট বাশ লইয় 
একটি চিতা স্ছত শবের উদরে বেগে আঘাত কাঁরল । শব দাঁক্ষণ বাহু 
উত্তোলন কাঁরল ; তোমার বোধ হইল যেন হাত না'ড়য়। বারণই করিল । তুম 
পলায়নপর হইয়া বামাদকে দৌখলে ; দেখিলে, ভগ্ন ঘাটের উপাঁর প্রোঢ। মাত 
অপোগও নবকুমার শিশুকে বটতলায় শোয়াইয়৷ ছন্দে বন্ধে ক্রন্দন কারতেছে। 
দূরে, বোধ হইল একজন লোক বাঁসয়। আছে । 'নকটে গেলে । একি! 
সদ্য মরা শব হেলান 'দয়৷ বসান রাহয়াছে । তুমি চক্ষু বিস্ফারত কারয়। 
[শিহারয়া উঠিলে । একাট কৃষ্ককায় বুকুর তোমার সেই চাহান দোঁখল ; এ 
শবের দকে দৌখল ; উভয়ে ক প্রভেদ, যেন কিছুই বুঝতে না পাঁরিয়৷ বিরন্ত 
হইয়! চাঁলয়া৷ গেল । সন্ধ্যাসমীরণ-সণ্টালনে তোমার কর্ণমূলে কে যেন দীর্ঘ 
নংশ্বাস ত্যাগ কারল ; সকলের হো৷ হো শব্দে হো হো হো কাঁরয়া হাসয়। 
উঠিল । তুম আড়ন্ট, আন্ত, নিস্পন্দ, তৃষনস্তুত, চাঁকত ও স্কগিতনেত্র । 
দূরে একটি শিবারব তোমার কর্ণে প্রবেশ কারল। তুমি চারাঁদকে দেখিয়। 
ভয়, 'বস্ময়, বিরাগ, জুগুপসা-পাঁরপূরিত মনে গৃহে প্রত্যাগমন কারলে। 
তোমার এত ভাবান্তর হইল, শ্মশানের কি হইল £ কিছুই নহে। 

কাঁবতা রসাত্মকা আত্মগতা কথা । উদ্দীপনা রসাত্মকা অন্যোর্দি্টা 
কথা । সুতরাং নির্জনে বিরলে চিন্তাই কবিতার প্রসূতি ; এবং অনেক লোকের 
সাহত আলাপে ও কথোপকথনেই উদ্দীপনার জন্ম হইয়া থাকে । কেন পূর্বতন 
কালে আমাদের কাব, _পুঞ্জ পুঞ্জ কাব ছিল, ও একজনও উদ্দীপক ছিল না, 
তাহা এখন সহজেই বুঝা যাইতে পারে। ভারতবর্ষীয়দের মত বোধ হয়, এমন 
নির্জনস্পৃহ জাতি+_এমন নির্জনচিন্তাস্পৃহ জাত, পৃথিবীতে আর ছিল না. 


৯৬ বঙ্গদর্শন £ নর্াচত রচনাসংগ্রহ 


এখনও বোধ হয়, আর নাই । বোধ হয়, এইজন্যই এত কাব, প্রকৃত কাঁব- 
পনবাচ্য কাব, এক দেশে এত আর কখনই জন্মে নাই । আজও কোথাও 
জাঁল্মতেছে না । 

সংসার ভাল-মন্দ-মাশ্রত ; সুখ-দুঃখ-জাঁড়ত । যেখানে গুণ আছে, তার 
সঙ্গে সঙ্গে দোষ আছে ; 'নরবচ্ছিন্নতা, পূর্ণতা, অত্যন্তাভাব, এগ্বাল আধ্যাআক 
পদার্থ-বাচক, সাংসাঁরক অবস্থাজ্ঞাপক নহে। একাঁদকে ছু বেশী লাভ 
হইয়াছে কি অন্য দিকে ঠিক সেই পাঁরমাণে না হউক, কতক ক্ষাতি অবশ্যই 
হইয়াছে । জগতের জমাখরচ সকল সময় ঠিক মিল থাকে দি না তা বলা 
যায় না। কিন্তু চল্ীত কারবার । কোন কুঠিতে আজ মাল আমদান হইল, 
জমার অঙ্ক দোখতে খরচের অঙ্ক হইতে অনেক বেশী বোধ হইতেছে, 
অন্য কুঠিতে সেই সময় এত বিলাত বাঁক যে কুণ্ি চালান ভার । কিন্তু 
সমপ্ত জগতের কারবার চিরকালই চল্তি। সামান্য খণ্সমাজেও সেই রূপ। 
ধাহার লক্ষ্মীর কৃপা হইয়াছে, সপত্বী সরস্বতন তার দিক প্রায় চেয়ে দেখেন না ; 
লক্ষ্মী আবার তেমাঁন সপত্রী বরপুন্রদের পল্লীতেও পদার্পণ করেন না। 
যশোরাঁশ, মানধন, পাওতপ্রবর আপ্রয়বাঁদন? ভার্যা লইয়া বিব্রত ; দাসদাস- 
পাঁরবোন্টতা, রূপযৌবনসম্পন্না, সুশীলা সতাঁ, মাদকসেবনশীল উদ্ধত স্বামীর 
শনগ্রহে দিন দিন 'ম্রয়মাণ। হইতেছেন । কেহ বা লক্ষ টাক! ব্যয় করিয়া, 
আয়াসসাধ্য যজ্ঞ কারিয়া একটি পুত্রের কামন। কারতেছেন, অন্য এক ব্যান্ত 
সোনারঠাদ ছেলোঁদগকে, ননীর পৃতলি মেয়েগুলিকে দ্ববেলা দুটো মাছেভাতে, 
প্জার সময় এক-একখান নীলে ছোবান কোরা কাপড় দিতে পাঁরতেছেন 
না। এই জন্য কেহ শীঘ্র আপনার অবস্থা পাঁরবর্তন কাঁরতে চায় না। 
কন্তু তবু যাঁদ উচ্চরবে জজ্ঞাসা কার, “আপনার অবস্থায় কে অসৃষ্ট ?” 
প্রীতধবাঁন অমাঁন তখাঁন মুখের উপর উত্তরচ্ছলে জিজ্ঞাস৷ কাঁরবে, “হায় ! কে 
সন্ৃষ্ট ?” সকলেই অসন্তষ্ট, সকলেই সন্তুষ্ট । জগতের একটি বিচিত্র কৌশলই 
এই, যাঁদ একাঁদকে কিছু কম থাকে, নিশ্চয় আর-একাঁদকে কিছু বেশী 
আছে । আমাদের অনেক কাব ছিলেন, অনেক কাব্য ছিল, সেইজনাই 
আমাদের দেশে একজনও উদ্দীপক ছিলেন না, উদ্দীপনা ছিল না। যে নিভৃত 
িন্ত। কাঁবত। থাকার কারণ, সেই নির্জনস্পৃহাই উদ্দীপন! না-থাকার কারণ। সেই 
নিভৃত চিন্তাই এখনও আমাদের বাঙ্গাল জাতিকে গুমরে গুমরে পোড়াইতেছে । 
এই যে সমন্ত বঙ্গজাতি উপ্পাগানা প্রয়, তাহাতে ক বুঝায় 2 বুঝায়, এ দেশে 
এখনও উদ্দীপনার বাঁজও অঙ্কুরিত হয় নাই ; আপনার কথা আপাঁন বলিয়াই 
আমর৷ ক্ষান্ত, তাই যথেন্ট ; এবং তাহাতেই আমাদের চ'রিতার্থতা । 


উদ্দীপনা ৯৭ 


ভারতবষাঁয়ের৷ যেমন নির্জনস্পৃহ ছিলেন, তেমান স্বতঃসন্তন্ট ছিলেন । 
ভাল মন্দ উভয়ই প্রয়োজনের অনুচর ৷ সংসারে, সমাজে; গৃহে, আচরণে? সকল 
[বষরেই প্রয়োজন একা শাসনকর্তা । 

বাস্তাঁবক প্রয়োজনের নিকট ধর্মশাস্ত্রকেও পরাজিত হইতে হয়, প্রয়োজন- 
শাসন সর্বাপেক্ষ। গরীয়ান। এইজন্যই আমাদের সামান্য কথায় বলে ষে, 
“গরজের উপর আইন নাই” এইজন্যই সামান্য কথায় বলে যে, “অরে 
দুই প্রহর বেল পসিধ কাটিতেছিস যে__না আমার গরজ ।” কিন্তু প্রয়োজনে 
যেমন মন্দ বস্তু হয়, তেমান ভাল বন্তুও হয়। ভারতবধাঁয়রা স্বতঃসন্ুষ্ট 
ছিলেন । তাহাদের কিছুরই আর নূতন প্রয়োজন ছিল না। সুতরাং অনেক 
'মন্দ বস্তুও জন্মে নাই, অনেক ভাল বস্তুও জন্মে নাই। উদ্দীপনাও জন্মে নাই। 
দ্বিতীষ ভাগ 
ভারতবধাঁয়ের৷ যে স্বতঃসত্ৃষ্ট জাত ছিলেন, তাহা ভারতের যাহা 'কছু 
পর্যালোচন। করিবেন, তাহাতেই প্রকাশ পাইবে । ভারতের সমাজভাগ দেখুন । 
ব্রাহ্ষণে নিভৃতে চিন্তা কাঁরলেন, িবেচন। কারলেন, পরামর্শ দিলেন, ব্যবস্থ। 
কাঁরলেন ৷ ক্ষান্রয় বিদেশীয় শত্রুর বাহ্য আক্রমণ নিবারণ কারলেন, দস্যু হইতে 
আভ্যন্তারক রক্ষ। কারলেন | বৈশ্য বাঁণজ্যে কৃষিকার্ষে জীবনযাপন করিলেন । 
শৃদ্র দাস। সমাজের ভাগ যেন ভূগোলের ভাগ । চারটি খগ্দেশ লইয়৷ যেমন 
একটি.দেশ, তেমান চারটি জাত লইয়া একাঁট 'হন্দ্রজাতি হইল | ঠিক যন্দ্ের 
মত সনুদায় । প্রয়োজন নাই, মভাবও নাই, কম্টও নাই। কে কাহার 
'মনে কি উদ্দীপন করিতে যাইবে 2 প্রয়োজন কি? জাবনে দেখুন। 
ব্রাহ্মণাঁশশু আট বৎসর বা দশ বৎসর পর্যন্ত পিতামাতার ক্রোড়ে বর্ধিত হইলেন । 
উপনয়ন হইল । এইটি ঠাহার বিদ্যারন্ত । তান তখন ব্রহ্গচারী € বোর্ডং 
ইউনিবাঁটির বোর্ডর )। কেহ বার বংসর, কেহ ষোল, কেহ বংশাঁত বৎসর 
পরে গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ কাঁরলেন, বিবাহ কারলেন । ক্মে স্থবির বয়সে বনে 
গেলেন । নদীস্রোতের ন্যায় জীবনম্তরোতঃ । পতামাতার অনুকরণ কাঁরলেই, 
শাস্ত্রানুযায়ী কার্য কর হইল । যুন্ত ও শাস্রও তাহার বিপরীত কিনতু বালিতে 
পারত না। সুতরাং বুন্তও শাস্রসঙ্গত হইল ; সমাজ সুশৃঙ্খল হইয়। চালল । 
এঁদকে দেখুন । বসুন্ধর। ভূর শস্যপ্রসাত, খাঁন রত্বগর্ভা ; ফলফুলের উদ্যান 
বাঁললেই হয় । কথায় বলে, পৃথবীর সকল 'জানিসের নমুন। ভারতে আছে । 
পর্বকালে যে সেইরূপ ছিল, তাহার আর সন্দেহ নাই । কদ্ুরই অভাব নাই । 
প্রয়োজন নাই ৷ সুতরাং কাহাকে কিছুই বালতে হইল না। ধাহার কাহাকেও 
কিছুই বাঁলতে হয় না, তাহার উদ্দীপনা কোথা হইতে হইবে ? তান কাব 

ব-_৭ , 


৯৮ বঙ্গদর্শন :.নব্াচিত, রচনাসংগ্রহ- 


হইলে হইতে পারেন । হায়! রোগশোকদৃঃখজরামরণসঞ্কুল পৃঁথবীতে কাব 
নয়কে? সকলেই এক সময়ে না এক সময়ে কাব। যাহার লেখাপড়া. 


বোধ আছে, যান আপনার মনের ভাব ভাষায় সুন্দররূপে: গাথান কাঁরতে 
পারেন; তই াশ্য কাব কত অন্তরে অন্তরে সকলেই কাঁব।_ নান 
তুর দাট্র উনার হইয়া, অশ্রুপূর্ণ লোচনে, "হায় শ্রপূর্ণ লোচনে, “হায় বুঝ হারাইলাম” 
বাঁলয়াছেন, তান অন্তরে কাব । এক্ষণে অন্তরে কাব নয় কে। তাহাতেই 
বাল, হায়! রোগশোকজরামরণসঞ্কুল পৃথিবীতে কবি নয় কে? আবার এঁদকেও 
বাঁল__ও হো হো ! সুখশান্তিসৌন্দর্যশোভাপ্রীতিপৃরিত.মজার সংসারে কাব নয় 
কে? আমর। সকলেই অন্তরে কাঁব। কোন নারণর প্লেহ, আদর ব৷ প্রীতিতে 
গাঁলয়া গিয়া, যান মা, 'দাঁদ ব৷ প্রেস বলিয়া সম্বোধন কাঁরয়াছেন, [তানই 
অন্তরে কাব । যে হাসে নাই, কাদে নাই, সে মনুষ্য নয়; জীবন্ত পৃতুল। 
মনুষ্যমান্রেই অন্তরে অন্তরে কাব । সংসারে নান। রস ছড়ান রাঁহয়াছে, অবস্থানু-- 
সারে তিন্ত মিম্ট লবণ আস্বাদন কারতে হইতেছে । মানব যাঁদ কুঁশিক্ষায় 
অরাঁসক, অভাবুক না৷ হইয়া থাকে, তাহাকে কাব হইতেই হইবে । কবিত্ব 
মনুষ্যের স্বভাবধর্ম । উদ্দীপনা সেরূপ নহে, ইহ বিশেষ বশেষ অবস্থায় 
[বিশেষ বিশেষ রূপে পরিণত, বার্ধত ও পুন্ট হয় । 

প্রাচীন ভারতের একগাঁতক্ত্রোতে ইহার বাজ ম্বীন্তকা আশ্রয় কারতে পারে; 
নাই । স্রোতের বলে কয়বার চরে লাগয়াছিল ও সেই কয়বারই বজ 
অঙ্কীরত, লতা পল্লাবতা প্ুঁঘ্পতা এবং বোধ হয়, ফলভরেও অবনত। হইয়া" 
ছিল। পুরাবৃত্তের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে এইরূপ ঘটন। হয়, তাহাও আমাদের 
দেখ। বিশেষ কর্তব্য । কিরূপ স্বীত্তকায়, করূপ জলবায়ুতে বীজ অঙ্কীরত ও. 
লতা বার্ধত হয়, তাহা না জানিলে, কখনই আমরা কৃষিকার্ষে সফলতা লাভ 
কাঁরতে পার না; সেই কীষকার্ষও এখন বিশেষ আবশ্যক | 

প্রাচীন ভারতের একগতিম্তরোতোবাহনীতে আমরা বড় আধক দিন বা 
আধিক বার সণ্চরণ করি নাই । ভারত-নদী 'বিপুল। : চর দৌঁখয়াই, আমরা 
আমাদের ক্ষুদ্র তরী সেই প্রবাহে বিসর্জন করিতেও ভরসা পাই। নাবিক 
পাই নাই, পাইলট পাই নাই, সুতরাং কয়াঁট বৃহৎ চরে লাগাইয়া সেই একাঁট 
দোখিয়াই প্রত্যাবৃত্ত হইতে হইয়াছে । ক্ষুদ্র দ্বীপ প্রায় কখনই লক্ষ্যে পড়ে 
নাই । যাঁদ কখন দূরে একটি কালো মেঘের মত মধ্যে মধ্যে দোঁখয়৷ থাঁক 
ভরস৷ কাঁরয়া যাইতে পার নাই। আর পাঁচজন সঙ্গী পাইলেও বা ভরস৷ 
হয় । তা কে কোথায়, কাহাকেও দেখি না । তখন ভয়ে বিপদে বাগেন্ত্রীতে, 
বাঁলতে হয় 2 
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তরী নাহি দোঁখ আর, চাঁরাঁদকে অন্ধকার । 
বাঝ প্রাণ যায় এবার, ঘূর্ণত জলে । 

এইরূপ অবস্থায় একবার একজন বিলাতি পাইলটের সঙ্গে দেখ। হয় । 
তাহাকে দৌঁখয়৷ মনে কিছু ভরসা হয়। সাহেবেরা নৌবদ্যায় কিছু পু, 
তাহাতে জাতিতে ইংরেজ, সাহসও ীবলক্ষণ আছে । পাইলট অগ্রে অশ্্রে 
চাঁললেন ; আমর। সঙ্গে সঙ্গে চাললাম । ম্তরোতের বিপরীত 'দকে যাওয়াই 
আমাদের উদ্দেশ্য ছিল। সাহেব আমাদিগকে বলিলেন, এ যে দূরে চর 
দেখিতে পাইতেছ, এট মহাভারত, আর তার এদিকে, ক এই যে দোঁখিতেছ, 
সস উঠিলাম।_ দ্বাপরের পর ভ্রেতাধুগ হইল, 
এ যে ঘোর এযে ঘোর কাল! সাহেবের প্রাত একবারে অশ্রদ্ধা জন্মিল। তখন 
সেই পূর্বের গানের মোহড়াটি গাইয়া ফারয়৷ আসলাম, 

কোথা আনলে হে 
পথ ভূলালে হে-_॥ 

সেই অবাধ আর কাহ।রও সঙ্গে ভারত-নদতে যাই না। 

পরশুরামের ক্ষীনুয়প্রাদুর্ভাবদমন সম্বন্ধে আমর৷ পৌরাণক আখ্যায়ক। 
ব্যতীত আর কিছুই জান না। 'কন্বু তাহার পর রাম অবতার । দাঁক্ষণাঁবজয়ই 
রামায়ণ-যুদ্ধ। যখন ব্রাহ্মণ ক্ষান্রীয় মধ্যে আর রাজ্য লইয়া ববাদ ছিল না; 
যখন সমুদায় আর্ধাবর্তে আর্সন্তানেরাই বাস করিতোঁছলেন, তখনই রামায়ণের 
ঘটনা সমন্ত ঘটে | 

তখন দাক্ষিণাত্য মিনার্ষভীম ; রামচন্দ্র, যে উদ্দেশোই হউক, এই 
অনার্ধভূমিতে প্রবেশ করিয়৷ ইহার সীমান্তবর্তী লঙ্কাদ্বীপ পর্যন্ত বিজয় করেন । 
আধাবর্তের সাম ছাড়াইযাই, নির্জনস্পৃহ আর্ মুননগণের তপোবন ছাড়াইয়াই, 
রাম এক জাত দেখেন। এ জাতি আত প্রাচন ; আর্ষের ইহাঁদগকে 
জানতেন । আর্ধগণের পাঁড়নে ইহার৷ বাহন্কত হইয়া উত্ত্ন্ত হইয়া, 
দাঁক্ষণে বাস কাঁরতৌছল । আর্ধের ইহাদগকে মাংসপ্রলোভন জানিয়া দ্বণা 
কারতেন ও চগ্ডাল বাঁলয়া হেয় আঁভধান 'দয়াছলেন । শ্রীরামকে স্বকার্ষ 
উদ্ধারজন্য এই জাতির সাহত বন্ধুত্ব করিতে হইয়াছিল । রামায়ণে এই 
ঘটনাই গুহক চগ্ডালের সহিত মন্রনিবন্ধন বলিয়৷ বার্ণত হইয়াছে । পরে 
এক অত্যন্ত অসভ্য জাঁতর মধ্যে যাইয়া, কোন দলের সাঁহত যুদ্ধ 
কাঁরয়া, সেই দলকে পরাজয় এবং কোন দলের সাঁহত ব৷ সী্ধবন্ধন করিয়া- 
ছিলেন । ইহাই রামায়ণে বাঁলবানর-বধ ও সুগ্রাবসহ বন্ধত্ব বালয়া বার্ণত। 
চণ্ডালের। 'হন্দ্রসমাজরাহচ্কৃত বটে, কিন্তু বানরগণের ন্যায় অসভ্য নহে । কিন্তু 
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বানরগণ চগ্ডালগণ অপেক্ষ। বিশেষ সম্বীদ্ধশালী । কেননা, আহার দাক্ষণাত্যের 
আ'ঁদমবাসশ ; চগ্ডালগণের ন্যায় আর্ধানর্বাসত জাতি নহে । পরে রামচন্দ্ু 
নরমাংসভোজী, বিকৃতাকার এক জাতিকে প্রায় একেবারে লোপ করেন । 
ইহাই রাবণের সবংশে বধ । ইহারা অত্যন্ত সম্বাদ্ধিশালী । যেমন আমোরকার 
নরকপালসংগ্রহকারী, নরবাঁলপ্রাতজ্ঞাকারী অজতেক জাতির মধ্যে অনার্ধ 
সম্বাদ্ধির বিশেষ পুষ্ট হইয়াছল, রাক্ষসাঁদগেরও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল । 
আর্ধগণের ন্যায় তাহাঁদগের মধ্যে ব্রাহ্মণ-ক্ষন্রিয়-বেশ্য-শৃদ্রীবভাগ ছিল না। 
সকলেই যোদ্ধা ও ধনুর্ধারী, বেদাচারবাহর্ভত, অথচ 'বশেষ সর্মীদ্ধশালী । 
রামায়ণ ঘটনার স্কুল মর্ন এই, কিন্তু এগুলি অত্যন্ত গুরুতর ঘটনা । 
বোঁদক একগাঁতর রোধকারণ । ইহাতেই বৃহৎ চর উৎপন্ন হয় 1 রামকে (তান 
একজনই হউন, আর অনেক জনই হউন ) একটি অসাধারণ বিপ্লব করিতে 
হইয়াছিল । যে চগ্ডালকে দর্শন কাঁরতে নাই, তাহার সাঁহত বন্ধুত্ব । সামান্য 
বর্ণনে বলে, গুহক চগ্ডালের সহিত কোলাকুীল। কন্দমূলফলাশী বানরসদৃশ 
জীবের হৃদয়ে বীররসের উদ্ভাবন ; পৃথক পৃথক নান। অসভ্য দলের একত্রকরণ। 
সেই সামান্য অসভ্য জাতির সাহায্যে আমমাংসলোভ, আঁতাবরুমশালী' 
জাতকে একেবারে উচ্ছন্ন কর।, শ্রীরামচন্দ্রের কার্য ৷ পরের "চত্তবুন্তর উপর, 
পরের সাহায্যের উপর, লোকের শ্রদ্ধার উপর, তাহাকে 'নর্ভর করিতে 
হইয়াছল। নভৃত চিন্তা, নির্জনে তারস্বরে বেদপাঠ, আচার্ষানকটে ধনুর্বিদ্য 
শক্ষা কারয়া বর্ষে বর্ষে একবার নজ পারজন সমাভব্যাহারে অযোধ্যা- 
সংলগ্ন শালতালবনে মৃগয়া প্রভীতি 'নয়ামত কার্ধ কাঁরয়াই তাহার জীবন 
পর্যবাসত হয় নাই । তিনি স্বীয় অসীম ক্ষমতাপ্রভাবে আর্ধবৈরন, প্রভৃত- 
বিকুমশালী (যে ববিক্লমবর্ণনজন্য আর্ধমুনি আর্ধদেবগণকে সেই জাতির দাসত্বে 
নিষুন্ত কারতে বাধ্য হইয়াছেন) সেই জাতিকে একেবারে ভারতবর্ষসান্নাহত দ্বীপ 
হইতেও নির্মল করিয়াছেন । আর্ সন্তানেরা তাহার সেই কীর্ত মনে কাঁরয়া 
অদ্যাপ তাহাকে সপ্তমাবতার বলিয়া শ্রদ্ধা করেন । অদ্যাপ তাহার নাম মহান 
ঈশ্বর শব্দের প্রতিশব্দ ৷ অদ্যাপি রামজী হিন্্স্থানে একমেবাদ্বি তীয়ম্‌ । 

কন্তু এই ভ্রেতাবতার রামচন্দ্র মানবীয় উপার অবলম্বন করয়াই কৃতকার্ধ 
হয়েন। তাহার চারন্র অসাধারণ অলৌকিক নহে । মনুব্য যে উপায় অবলম্বন 
কাঁরয়৷ পরের সাহায্য প্রাপ্ত হয়, রামচন্দ্র তাহাই কাঁরয়াছলেন ৷ পরের সাহাধ্য 
না হইলে, কখনই মহৎকার্ সুসাধিত হয় না; এবং অন্যে কর্তার মনোভাবে 
সমভাবী না হইলে, প্রাণপণে সাহায্য করে না। আন্তারক সাহায্য নহিলে, 
সাহাষ্ই নহে । এক ব্যান্তর মনোভাবে আর-এক ব্যান্তকে ব৷ ব্যান্তগণকে 
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সমভাবশী কে করে? রস ঢাঁলয়। দিয়৷ পান কারতে, কে বলে? কেবল রস 
অনুভব কয়া ক্ষান্ত না হইয়া, রস উদ্দীপন কাঁরতে চায় কে? উদ্দীপনা । 
প্রয়োজন হইয়াছিল বলিয়াই, এই রামায়ণ চরে, দাঁক্ষিণাবজয় চরে, রাবণবধ চরে, 
রাক্ষসধবংস চরে, যাহাই নাম দিউন, এই স্থানে প্রয়োজন, বিপদ্ুদ্ধার, 
মহৎকার্যসাধন, এই সকল জলবায়ুর গুণে উদ্দীপনার বীজ অক্কারত হয়। 
সে লতা বহুপল্লাবতা, ভূরমনোহরকুসুমশোভিতা হইয়াছল । সে ফুলের মালা 
এখন রাম্নায়ণের পাতে পাতে সাজান রাহয়াছে ৷ রামায়ণ গ্রন্থ রামের 
সমকালক । রামায়ণ কাব্য স্থানে স্থানে উদ্দীপনাপূর্ণ । রামোপ্তা উদ্দীপনা- 
লতা তাবৎ ভারত ব্যা্পিয়া ছিল, কবিগুবু বাল্মীকি তাহারই গুঁটিকত অক্ষয় 
কুসৃম তুলিয়া গাঁথয়৷ রাখিয়। গিয়াছেন । কিন্তু এই লতা৷ কতাঁদন জাবতা৷ 
ছিল? তাহা৷ কে বালতে পারে । যে দেশে মৌনব্রতাবলম্বী ম্বানগণকে দেব- 
সদৃশ ভাঁন্তু করে, সে দেশে উদ্দীপনা কতাঁদন জীবত থাকবে ? কিন্তু আমর 
এই সময়ের কিছুই জানি না । রাবণানপাতকারা রাঘব বংশের প্রাদুর্ভাব কসে 
হুস্ব হইয়া, চন্দ্রবংশের শ্রীর্বাদ্দ হইল, তা কে বালতে পারে ? কিন্তু ভারত- 
নদশতে আর সহন্ৈক বংসর এঁদকে বাঁহয়। আসিয়া, আমরা আর-একটি বৃহৎ 
চর দেখিতে পাই । চর দোৌখলেই আশা হয় । অবশ্য নান। তরুলত। আছে । 
হয়ত উদ্দীপনার লতা আছে । এ চরটি ভারতযুদ্ধ চর । 

এই সময়ে বিস্তীর্ণ আধ্যক্ষেত্রে সত, মাগধ বল্পবঃ গোপ, স্পকার প্রভাত 
নানা আগাছ। জান্ময়াছে । সৌররন্ধ্রী, নাগকন্যা, আভীরণ প্রভৃতি কত জঙ্গলী 
লতা উদ্ভূতা হইয়াছে, আব্যক্ষত্রের চতুগ্পার্শে শক, খস, দরদ, বাহলাক, চীন, 
যবন প্রভীতি নান৷ অনার্য জাত দন দিন 'বরুম বিষ্তার কারয়া আপনাদের 
আয়তন বৃদ্ধ করিতেছে । ভারত রাজ্য, খণ্ড রাজ্য, উপরাজ্য, মণ্ডল, ছন্রঃ নগর, 
গ্রাম বিভেদে একবার চুণনকৃত হইয়াছে । চোল, কোল, চোর, মণ্ডল, অঙ্গ বঙগ 
কাঁলঙ্গ, কাশী, কাণ্ঠী, দ্রাবিড়, মথুরা, '্রিগর্ত, মৎস্য, সৌরাম্ট্, মরুকচ্ছ, সন্ধু, 
সৌবণর প্রীতি নানা দেশ, নান। রাজা । পরস্পরের একতা নাই, সৌহার্দ্য 
নাই । এই সময়ে অন্টম যমলাবতার কৃষ্ণাজুন জন্মপরিগ্রহ করেন । শ্রীকৃষ্ণ 
স্বীয় চিরবৈরণ বেদদ্বেষী কংসরাজাকে বিনন্ট কাঁরয়া, যে জরাসন্ধ স্বীয় কারা- 
গারে ভারতের বীরগণকে অন্ধকারে বিনন্ট কাঁরতোছলেন, যে শিশুপাল স্বীয় 
দন্তে ধর্মের অবমাননা কারিতোঁছল, তাহাদিগকে বিনঘ্ট কারবার জন্য, যুঁধিম্তির 
আদি পণভ্রাতার সাহায্য লইলেন । সেই পণভ্রাত। আবার আপনাদের চিরজ্ঞাতি 
শন্রু দুর্যোধনকর্তৃক তাঁড়ত হইয়। শ্রীকৃফ্ণের সহায়তা প্রার্থন। কারলেন। স্বার্থে দুই 
বাভন্ন রাজাকে একত্র কারল । শ্রীকৃষ্ণের অর্থ সুসাঁধত হইল, 'িন্তবু তৎপরেই 
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জ্ঞাতবৈরযুদ্ধে সমস্ত ভারত দুই দলে 'বভন্ত হইল এবং কুরুক্ষেত্রে তুমুল সংগ্রাম 
হইল । চুণাঁকৃত ভারত অন্ততঃ কিছুঁদনের জন্য-এক না হউক, দৃই দল 
হইয়াছিল । এ গৃহাববাদে আর কি মহৎ ফল ফাঁলয়াছল, তাহা আমর! বাঁলতে 
পারি না। কন্ধু অশ্বমেধপর্বের বর্ণনে বোধ হয়, সমস্ত সাম্রাজ্য একীকরণের 
চেন্টা হইয়াছিল । তাহা হউক, এই মহৎ কার্ষের উদ্যমের কর্তুগণকেও আমরা 
দেবত্বে আঁভষিন্ত কাঁরয়াছি । শ্রীকৃষ্ণ পর্ণাবতার, অর্জন নারায়ণ । তাহার ভ্রাতৃগণ 
সকলেই দেবরূপী । কুবুক্ষেত্রযুদ্ধের ঘটন৷ সমস্ত মহাভারত প্রণয়নের সমকালিক 
বৃত্তান্ত ৷ বেদব্যাসের গ্রন্থ মহাভারত রামায়ণের ন্যায় সেই কালের উর্দীপনাশান্তর 
প্রাচুর্ষের পাঁরচয় প্রদান কাঁরতেছে । মহোদ্দীপক বেদব্যাসের গ্রন্থোন্ত শকুন্তলা 
উপাখ্য নের সাহত মহাকাব কাঁলদাসের আভিজ্ঞানশকুন্তল নাটকের লেখার 
একবার তৃলন। করুন । উভয়েই সতাঁ সাধবী পাঁতিব্রতা, মানবমোহনী শান্তীতে 
ভাঁষতা । উভয়েই আশৈশব মুনগৃহে পালতা, মাধবীলতার সাঁহত উভয়েই 
বার্ধতা, উটজপর্যন্তচারণী হাঁরণী উভয়েরই সাঁঙ্গনশ । উভয়কেই দৃষ্যন্ত গান্ধর্ 
বিধানে বিবাহ কারিয়া, ইচ্ছাপূর্বকই হউক, আর বিস্মাতরুমেই হউক, বর্জন 
কাঁরলেন, অর্ধাঙ্গের ভাঁগনন করিলেন না, সহধার্মণী আখ্যা দিয়া মান বৃদ্ধি 
কারলেন না। কিন্তু এই আচরণে দেখুন, কাবর শকুন্তল। কিরূপ বাবহার 
করেন। কাবির শকুন্তল৷ রাজার গোপন ব্যবহার দুইবার স্মরণ কাঁরয়া দিতে 
গিয়া, পরে লক্জাতে ঘৃণাতে নবারত হইয়া, আপনার দুঃখ আপান প্রকাশ 
কারলেন । যথা)__ 


রাজা । আর্ষে কথ্যতাম্‌ । 


গৌত । ণাবেকাখদো গুরুঅণো হীমএ, 

তু এব ণ প্রচ্ছদে বন্ধু । 

এক্ক্লস্সঅ চরিএ, 

[কিং ভপ্নদ্ূ এক একস্নং ॥ 
শকু। ( আত্মগতম্‌ )কন্ন'কৃখু অজ্জউন্তোভাণস্সাঁদ ? 
রাজা । ( সাশঙ্কমাকর্্য ) অয়ে ! কামদমুপন্যন্তং | 


* রাজা । আর্ষে, বলুন । 

গৌঁত ॥ এও গুবুজনের অপেক্ষা করে নাই, তুমিও বন্ধজনকে 'জজ্ঞাসা কর 
নাই । একেল। একেলার কার্ষে অপরে কে কি বালিতে পারে ? 

শকু । ( আত্মগত ) না জান আর্ষপুন্র কি বলেন ? 

রাজা । ( শুনিয়া সভয়ে ) কি গা? উপন্যাস আর্ত কারলে নাঁক ? 


উদ্দীপনা ১০৩ 
শকু।। ।( আত্মগতম্‌ ) হাদ্দী 'হদ্দশ 1 সাবলেবে। সে বঅণাবকৃখেবে৷ 
সং চি সং 
রাজা। কিমন্রভবতী ময়া পাঁরণীতপর্বা। 
শকু। '( সাবষাদমাত্মগতম্‌ ') হিঅঅ সং পদং সংবৃত্ত দে আসঙ্কা । 
সং সং সং 
রাজা ।' ভো গ্তপাস্বনশ্চন্তত্রপ ন খলু স্বীকরণমন্ত্রভবত্যাঃ স্মরাম তৎ 
কথামমামভিব্যস্তুসত্বলক্ষণামাত্মানমক্ষন্রিয়ং মন্যমানঃ প্রাতপৎস্যে । 
শকৃ। ( স্বগতম্‌ ) হদদী হদ্দী! কধং পাঁরণএল্জেব সন্দেহো ভগ. গা 
দানিং দূরারোহিণী আসালদা । 
ঙঃ ফঃ ফ 
শকৃ। ( স্বগতম্‌ ) ইমং অবথন্তরং গদে তাঁদসে অনুরাএ কিম্বা সুমরা- 
বিদেশ, অধবা অন্তা দাণিং মে সোধননও হোদ্বাত্ত কিণি বাঁদসসং । (প্রকাশম্) 
অঙ্জউত্ত ! ( ইত্যর্ধোন্তে ) অথবা সংসইদেো দানিং এসো সমুদাচারে। ৷ পৌরব ! 
ত্তংণাম তৃহ পুরা অস্সমপদে সন্তাবৃত্তাণাহঅঅং ইমংজণং তধাসমঅপুব্বঅং 
সম্তাঁবঅ সম্পদংইদি সোঁহং অক্খরেহিং পচ্চক্খাদুং । 


স্‌ মং সং 


শকু। ভোদু জই পরমথদো পরপাঁর গগহসাঁঙ্কণা তৃএ এববং পউত্তং 
তা অহিন্নাণেণ কেণাঁব তুহ আসঙঞ্কং অবণইস্সং | 


শকু। € আত্মগতা ) আ ছি ছি! এ'র বচনভঙ্গী যে কেমন কেমন। 

রাজা । কি, আম একে বিবাহ কাঁরয়াছিলাম না কি 2 

শকু । ( সাঁবষাদে মত্মগত ) হা৷ হৃদয় ! যা ভয় করোছলে, এখন তাই 
হলে। !! 

ম- সং সঃ 

রাজা । হে তপাস্বগণ ! ভাঁবয়াও ইহাকে পারগ্রহ করা, আম মনে 
করিতে পারতেছি না। তবে কুক্ষব্রিয়ের নায় কেমন করে, এই স্পন্টগর্ভ- 
'লক্ষণাকে গ্রহণ কার ? 

শকু ।।( আত্মগত ) ছি ছি"! বিবাহেতেই সন্দেহ! এত দিনে আমার 
এরারোহিণী আশালত৷ ভগ্ন হইল । 

মং সং সং 

শকু। তেমন অনুরাগই যাঁদ এমন অবস্থান্তরগত হইল, তবে আর মনে 
পড়াইবার চেষ্ট।৷ কাঁরলেই বা 'ক হবে? তথ্াঁপ আপনাকে দোষমুন্ত করিবার 
জন্য কছু বাঁল। '( প্রকাশ্য ) 
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রাজা । প্রথমঃ কল্পঃ । 
শকু। (মুদ্রান্থানং পরামৃশ্য )'হদ্দী হদদী! অঙ্ুলঈঅঅসপ্রা মে অঙ্গুলী ! 
( ইতি সাঁবষাদং গৌতমীমুখমীক্ষতে | 
রাজা । ( সাঁস্মতম্‌ ) ইদং তাবৎ প্রত্যুৎপন্নমাতিত্বং স্ত্রীণাম্‌ । 
শকু। এ দাব বহিণ। দংঁসদং পউন্তণং অবরং দে কধইস্সং | 
রাজা । শ্রোতব্যমিদাননম্‌ । 


শকু। ণংঞক দঅহে বেদসলদামণ্ডবে ণাঁলণীবন্তভাঅণগদং উদঅং তু 
হথে সাীহদং আসা । 
রাজা | শৃণুমন্তাবৎ । 


শকু। তকৃখণং সো মে পুত্তীকদও দীহাপঙ্গোণাম ঈমাীঅপোদও উবট্‌- 
ঠিদো, তদো তুএ অঅং দাব পড়মং পিঅদ্রীত্ত অনুকম্পিণা উবচ্ছান্দিদো উদএণ,, 
ণউণ সো অপারিচিদস্স দে হথাদে উদঅং উবগদে পাদৃং পচ্চা তস্সং 


আর্ধপুন্ন । ( এই অর্ধোন্ত কাঁরয়৷ ) অথবা এখন এ সম্বোধন যুন্ত হইতেছে 
না৷ । পৌরব ! পর্বে আশ্রমপদে প্রণয়-প্রফুল্প-হৃদয়া৷ আমাকে প্রতিজ্ঞাপূর্ক আদর 
কাঁরয়া এমন এইরপে প্রত্যাখ্যান করা কি তোমার উপযুক্ত ? 


স সং মং 


শকু । ভাল, যাঁদ যথার্থই পরম্থীগ্রহণ শঙ্কা করিয়া, তুমি এরূপ কাঁরতেছ 
তবে আমি কোন আঁভজ্ঞান দ্বারা তোমার আশঙ্ক৷ দূর করি । 

রাজা | উত্তম কথা । 

শকু! ( অর্গীল দেখিয়৷ ) হায় হায়! অশ্্বঁলিতে অঙ্গুরীয় নাই যে! 
( সাঁবষাদে গৌতমঈর মুখদর্শন ) 

রাজা ৷ ( হাস্য করিয়া ) একেই বলে, ম্ব্রীদগের প্রত্যুৎপন্নমাতিত্ব । 

শকু। এস্থলে এখন বিধাতাই প্রভৃত্ব দেখাইলেন, ভাল,আম তোমাকে আর; 
কিছু বালিতোছ । 

রাজা ৷ বল শ্ীনতোছ । 

শকু। একদন বেতসলতামণ্পে তোমার হস্তে পদ্মপান্রে জল ছিল? 

রাজা । তারপর বল শ্বান। 

শকু। সেই সময়ে সেই দশর্ঘাপাঙ্গ নামে আমার কৃতকপুন্র মৃগশাবক 
আসল 2? এই আগে পান করুক, এই কথা বাঁলয়া,. তাঁমি আদর কাঁরয়া,, 
তাহাকে জল পান কাঁরতে ডাকলে ; 'কন্ত্ু সে অপারাঁচত বাঁলয়া, তোমার হস্ত 
হইতে জল খাইতে আসল না। তারপর আম সেই জল লইলে, সে 


উদ্দপন। ১০৫ 


জ্জেব উদএ মএ গহিদে কিদো তেণ পণও, এখন্তরে বিহাসঅ তুএ ভাঁণদং 
সবেবাসগণে বীসসাঁদ, জদে দ্বোব তুস্তে আরপ্নক৷ আঁত্ত। 


রাজ । আভিন্তাবদাত্মকার্ধ্প্রবর্তনপীভর্মধুরাভরনুতবাগ,ভিরাকৃষ্যন্তে বিষয়িণঃ । 


গৌতম । মহাভাঅ ! ণারহাঁস পববং মীন্তদুং, তপোবণসংবডাঁঢদো কৃখু 
অঅং জণেো৷ অণাঁভন্নোকইদবস্স । 


রাজা । আঁয় তাপসবৃদ্ধে । স্বীণামাশাক্ষিতপট্ত্বমমানুষীণাং সংদৃশ্যতে 
কিমুত যাঃ পাঁরবোধবত্যঃ । প্রাগন্তরীক্ষগমনাৎ স্বমপত্যজাতমন্যাদ্ধ জৈঃপর- 
ভূতাঃ কিল পোষয়ান্ত । 


শকু। ( সরোষম্‌ ) অণজ্জ ! অন্তণো হিঅ-আনুমাণেণ কিল সববং 


পেক্খাঁস ; কোণাম অগ্পে। ধর্মকণ্ুঅব্যবদৌসণো তিগচ্ছন্নকুবোবমস্স তুহ 
অনুআব ভবিস্সাদ । 


চু শর নং 
রাজা । ভদ্রে! প্রাথতং দুষ্মন্তস্য চারতং প্রজাস্পীদং ন দৃশ্যতে । 


শকু । তুঙ্গে জ্জেব পমাণং, 
জানধ ধর্মথাঁদণ্ লোঅস্স। 
লঙ্জাবানাজ্জদাও 
জাণান্ত ণ'কাঁম্প মাহলাও ॥ 
ষুট্গুদাব অন্তচ্ছন্দানুচারণী গণিয়৷ সমুবট্াদা । 


গৌতম । জাদে ইমস্সপুরুবংসপচ্চয়েণ যুহমহুণো হিঅআঁবসস্স হথং 
সমুবগদাস । 


ভালবাঁসয়। খাইল । তাহাতে তুমি হাসিয়া বাঁললে, সকলেই স্বজাতিকে বিশ্বাস 
করে। তোমরা দুজনেই বন্য ৷ 

রাজা ৷ স্বুুল্যেক আপন, কার্য সাধন জন্য এইরূপ অমৃতমধুর মিথ্যা বচন, 
দ্বারাই বিষয় লোকাঁদগকে আকর্ষণ করে । 

গোৌত । মহারাজ ! এরূপ মনে কারবেন না । তপোবনে পালত এই 
সকল লোকেরা কৈতব জানে না । 

রাজা ৷ অয়ি তাপসবৃদ্ধে! পশু-পক্ষীর মধ্যেও স্ীজাতির আশাক্ষত- 
পটৃত্ব দেখা যায় তবে পাঁরবোধবতনীদগের কথা আর ক বালব! দেখ» 
কোকলাগণ আকাশে উড়িতে পাঁরবার পূর্বে আপনার শাবকাদগকে অন্য পক্ষণ 
দ্বার প্রাতপালিত কাঁরয়। লয় । 


১০৬ বঙ্গদশন £নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


শকু ৷ ( পটান্তেন মুখমাচ্ছাদয রোদাত। ) 


সং রক ফ 


শাঙ্গরব | * ** গোৌতাঁম, গচ্ছাগ্রতঃ 
( ইতি সর্বে প্রান্থিতাঃ ) 

শকু। অহংদানং ইমিণ। কিদবেণ বপ্পলব্ধা, তুক্ষোব মংপরিচ্চঅধ | 
€ ইত্যানুপ্রীস্থৃতা ) 


সং সং সং 


শাঙ্গ | .( সরোষং প্রাতানবৃত্য ) আঃ পুরোভাগান ! কিমিদং স্বাতন্্র- 
মবলম্বসে । 

শকু। ( ভীতা বেপতে ) 

শাঙ্গ । শকুন্তলে ! শৃণোতু ভবতাঁ। 

যাঁদ যথা বদাত ক্ষিতিপন্তথা ত্বমাঁস কিংপুনবুৎকুলয়। ত্বয়া৷ অথ তু বেখাস 
শুঁচ্রতমাত্মবনঃ পাতিগৃহে তব দাস্যমাপি ক্ষমমং ॥ 


3" 


পুরোধাঃ | '( বিচাধ্য ) যাঁদ তাবদেবং ক্রিয়তাং-_ | 

রাজা । অনুশান্ত মাং গুরুঃ । 

পুরোধা ৷ অন্তর ভবতী অবদাপ্রসবাদস্মদ্গ্হে তিষ্ততু ৷ 

রাজা । কুত ইদম্‌ ? 

পুরো ৷ ত্বংসাধুনোমাত্তকৈরৃপদিজ্টপূর্বঃ  প্রথমমেব চন্রবার্তণং পুত্রং 


শকু । অনার্ধ ! এক আপনার হৃদয় অনুমানে সকলকে দেখিতেছ না কি 2 
তুমি ধর্মছদ্মবেশী, তৃণাচ্ছাঁদত কূপের মত! অন্যে কে তোমার অনুকরণ 
কারবে ? 

রাজা | ভদ্রে! দৃষ্যন্তের চারত্র প্রীসদ্ধ ; আমার প্রজাদের মধোও এমত 
দেখ যায় না। 

শকু। তোমাদের কথাই প্রমাণ, লোকের ধর্মীস্থাতও তোমরাই জান, 
লঙ্জাঁজতা মাঁহলারা কিছুই জানে না। ভাল, জিজ্ঞাসা করি, তবে কি 
আম স্বেচ্ছাচাঁরণী গণিক। হইয়া আসিয়াছি ? 

গৌত । বাছা, পুৰুবংশে শ্বাস কাঁরিয়৷ মধুমুখ গরলহৃদয় জনের হাতে 
পড়ছে । 

শকু। (মুখে অণ্ুল দিয়। ক্রন্দন |) 


উদ্দীপনা ১০৭ 


জনায়ব্সণীত । সচেম্থানদোহি্ন্তল্লক্ষর়ণাপপন্নো ভাঁবষ্াতি ততোহাভনন্দ্য 
শৃদ্ধান্তমেনং প্রবেশায়ষ্যাস, বিপ্ষয়েত্বস্যাঃ পিতুঃ সমীপগমনং স্িতমেব । 

রাজা ৷ যথ৷ গুরুভ্যো রোচতে । 

পুরো । ( উ্থায় ) বংসে ইত ইতোহনুগচ্ছ মাম্‌ । 

শকু । ভঅবাঁদ বসুন্ধরেো ! দেহি মে অন্তরং | 

(ইতি সহ পুরোধসা গোৌতমীতপাস্বীভশ্চ রুদতণ নিক্রান্ত। । ) 


খং সং সং 


ব্যাসের শকুন্তল৷ সে প্রকীতির নহেন, [তিনি দৃষ্মন্তকর্তৃক পাঁরবর্জত হইয়া, 
ম্লান বদনে, ছল ছল নয়নে, দনর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে আশ্বাসকে বিসর্জন দিয়া, 
প্রত্যাগমন করিবার মাহল৷ নহেন। তিনি লামৃলস্পৃষ্টা কালভূুজাঙ্গন"র ন্যায় 
মুখ ফিরাইয়া, গর্জন কাঁরয়া উঠিলেন ৷ গর্জন কাঁরিয়াই প্রত্যাবৃত্তা হইবেন ? 
তাহলে ত কাঁবর স্ৃঙ্টা বীররসপ্রবল৷ নায়কা হইলেন মাত্র । তা নয়, তান 


শার্গ । গৌতম ! অগ্রসর হউন । ( সকলে যাইতে লাগলেন | ) 

শকু। এখন এই শঠ আমায় ত্যাগ করিল, তোমরাও আমাকে পাঁরত্যাগ 
কারবে 2 ( এই বাঁলয়৷ সঙ্গে সঙ্গে গমন 1) 

শাঙ্গ । ( ক্রোধে ফারিয়া ) দুণ্টশীলে ! স্বাতন্ত্যাবলম্বন কাঁরতোছিস্‌ । 

শকু। ( ভয়ে কম্পান্বত ) 

শার্গ । শকুন্তলে ! তুমি শুন, রাজা যাহা বাঁলতেছেন, তাই যাঁদ হয়, 
তাহ। হইলে তুমি কুলটা, তোমায় লইয়। কি হইবে 2 আর যাঁদ আপনাকে 
তুমি শুঁচব্রতা বাঁলয়া জান, তাহ। হইলে পাঁতগৃহে দাসীবৃত্তিও তোমার ভাল 1 

পুরোধা । (চিন্তা কাঁরয়া ) যদি এরূপ করেন__ 

রাজ । মহাশয় উপদেশ দন । 

পুরোধা । হীন প্রসবকাল পর্যন্ত আমার গৃহে থাকুন । 

রাজা । কেন? 

পুরোধা ৷ সাধুনোমীত্তকেরা বালয়াছেন যে, আপনার প্রথম পুত্র চক্রবতাঁ 
হইবে ৷ যাঁদ মুনদৌহিত্র সেইরূপ লক্ষণযুন্ত হয়, তাহা হইলে ইহাকে 
সমাদরে অন্তঃপুরে লইয়৷ যাইবেন, ত৷ যাঁদ না হয়, তবে ইহার বাপের বাঁড় 
যাওয়াই "স্থির | 

রাজা । গুরুর যাহা আঁভরুচ । 

পুরো । ( উঠিয়া ) বাছা, আমার সঙ্গে এই দিকে আইস। 

শকু। ভগবতি বসুন্ধরে ! আমাকে অন্তরে স্থান দেও । (পুরোধা ও 
গোৌঁতমণর সহিত কাঁদতে কাঁদতে নিষ্তরীন্ত ৷) 


১০৮ বঙ্গদর্শন : নিরাচিত রচনাসংগ্রহ 


উদ্দীপনাকে স্মরণ কারিয়৷ রাজাকে সম্োধনপূর্বক নিজ মনোভাব তাহার কর্ণ 
কুহর "দিয়া, তাহার হৃদয়ে বেগে ঢালিয়া দিলেন । তিনি সফলাও হইলেন । 

রাজন্‌ সর্ষপমান্রাঁণ পরাচ্ছদ্রাণ পশ্যাঁস । 

আত্মনে। বিল্বমান্রানি পশ্যন্নাীপ ন পশ্যাস ॥ 

মেনকা বদশেষেব ভ্রিদশাশ্চানুমেনকাম্‌ । 

মমৈবোদুচ্যতে জন্ম দৃষ্যন্ত তব জন্মতঃ ॥ 

'ক্ষিতাবটাঁস রাজেন্দ্র অন্তরণক্ষে চরাম্যহং । 

আবয়োরন্তরং পশ্য মেরুসর্ষপয়োরব ॥ 

মহেন্দ্রস্য কুবেরস্য যমস্য বরুণস্য চ। 

ভবনান্যনুসংযাঁম প্রভাবং পশ্য মে নৃপ ॥ 

সত্যশ্চাপিপ্রবাদোহয়ং যং প্রবক্ষ্যাম তে হনঘ ! 

নিদর্শনার্থং নদ্েষাৎ শ্রত্বা তং ক্ষত্ৃমহাঁস ॥ 

বিরূপে। যাবদাদর্শে নাত্মনঃ পশ্যতে মুখং । 

মন্যতে তাবদাত্মানমন্যেভ্যে৷ রূপবন্তরং ॥ 

যদ। স্ব মুখমাদর্শে বকৃতংসোহাভবীক্ষতে । 

তদাহন্তরং বজানীতে আত্মানং চেতরং জনং ॥ 

অতণঁব রূপসম্পন্নে৷ ন কিগিদবমন্যতে 

অতাব জল্পন্‌ দূর্বেবাচোভবতাহ [বহেটকঃ ॥ 


* মহারাজ ! সর্ষপপ্রমাণ পরদোষ নিরীক্ষণ কর, কিন্তু, বিল্বপারামত আত্ম- 
দোষ দোখতে পাও নাঃ মেনক। দেবগণের মধ্যে গণনীয়া ও আদরণীয়া, 
অতএব তোমার জন্ম হইতে আমার জন্ম যে উৎকৃষ্ট, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই । আরও দেখ, তুম কেবল প্ীথবীতে ভ্রমণ কর, আম 
পৃঁথবণী ও অন্তরাক্ষ উভয় স্থলেই গতায়াত কারতে পার । অতএব আমার 
ও তোমার প্রভেদ সুমেরু ও সর্ধপের প্রভেদের ন্যায়। আমার এরূপ প্রভাব 
আছে, আম ইন্দ্র যম, কুবের, বরুণ প্রভাতি দেবগণের ভবনেও অনায়াসে 
যাতায়াত করিতে পার । হে মহারাজ! আম এস্থলে এক লোঁকিক 
সত্য দৃষ্টান্ত দেখাইতোঁছ, শ্রবণ কর, রুন্ট হইও না। দেখ, কুরূপ বা)» 
যে পূর্যস্ত আদর্শমগুলে আপন মুখমণ্ডল না দেখে, ততক্ষণ আপনাকে সর্বাপেক্ষা 
রূপবান বোধ করে। কিন্তু হন জাপনার মুখী নিরীক্ষণ করে, তন জাপনার 
ও অন্যের রূপেও প্রভেদ জানতে পারে । যে ব্যান্ত অত্যন্ত সুশ্রী, সে 
কখন আপনাকে অবজ্ঞা করে না। যে আঁধক বাক্য ব্যয় করে, লোক 
তাহাকে িথ্যাবাদী ও বাচাল কহে। যেমন শুকর নানাবিধ সুখাদ্য 


উদ্দীপনা 


৯০০) 


মূর্যোহ জল্পতাংপুংসাং শ্রুত্বা বাচঃ শুভাশুভাঃ 
অশুভং বাক্যমাদত্তে পুরান্টামব শুকরঃ ॥ 
্রাজ্ঞন্ত জল্পতাংপুংসাং শ্রুত্বা বাচঃ শুভাশুভাঃ 
গুণবদ্ধাকামাদত্তে হংসঃ ক্ষণীরামবান্তসঃ ॥ 
অন্যান্‌ পাঁরবদন্‌ সাধুর্ষথ। হি পাঁরতপ্যতে । 
তথ পারবদন্নন্যাং হৃন্টে৷ ভবাত দুর্জনঃ ॥ 
আভবদ্য যথা বৃদ্ধান্সন্তে৷ গচ্ছন্ত নির্বাতং । 
এবং সঞ্জনমানুশ্য মূর্ধো ভবাতি নিবৃতিঃ ॥ 
সুখং জীবন্ত্যদোষজ্ঞ৷ মূখ দোষানুদর্শিনঃ | 
যন্র বাচ্যাঃ পরৈঃ সন্তঃ পরানাহুপ্তথাীবধান্‌ ॥ 
অতে হাস্যতরং লোকে কিিদন্যন্ন বিদ্যতে । 
যত্র দূর্জন মিত্যহি দুর্জনঃ সঙ্জনং স্বয়ং ॥ 
সতধর্মচুত্যাৎ পুং সঃ ন্ুদ্ধাদাশীবিষাঁদব | 
অনাঁপ্ত কোহপ্যুদ্দিজতে জনঃ কিং পুনরান্তিকঃ 
স্বয়মৃৎপাদ্য চৈ পুন্রং সদৃশং যো ন মন্যতে । 
তস্য দেবাঃ "শ্রয়ংঘ্লান্ত ন চ লোকানু পাশনুতে ৷ 
কুলাবংশ প্রতিষ্ঠাং হি পিতরঃ পুন্রমব্রবন্‌। 
উত্তমং সর্বধর্মানাং তস্মাৎ পুন্রং ন সং ত্যজৎ ॥ 
সপত্বীপ্রভবান্‌ পণ লব্ধান্কুণতান্‌ বিবান্ধতান্‌: 
কৃতানন্যাসু চোৎপন্নান্‌ পুল্রান্‌ চৈ মনুরব্রবীৎ ॥ 
ধর্মকীত্যাবহ। নৃনাং মন্যনঃ প্রীতিবন্ধনাঃ | 
্রায়ন্তেনরকজ্জাতাঃ পুন্রাধর্মপলবাঃ [পতৃন্‌ ॥ 


ভা 
শট 


এপি 


মন্টান্ন পারত্যাগ কারয়। পুরীধমান্র গ্রহণ করে; সেইরূপ মূর্খ লোকের৷ 
শুভাশুভ বাক্য শ্রবণ কাঁরলে, শুভ কথা পারত্যাগপূর্বক অশুভই গ্রহণ করিয়া 
থাকে । আর হংস যেমন সঞ্জল দ্ৃগ্ধ হইতে অস।র জলীয়াংশ পাঁরত্যাগপূর্বক 
দপ্ধরূপ সারাংশই গ্রহণ করে, সেইরূপ পাঁওত ব্যান্তরা লোকের শুভাশৃভ বাক্য 
শ্রবণ কাঁরয়া, শুভই গ্রহণ করেন। সম্জনেরা পরের অর্পবাদ শ্রবণ কাঁরয়৷ 
আতশয় বিষণ্ন হয়েন : ?কন্তু দুর্জনের। পরের নিন্দা কাঁরয়৷ ষৎপরোনান্তি সন্ষ্ট 
হয় ।.সাধু ব্যান্তরা মান্য লোকাদিগকে সযবর্ধন করিয়া যাদৃশ সুখী হন, অসাধুগণ 
সঙ্জনগণের অপমান করিয়। ততোধিক সন্তোষ লাভ করে । অদোষদশর সাধু 
ও দোষৈকদশ' অসাধু, উভয়েই সুখে কালাতপাত করে ; কারণ অসাধু সাধু 
ব্যান্তর নিন্দা করে, কিন্তু সাধু ব্যান্ত অসাধুকর্তৃক অপমানিত হইয়াও, তাহার 


১১০ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


স ত্বং নৃপাতশার্দূল পুন্রং ন ত্যন্ত'মর্াস । 
আত্মানং সত্যধমৌ চ পালয়ন্‌ পাথবীপতে ॥ 
নরেন্দ্রীসংহ কপটং ন বোঢ়,ং ত্ব মহাহাস । 
বরং কুপশতাদ্বাপী বরং বাপনদ্দতাৎ ক্রতুঃ | 
বরং ক্লুতুশতাং পুর্রঃ সত্যং পুন্রশতাদ্বরং ! 
আশ্বমেধ সহস্্রণ্ সত্য তুলয়৷ ধৃতং ॥ 
অশ্বমেধ সহম্রান্ধি সত্যমেব বিশিষযতে 
সর্ববেদাধিগমনং সর্বতীর্থাবগাহনং ॥ 

সত্য বচনং রাজন্‌ সমং বাস্যান্নবা সমং | 
নাপ্ত সত্যসমে ধর্মে ন সত্যাদ্িদ্যতে পরং ॥ 
নাহ তীররতরং 'কাঞ্চদম্ৃতাদিহ বিদ্যতে । 
রাজন্‌ সত্যং পরং রঙ্গ সত্য সময়ঃ পরঃ ॥ 
ম৷ ত্যাক্ষঃ সময়ং রাজন্‌ সত্যং সঙ্গতমন্তর তে। 
অনুতে চে প্রসঙ্গন্তে শ্রদ্দধাঁস নচেৎ স্বয়ং ॥ 
আত্মন। হস্ত গচ্ছাম ত্বাদৃশে নান্ত সঙ্গতং | 
কৃতেহাপ ত্বায় দৃষ্বন্ত শৈলরাজাবতধাঁসকাং ॥ 
চত্রন্তামমামুবং পুন্রোমে পালয়িষ্যাত । 

( মহাভারতে আদপর্বীণ সম্ভবপর্বাধ্যায়ে 
শকুন্তলোপাখ্যানে চতুঃসপ্তাতিতম অধ্যায়ে |) 


নিন্দা করেন না। যে বাত সে সচ্জনকে দুর্জন বলে) ইহা। 
হইতে হাস্যকর আর ?ি আছে ? ুদ্ধ কালসপণরূসী সতধরচ্যত পুরুষ হইতে 
যখন নান্তিকেরাও বিরন্ত হয়, তখন সার্শ আঁন্তকেরা কোথায় আছেন । 
যে ব্যান্ত স্বয়ং স্বসদৃশ পুত্র উৎপাদন কাঁরয়া তাহার সমাদর না করে, 
দেবতারা তাহাকে শ্রীন্রদ্ট করেন, এবং সে অভশন্ট লোক প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। পিতৃগণ পুন্রকে কুল ও বংশের প্রাতচ্ঠা এবং সর্বধর্মোত্তম বলিয়৷ নির্দেশ 
করেন, অতএব পুত্রকে পাঁরত্যাগ করা অত্যন্ত আবধেয় ৷ ভগবান মনু কহিয়াছেন 
ওরস, লব্ধ, ক্লীত, পালিত এবং ক্ষেত্রজ এই প০বিধ পুন্র মনুষ্যের ইহকালের ধর্ম, 
কণীর্ত ও মনঃপ্রীতি বর্ধন করে, এবং পরকালে নরক হইতে পারত্রাণ করে। 
অতএব হে নরনাথ ! তুমি পুন্রকে পাঁরত্যাগ কারও না। হে ধরাপতে, 
আত্মকৃত সত্যধর্স প্রীতপালন কর। হে নরেন্দ্র! কপটতা পারত্যাগ কর। 
দেখ, শত শত কূপ খনন অপেক্ষা এক পুমচ্করিণী প্রস্তুত করা শ্রেষ্ঠ, শত 
শত পুত্কারণী খনন করা৷ অপেক্ষা এক যজ্ঞানুষ্ঠান করা শ্রেষ্ঠ ; শত শতু 


উদ্দীপন ১১১ 


এইরূপ জ্বলন্ত উদ্দীপন। মহাভারতের নান স্থানে আছে ।' এখানেও 
দেখুন প্রয়োজন হইয়াছল । জরাসন্ধের কারাগার হইতে ভারতের বারগণকে 
উদ্ধার করা, ভারতের সীমান্ত প্রদেশে নৃতন দ্বারক। নগর স্থাপন করা, একবার 
রাজস্য় যজ্ঞকালে সমন্ত ভারতের মিলন, আবার কুবুক্ষেত্রে সেই সমস্ত ভারতের 
সসৈন্য আগমন ও বলপরাক্ষা, শেষে অশ্বমেধ উদ্দোশে সমস্ত ভারত বিজয় 
কর৷ প্রতীতি নান। মহৎকার্ষ সাধন, প্রয়োজন । যেখানে বহু লোকের প্রবীত্ত- 
চালনে প্রয়োজন, সেইখানেই উদ্দীপনার আবশ্যক, এবং প্রয়োজনই প্রয়োজনীয় 
পদার্থের প্রসৃত । 

তৎকালক উদ্দীপন৷ তাৎকালক মহাকাব্যগ্রন্থে অবশ্যই প্রকাশিত হইবে, 
ভার৩পল্লাবতা উদ্দশিপনা-লতার পুষ্প ভারতগ্রন্থে রাশি রাশ রাঁহয়াছে,_ 
শকুন্তলোপাখ্যানে, নলোপাখ্যানে, ভীষ্মবচনে,, ভীমের ভর্খসনে, খাগুব- 
দাহনে, দ্রোঁপদশর রোদনে, ভুরি ভূর বচনে* সেই পুষ্প, এবার মালার মত নয়, 
স্তুপে স্তুপে রাশীকৃত রাহিয়াছে । মহাভারতের পর্বে পর্বে রস । কাবিতার রস, 
উদ্দীপনার রস, দুই রস সমভাবে থাকাতে, মহাভারত এক অপূর্ব গ্রন্থ 
হইয়৷ উঠিয়াছে । এইজন্যই ইহাকে মহাপুরাণ বলে__পণ্টম বেদ বলে । 

আত প্রবল ঝড়ের পর স্বভাব অত্যন্ত শান্তভাব ধারণ করে । দুষ্ট ছেলে- 
গাল খাঁনকক্ষণ মাতামাতি করিয়া, প্রায়ই মায়ের কোলে গিয়া অকাতরে অগাধ 
নিদ্ধু যায় । আত আয়াসসাধ্য কার্ষ কারলে পরই, একটু বিশ্রাম কাঁরতে হয় । 
পর্বাহে, পূজায়, উৎসবে, ব্রতানয়মে, নামসংকীতিনে, চান্দ্র আশ্বন, চান্দ্র 


যকজ্ঞানৃষ্ঠান করা অপেক্ষা এক করু শ্রেচ্চ; এবং শত শত পুত্র 

যজ্ঞানুদ্তান করা অলী, 

উৎপাদন অপেক্ষা এক সত্য প্রাতপালন করা শ্রেম্ত। একাঁদকে সহম্ত্র অশ্বমেধ 
€.......০. পপ হাহ». সররহররররউসজ 

ও অন্যাদকে এক সত্য রাঁখয়৷ তুলা কাঁরলে, সহম্র-অশ্বমেধ অপেক্ষাও এক _ অপেক্ষাও এক 


সত্যের গুরুত্ব আঁধুক হয় ! হে মহারাজ ! দায় বেদ রন ও সভা 
অবগাহন কাঁরলে, সত্যের সমান হয় কিন! সন্দেহ । যেমন সত্যের সমান ধর্ম 


নাই, এবং সত সমান উর নাইস মুথ্যার তুল্য 
অপকৃণ্টও আর 'কছু দোঁখতে পাওয়া যায় না। হে রাজন! সত্যই পরব্রহ্ম, 
প্রতিভা প্রতিপালন করই পরমোককষ্ ধর ধর্ম, অতএব তুমি সত্য পারত্যাগ 
কারও না । আর যাঁদ তুমি মিথ্যানুরাগী হইয়া আমাকে অশ্রদ্ধ। কর, তবে আম 
আপান এস্থান হইতে প্রস্থান কারব। তোমার সাহত আর কদাচ আলাপ, 
কাঁরব না, কিন্তু হে দুষ্মন্ত! তোমার আঁবদ্যমানে এই পুত্র এই গিররাজ- 


বরাঁজত৷ সসাগর৷ বসুন্ধরা অবশ্যই প্রাতপালন কাঁরবে, সন্দেহ নাই । 
( কালপপ্রসন্ন গসিংহের মহাভারত, ১ম খণ্ড, ১২৪-_-১২৬ 9 
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কারক যাঁপত করিয়া, বঙ্গসমাজ একবার চান্দ্র অগ্রহায়ণ, চান্দ্র পৌধ 
বশ্রাম করেন । মহরমে দুই প্রহরে মাতনের পর দিন, দিবেন । িহ্থাদ- 
[ববরণে, এমন ক, সর্বশান্তমান ঈশ্বরকেও ছয় দিন জগৎ সৃষ্টি ব্যাপারে নিষুন্ত 
থাঁকয়া, রাববারে বিশ্রাম কাঁরতে হইয়াছিল । ভারত-ঘটনার পর "হিন্দু সমাজ 
যে ?দনকত বিশ্রাম কারবে, তার আর বৈচিত্র কি ? একে প্রাচীন কালের হিন্্ব- 
সমাজ, তাহাতে কুরৃক্ষেত্রের যুদ্ধ । হিন্দ্রজাত অদ্যাঁপ সেই ভয়ানক ব্যাপার 
স্মরণ করিয়৷ রাঁখয়াছে । আজ প্রায় সাড়ে তিন হাজার বৎসর হইল, এই ঘটন। 
হইয়া গিয়াছে, 'কন্তু এমন আমরা পাঁচজনকে একক্র হইয়া, গোলমাল কাঁরতে 
দেখিলে বাঁলয়া৷ থাকি, ওখানে ভারি কুরুক্ষেত্র হইতেছে । এই কুরুক্ষেত্র ব্যাপারে 
বহুসংখ্যক সৈন্যনাশ হইয়া গেল, এখন ।যে হিন্দুসমাজ কতকাল নিদ্র। যাইবে, 
তাহ কে বাঁলতে পারে 2 যে হিন্দ্রজাঁত, কাম্ঠ-আহরণকারী ছেদকের শরেও 
নাপড্যমান বৃক্ষ, ছায়। দান কাঁরতে বিরত হয় না, ইত্যাদ উদাহরণ দিয়া 
«“অহিংসা পরমধর্ম” বচনের বাখ্যা কাঁরয়াছে, যে হিন্দুজাতি সুখ অপেক্ষা স্বান্তি 
ভাল বাঁলয়৷। অদ্যাঁপ উপরতস্প্হতার উদাহরণ কথায় কথায় দেয়, ষে 
হিন্দ্রজাঁত দৌড়ান চেয়ে দাড়ান ভাল, দাড়ান অপেক্ষা বসা ভাল, বসা চেয়ে 
শোয়৷। ভাল, শোয়া চেয়ে ঘুমান ভাল ইত্যাঁদ ধারাবাহক বচনানচয় সৃষ্টি 
কারয়া, আপনাদের আলস্যপরতল্লতার ভূয়োভুয়ঃ পারচয় প্রদান করিয়াছে যে 
'হন্দ্ূজাঁত পৌরাঁণক শাসন প্রমাণ বাত জন্য, কেহ বাল্যক্লীঁড়াকালে কৌতুক- 
শপ্রয়তাবশত শলভপুচ্ছে শলাক। প্রদান কাঁররাছল বলিয়া, তাহার শতজন্ম 
পরে শত পুর্রের মৃত্যু প্রায়শ্চিত্ত বিধান কাঁরয়া, 'নম্ুরতার শান্তি অবশ্যস্তাবী এবং 
অতিশয় গুরুতর বলিয়। প্রাতপন্ন করিয়াছে, যে হিন্দ্রজাতি আতি সামান্য 
রন্তপাতকে মহাপাপ বলিয়া গণনা কাঁরয়৷ গিয়াছে ; সেই 'হন্দ্রজাঁত এই 
ভয়ানক ব্যাপার দৌখল, ভারত বনর্ষহীন, ভারত বারশূন্য, কুরুবংশ লুপ্ত- 
প্রায়, যদ্দবংশ লুপ্ত, গৃহবিচ্ছেদে গৃহ দগ্ধ । নিজাঁব ভারত ঘুমাইতে লাগিল । 
সহম্ত্রর্ষ এইরূপ নিদ্রাভঙ্গ হয় না। পরশুরাম একাবংশবার চেন্টা করিয়া যে 
কর্ম কাঁরতে পারেন নাই, ক্ষান্রয়েরা গৃহাববাদে সেই কর্ম সম্পন্ন কাঁরলেন । 
পৃথিবী প্রায় নিঃক্ষান্নয়া। নিঃক্ষত্রিয় ভারতে ব্রাহ্মণেরা একাধিপত্য বিস্তার 
কাঁরলেন। এখন আর ব্রাহ্ণগণ কেবল হোতাপোতা, দীক্ষা-শক্ষাদাতা, শাস্ত- 
প্রণেতা নহেন, তাহার ক্রমে ক্রমে সকল কার্ষেই হস্তার্পণ করলেন । তাহারাই 
এখন সমাজের কর্তা, তাহারাই এখন শাসনাবধাতা । সে কঠোর শাসনভারও 
আমরা এখন মনোক্ষেত্রে বিচিত্র করিতে পার না। নিঃক্ষত্রিয় ক্লান্ত ভারত সেই 
রুঠোর শাসনে অবসন্ন হইয়। রাহল ৷ 


উদ্দীপন। ১১৩ 


[হন্দ্র সমাজ পূর্ব হইতেই যন্দ্ের ন্যায় চালতেছিল । এখন সেই সমাজের 
এক দল পৃথক হইয়। ষন্চালক হইল । 'রপ্রবর্ণ যল্তচালকের কর্মে আঁভীষন্ত 
হইয়া কেবল যন্ত্রচালনাতেই সময় যাপন কারতে লাগলেন । তাহাদের 
পূর্বের সেই শান্তভাব, সেই বিশুদ্ধভাব, একটু অপূর্ব পারলোৌকিক ভাব, 
এীহক চন্তা আবচালত ভাব হারাইলেন । কলচালনেই ব্যপ্ত, কঠোর নিয়ম 
সমগ্ত প্রচার কারলেন। ছায়াবাজীর পুতুলের যে স্বাধীনতা আছে, হিন্দু 
সমাজের সে স্বাধীনতাটুকুও রাহল না। ছায়াবাজীর পুতুলের আকর্ষণীয় 
'রজ্জব ক্ষণমাত্রের জন্যও ছিন্ন হইলে, পুতুল তখন আর চালকের 
আয়ন্তাধীন নহে। কিন্তু এ শাসন, এ ব্যবস্থা এমান সুকৌশলযুন্ত, 
যাঁদ একর আকর্ষণী রক্জ্ব ছিঁড়ল, আর-একাট আসিয়া তাহা 
বাঁধয়। দল । 21 

প্রত্যেক দনের রান্রর শেষ ছয়দণ্ড হইতে পর দন রান্র প্রহরৈক পর্যন্ত 
এক নিয়ম, ; প্রত্যেক চান্দ্র মাসের অমাবস্যা হইতে পৃর্ণমা, পার্ণমা হইীতে 
চতুর্দশী 1তাঁথ নয়ম; সপ্তাহের প্রত্যেক বারের এই এই ক্রিয়। ; স্ধসংক্রমণে 
এই 'নয়ম ; উত্তরায়ণে এই ; দাঁক্ষণায়নে এই ; বিশেষ চতুর্মাসে এই ; মল- 
মাসে এই ; বর্গাঁতিতে এইরূগ্‌ : মাতৃগর্ভে অঙ্কুরসংস্থাপন অবাধ, শবদাহের 
পর বর্ষৈক কাল পর্যন্ত শুদ্ধ যাবজ্জীবন নয়, যাবজ্জীবনের মাথায় একটি চূড়া, 
পায়ে পাকা, এই আগা 'পছ। বাড়ান যাবজ্জীবনে এই এই সংস্কার ; এই 
বর্ষাক্রয়। ; ঝতুকলাপ ; মাসাবাধ ; দোনিক কর্ম ; প্রাত প্রহরের পন্ধাতি ; প্রাতি- 
ক্ষণে এই কাঁরতে হইবে ; এইগ্ুল দোষাচার ; এইগ্ীল কুলাচার ; এইটি এই 
বংশের রীতি ; এটি গোব্রের পদ্ধাত ; এ শাখার এইটি ধর্মশাস্ত : এইরূপে 
জন্ম লইতে হবে, এইভাবে জন্ম দিতে হবে । এই প্রকারে কাঁদতে হবে, 
এইরূপে মারতে হবে, এটি খাবে, এটি খাবে না, এখানে এখানে এই ভাবে 
বাঁসবে, এতক্ষণ ধ্যান করিবে, হিন্দুশাস্র পালনের হিন্দ্ব সমাজ, হিন্দু সমাজের 
রক্ষ। ব৷ উন্নতির জন্াহষ্দর্পীস্ত্-লহে+ তোমার প্রত্যহ পণ আতাথ ব্রাহ্মণ 
সেবা কর কর্তব্য, তুমি চার জনের আধকের সেবা করিতে পারলে না, 
তোমার প্রায়াশ্ত্ত মাঘী পর্ণিমাতে পাঁচটি তুষারধবল বৎস, পণ ব্রাহ্মণে দান 
করা । পাঁচটি বৎসই তুষারধবল হয় নাই উত্তম : ইহার জন্য প্রায়শ্চিত্ত 
শতৈক বার গায়ত্রী জপ কাঁরয়া অন্টোত্তর শতানক্ক ব্রাহ্মণে দান । গায়ন্র'- 
জপকালে ছন্দোভঙ্গ হইয়াছে ; বেশ, ইহার প্রায়শ্চিত্ত ন্র্হ উপবাসপূর্বক 
গোদাবরী নদীতে ম্লাত হইয়। অন্টাবংশ ম্লাতক বিপ্রে শুভ্র বন্ল দান; গোদাবরণ 
দ্লানকালে জীবিত শম্ৃকপৃষ্ঠে তোমার পদস্পর্শ হইয়াছে । ভাল, ইহার জন্য 

শনি ও 
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্রায়াশ্চত্ত দাঁক্ষণারণ্যে অন্টাশীতি, ব্রাহ্মণ ভোজন ।. ২৩ নম্বরের পুতুলের দাঁক্ষণ, 
হস্ভের তার ছিড়িয়৷ গেল, &৭ নম্বরের পুতুল আঁসয়। বাঁধিয়া দতেছে। সে. 
বাধতেছে, তাহার ঘর্ম হইতেছে, ২৬৪ সংখ্যার পুতুল বাতাস কাঁরতেছে ।' 
৩নং পুত্তালকা সেই বাতাস করা. ভাল করে হইতেছে না, তাহাই দোখতে- 
ছিল, এ ২৩ নম্বরের হাতের তার বাধ। হইবামান্র তাহাকে-বিবাহ কাঁরয়া লইয়। 
গেল। এইরূপে ঝাঁষাঁদগের, শাখাবর্তাদগের কাল্পানক গীথাঁনর উপর গাথনিতে 
এক বৃহৎ মায়াময় অদ্রালকা হইল। উপবাসে, জপে, জাগরণে,. নত্যকর্মপালনে,. 
কঠোর শাসনে লোক ব্যতিব্যপ্ত, হইয়া৷ উঠিল । যাজনাক্ুয়ার একায়ত্তকারন 
ব্রাহ্মণ জাতির উপর সাধারণের দন দন অশ্রদ্ধা হইতে লাগল । 'বপ্রজাতর 
মধ্যবর্তিতা অবহেল। কাঁরয়৷ লোকে যে ভন্তিতে ভগবানকে ভজিয়৷ চরিতার্থতা 
লাভ কাঁরবে, তাহারও উপায় ছিল না। শাস্তীবচ্যুত জাতাঁদগকে স্পর্শন ব৷ 
শুদ্ধ দর্শন কাঁরলেও মহাপাপ, এই সংস্কার অনেকের মনে হওয়াতে তাহার! 
ঘৃণিত হইয়া, কদর্য বিষান্ত সরাসৃপের ন্যায়, ধরণীবিবরে, পর্তগহবরে বাস 
কারতে লাগল । 

্রাহ্মণগণ শাসনরজ্জু ক্রমেই পেঁচাও কাঁরয়া৷ অসংখ্য ফাস লোকের গলে, 
বক্ষে, হপ্তপদে, করার্লিতে, পদাঙ্ীলতে "দয়া... দুজনে দূজনে ফাস জড়াইয়া,, 
দশ জনে দশ জনে ফাস জড়াইয়া, জাতিতে জাতিতে ফাস জড়াইয়া, সমস্ত 
হন্দুসমাজ এক বড় ফাঁসে জড়াইয়া, রজ্জুর দুই মুখ একত্র কারয়া,, 
আপনার! ধাঁরয়৷ বাঁসয়।, কেবল দাঁড় পাকাইতে লাগলেন ; একটু টান পড়ে.. 
আর তৈয়ার দাঁড় গেরো দিয়ে বাড়াইয়া দেন। কুরুক্ষেত্রের পর ভারতের এক 
বশ্রামপ্রবাত্ত হইয়াছিল, তাহাতে দৃঢ় নিয়মাবষ সমাজের শাখায় পাতায়, শিরে 
[রে প্রবেশ কাঁরয়া, লোকের মন্তকে, মীন্তচ্কে, কেশেঃ আস্ির মধ্যগত মজ্জাতে 
প্রবেশ করিয়৷ সব একবারে স্তর জ্বর কারয়। রাখল । 

এই সময়ে নবমাবতার বৃদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিলেন। তাহাকে এ 
সমন্ত "বিপদ জঞ্জাল দূরীভূত কারতে হইবে । এক-এক গাছি কাঁরয়৷ তার 
ছড়লে এ কার্য হইবে না, আর-একজন আঁসয়। বাঁধয়। দিবে, অর্ধেকের 
চেয়ে বেশী দাঁড় একবারে ছি'ড়া চাই । ফীসের দাঁড়তে একটু একট, করিয়া 
টান গদলে তো হইবে না। মাঝখানে এমন একট আঘাত করা চাই যে, 
সেই আঘাতে লোক এমন বেগে ছড়াইয়া পাঁড়বে যে,-ব্রাহ্ষণের হাত হইতে 
বাধনের দুইমূখ খুলিয়া যাইবে, সে মুখ তাহার ধাঁরতেও পারবেন না, অথচ: 
নৃতন দাঁড় পাকাইয়া জোড় 'দয়াও আর বাধন রাখতে পারবেন না। 

বুদ্ধদেব তাহাই কাঁরয়াছিলেন ৷: তান এক বিরাট আঘাতে সমন্ত তার 


উদ্দীপন ১১৫ 


খণ্ড খণ্ড কাঁরয়াছলেন । তান এই অবসন্ন, দিন দিন জড়ীভূত সমাজ- 
কেন্দ্রে এমনই একটি গুরুতর কেন্দ্রাবয়োজক বলপ্রয়োগ কাঁরলেন যে, 
ব্রাহ্মণদের কঠোর শাসন একেবারে ছন্নীভন্ন হইয়া গেল। সেই বেগ 
প্রাচীন হিন্দু সমাজের বন্ধন ছন্ব কাঁরয়াই পর্যবাঁসত হইল না; ভারত 
সাগরের ভীর্মসঞ্চুল নীল জলরাঁশ তাহার গাঁতিরোধ কারতে পারল নাঃ 
হিমালয়ের তুয়ারাবৃত শুন্র শিখরশ্রেণী সেই বেগের প্রীতবন্ধক হইতে পারল 
না। বাহলণীক, লাডক, তিব্বত, তাতার, চীন, মহাচীনে, ব্রহ্ম, সুহ্ধ, মলয়ক, 
কোচীনে ; যব, বাল, সুমান্রা, সংহল দ্বীপে সেই বেগ চালিত হইল ; সমস্ত 
পূর্ব আঁশয়। জীবিত হইল । নববর্ষের মধ্যে পণ্টবর্ষ নব ভাব ধারণ করিল । 
শাক্যমুনি ব্রাহ্মণাঁদগের সেই মায়াময় অট্টালিকা চুণাঁকৃত ও ভীমিসাৎ কাঁরয়াই ক্ষান্ত 
হয়েন নাই । 'তাঁন সেই চুরণঁকৃত অষ্রালকার উপকরণ লইয়া, একটি অপর্ব 
দৃশ্য হর্ম প্রস্তুত করাইয়াছলেন ৷ তান রবসাঁপয়ারের ন্যায় 'হন্দ্ব সমাজকে 
একেবারে অধঃপাতে দিয়া, অতলে ডুবাইয়া, গভীর রসাতলে সমাজের সমস্ত 
কলঙ্ক কচলাইয়া৷ ধুইয়া, সেইখানে তাহার দোষ ক্ষালন কাঁরয়া, আবার 
নেপোঁলয়ানের ন্যায় হিন্দু সমাজকে উন্নত পদবীতে প্রাতীষ্তত কারলেন। 
সামান্য কথায় বলে ভাঙ্গা সহজ, কিন্তু গড়া কঠিন । বান্তাবক ভাঙ্গা তত সহজ 
নহে ; ভাল পাকা মজবুত গাথাঁন ভাঙ্গ৷ অত্যন্ত কণ্টকর, অতাঁব আয়াসসাধ্য 
এবং সময়ে সময়ে হয়ত একেবারেই দুঃসাধ্য । আত কাচা গাথনি ভাঙ্গা 
আবার যেমন সহজ, তেমাঁন বিপদ-পাঁরপূর্ণ ; অনেকে ভাঙ্গতে গিয়৷ চাপা 
পাঁড়য়।৷ মার। গিয়াছে । আবার এমন গাথন আছে যে, খাঁনক অত্যন্ত 
শাথিল, খানক অত্যন্ত দৃঢ়বদ্ধ । সেগুলি ভাঙ্গা সর্বাপেক্ষা কাঁঠন কার্য । 
শাক্যাসংহ 'হন্দু সমাজের গাঁথাঁন যেমন ভাক্গয়া ছলেন, অচিরাৎ তেমনি 
একটি পাকা গাথানর সুবৃহৎ সমাজ নির্মাণ কাঁরয়াছলেন । এই কার্ষট 
যেমন সুমহৎ। তেমান সুকঠিন । সিদ্ধার্থ উদ্দীপনার সাহায্যেই সমাজ- 
সংস্করণে সফলার্থ হয়েন। তাহার জাবনবৃত্তান্তে তাহা আমর! স্পন্টরূপে 
দোৌখতে পাই । তানি ভারতবর্ষের আর্ধাবর্তের নানাঙ্থান পর্যটন করেন ১ 
সকল স্থানই তাহার উদ্দীপনাতে মাতয়া উঠে । শাক্যাসংহ মগধরাজ 
অজাতশক্র, কোশলরাজ প্রসেনাজৎ ও কাশীরাজ, এই তিনজন আতিপ্রতাপশালী 
নরপাঁতকে স্বীয় মতাবলম্বী করেন। তান কালান্তক ধর্মশালায় কয়েক 
বংসর ক্রমাগত স্বীয় মত বিন্তার করেন। তিনি এক জাবনে লক্ষ লক্ষ 
লোককে স্বীয় মতাবলম্বী কাঁরয়া৷ লোকযান্না সংবরণ করেন । আধ্ধর্ম 


১১৬ বঙ্গদর্শন : নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


ধবংসকারণ নিজ অসীম ক্ষমতাবলে পৌরাণিক অবতার হইলেন । পৃথবীর* 
অর্ধেক লোক তাহাকে দেবতা বাঁলিয়া ভান্তি করে । 

অদ্যাঁপ পথবীর টতিনভাগের একভাগ লোক তাহাকে ফো, বোধ, 
গডামা, মহৎলামা, বৃদ্ধ প্রভাতি নানা আভধানে ঈশ্বরত্বে আভাষন্ত রাখয়াছে । 
অদ্যাপ হিন্দ্বরা তাহাকে নবমাবতার জানয়া ভন্তি কারতেছে। অদ্যাঁপ 
্্রীক্ষেত্রে তাঁনই জগন্নাথ মার্তিতে বিরাঁজত থাকিয়া, ব্রাহ্মণ প্রাতন্ঠিত 
'হন্দ্য়ানর সার স্বরূপ জাতভেদ সংঘটিত অন্নশীবচার লোপ করিয়া, 
হন্দ্রয়ানর সার হরণ কাঁরতেছেন । অদ্যাপি তৎপ্রচারত ধর্মপদ কঠোর 
নাস্তিকের পর্যন্ত হৃদয় আকর্ষণ করিতেছে । পৃথিবীর মধ্যে দূজন অমানুষ 
মানুষের নাম কাঁরতে হইলে, ষাঁশুখীন্টের সঙ্গে তাহারই নাম কাঁরতে হয় । 

আর্ধচাঁরত এতদূর পর্যন্ত আলোচন। করিয়া আমর৷ বেশ বুঝিতে পারিতেছি 
যে, ভারতবর্ষে উদ্দীপনা মহাসাগরে চরের ন্যায় মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়৷ 
যায় মাত্র । তন সহম্ত্র সর মধ্যে আমরা উদ্দীপনা বিস্তারত হইতে তিন- 
বার বেখিয়াছ মান্র। কিন্তু বুদ্ধদেব যে লতা বার্ধতা করেন, তাহা অনেক দিন 
পর্যন্ত জীবত৷ ছিল । বৃদ্ধের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই দেখিতে পাওয়া যায়, 
যে মৌন্গলায়ন সারপুন্র প্রভাতি তাহার শিষ্গণ ভারতের নান৷ স্থানে পর্যটন 
কারয়।৷ হিমালয় প্রদেশ পর্যন্ত বৌদ্ধধর্ম সংস্থাপন কাঁরতেছিলেন । নান। বৌদ্ধ- 
গ্রন্থে তাহাদের উপদেশবৃত্তান্ত বার্ণত আছে । 

শাক্যাসংহের মৃত্যুর পর সহম্ত্র বংসর ভারতবর্ষ অত্যন্ত সম্মাদ্ধশালী ছিল। 
ভারত-সৌভাগ্য, চতুষ্পাদপারীমত হইয়াছিল। সে সৌভাগ্যসর্য রূপে 
অগ্তগত হয় ; শঙ্করাদীগ্রজয়ে আমাদের কত ক্ষতি হইয়াছে, তাহ] বর্ণনা কর 
এ প্রবন্ধের আভপ্রেত নহে । প্রাচীন ভারতে উদ্ীপন। ছিল না, ইহাই দেখান 
আমাদের উদ্দেশ্য ছিল । আমরা তাহাই দেখাইবার চেন্টা করিয়াছ । মহা- 
সাগর যেমন জলময়, ভারত তেমনই কাঁবতাময় । মহাসাগরে দ্বীপ আছে, 
ভারতেও সেইরূপ উদ্দীপনা ছিল । এক্ষণে প্রবন্ধের সার কথাগ্নলি সংহতভাবে 
প্রদর্শন কাঁরিয়া, কোন মহাত্মা যাঁদ এতদূর পাঠ কাঁরয়া থাকেন, তবে অ।খরা 
তাহাকে তজ্জন্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়া উপসংহার কারতোছ । 

আমাদের কি ছিল না, তাহ। দেখা উঁচত । প্রাচীন ভারতে উদ্দীপনা 
ছিল ন|। যদ্দারা পরের মনোবুত্তর সণ্টালন, ধর্মপ্রবৃত্তি উত্তেজন, অন্যের মনে 
রস উদ্ভাবন করা, বা অন্যকে কার্ষে লওয়ান যায়, তাহাকে উদ্দীপনাশান্ত বলে। 


* পৃথিবীর লোকসংখ্য। ১০০ বলিলে প্রায় ১৬ জন হিন্দু ও ৩২ জন বৌদ্ধ হয়, সৃতরাং 
১০০এর মধ্যে ৪৮ জন বৃদ্ধের দেবত্ব স্বীকার করে। 


রাঁসকতা ১১৭ 


উদ্দীপনা কবিত। হইতে পৃথক । কাঁবত৷ রস্াত্মক। আত্মগতা৷ কথা । উদ্দীপন। 
অন্যোদ্ধেশ্য, রসাত্মক। কথ। । নর্জনে চিন্তাই কাঁবতার প্রসূতি, অন্য লোকের 
সাহত আলাপেই উদ্দীপনার জন্ম হয় । ভাল থাকিলেই মন্দ আছে ; নির্জনে 
চিন্তায় আঁধক কাঁবত৷ হইল ; উদ্দীপনা আত অল্পমান্র হইল ; তাহাতে 
ভারতবষাঁয়ের৷ স্বতঃসন্ষ্ট জাতি । ভারতের সমাজভাগ ভূঁগোলভাগের 
মত । ভারতবষশুয়ের জীবন, স্রোতের ন্যায় ; আবার তাহাতে স্বভাবজ কোন 
পদার্থেরই অভাব নাই ॥ কাহারও বশেষ সাহায্যের আবশ্যকত৷ নাই, সুতরাং 
উদ্দীপন কোথা হইতে হইবে 2 অভাব না থাকলেও মানুষ কাব হইতে পারে, 
সাধারণ সুখ-দুঃখ-বোধ থাকলেই কাব । কন্তু উদ্দীপনা বিশেষ ঘটনায় 
বিশেষ রূপে পাঁরবার্ধতা হয় । প্রাচন ভারতে তিন সহম্র বংসরের মধ্যে 
আমরা দ্বপের ন্যায় উদ্দীপনাপ্রবল কাল তিনবার মান্র দৌখতে পাই । পরের 
ঘটনাবলী আমাদের আলোচ্য বয় নহে । এত বিস্তৃত ভাবে পুরাবৃত্ত 
আলোচনার উদ্দেশ্য এই যে, করূপ স্বীত্তকায়, 'করূপ জলবায়ুতে উদ্দপনা- 
লতা বার্ধত হইয়াছিল, তাহা না জানলে আমর কখনই উদ্দীপনা রোপণন 
কাববা্ততৈে সফলতা৷ লাভ কাঁরতে পারব না । সেই উদ্দীপন রোপণ করাও 
এ সময়ে বিশেষ আবশ্যক । 

বৈশাখ-জ্যে্ ১১৭৯ 


রাসকতা 


অনেক কাব, দার্শানক এবং অন্যান্য মহাত্মাগণ “সুখ কি 2”  এতদ্বিষয়ে 
মনমাংসার জন্যা বশেষ যত্ব কারয়াছেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই । আমর৷ অনেক ভাবিয়। চীন্তয়। স্থির কারয়াছ যে রাঁসকত৷ প্রকাশ 
করাতেই মনুষ্ের সুখ ॥ নচেৎ রাঁসকত। কারবার জন্য লোকে এত আস্ছির 
হইবে কেন? ধনের চেঞ্টায় সকলেই ব্যস্ত বটে, কিন্বু আমর! স্থির সদ্ধান্ত 
করয়াছ যে, রসিক বাঁলয়৷ নাম কিনিবার জন্য লোকে যেমন উদ্যোগী, ধনণ 
বালিয়। খ্যাত লাভ কারবার জন্য কেহ তত নহে । অনেকেই স্বীকার করে, 
“আম নির্ধন।” “আমি গারব- আমি দিতে কোথায় পাইব ?”_-“আমি 
কাঙ্গাল, আমার উপর এ দৌরাত্ম্য কারও না”, এইরূপ কথ৷ কাহার মুখে শুনিতে 
ন। পাওয়া যায় ? কন্ু কে কোথায় কবে কাহার কাছে স্বীকার করিয়াছে যে, 
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“মহাশয়, আমি অরাঁসক %” কে কোথায় কবে বাঁলয়াছেন, মহাশয় আম 
অরাঁসক, আমার সঙ্গে হাস্যপারহাস কারবেন না,_কে কোথায় কবে ভাঁবয়াছে 
যে, আমার কথায় রস নাই-_-আ'ম আর রাঁসকত৷ ছড়াইবার চেত্টা করিব না ? 
কে ন৷ উপযুক্ত লোক দেখিলেই আপনার রসিকতার পাঁরচয় দিবার জন্য ব্যাতি- 
ব্যস্ত হয়? কেহ কাহার সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলে, আপনার এশ্বর্ষের 
বা বিদ্যাবত্তার বা ষশাস্বতর বা অন্য গুণের পাঁরচয় দবার জন্য তাদৃশ ব্যন্ত 
হয় না, কিন্তু রহস্য উত্থাপন কাঁরয়া রাঁসকতার পাঁরচয় দিবার জন্য সকলেই 
শশব্যন্ত । 

অধুনাতন বাঙ্গালী মহলে রাঁসকতার অত্যন্ত দৌরাত্ম্য আরন্ত হইয়াছে । 
“তামাসা” “ঠাট্টা”, “ইয়ারকি”, “রং”) “মজা” ইত্যাঁদ বাঁবধ নামে, রাঁসকতা 
বঙ্গদেশে একাধিপত্য কারতেছে । বরং কথোপকথনে কিছু নিন্তার আছে । 
সম্বন্ধীবরুদ্ধ লোকের কাছে ব। শোকদৃঃখাঁদর সময়ে বা বষয়কর্মের সময়ে 
অনেক বাঁচাইয়। চলেন । কিন্তু লেখকাঁদগের নিকট কিছুতেই 'নন্তার নাই । 
সুসময়ে, অসময়ে ; সৎকথায়, কুকথায় ; যেখানে সেখানে ; যখন তখন রাঁসকতা 
করা৷ আজকাল কতকগুলিন লেখকের ব্যবসায় । 

এমত বাল না যে, সকল লেখকই রাঁসকতা-ব্যবসায় । কতকগ্ীলন 
লেখক বড় বিজ্ঞ । তীহার৷ রাঁসকতার প্রীত বড় অপ্রসন্ন । তাহাদের ধারণ। 
আছে যে, পুন্রশোকাতুরের ন্যায় অনবরত মুখ দীঘনকৃত করিয়া রাখাই পাঁগুত্য। 
রাঁসকতার সংস্পর্শ মান্র দূরপনেয় কলঙ্কের কারণ । তাহাদের কাছে রসিকতার 
নাম গ্রাম্যতা । সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । আঁধকাংশ সাপ্তাহিক লেখক 
এই-সম্প্রদায়ভূত্ত । 

অপর সম্প্রদায়ে অন্য কাজ নাই ; কেবল প্রাণপণে রাঁসকত] করাই কাজ । 
প্রথম সম্প্রদায় কৃষ্ণযা্রার মুন গৌসাই, দ্বিতীয় বাসদেব । এক সম্প্রদায় শ্বেত- 
শ্শ্রু, জটা এবং বজ্ঞতা লইয়া ব্যস্ত, রাঁসকতায় বড় বিরন্ত । কিন্তু দ্বিতীয় 
সম্প্রদায় তাহা মানে না ; নিয়ত রাঁসকতা করিবার জন্য অস্ছির, সুতরাং মুনি 
গৌসায়ের বিজ্ঞতা উচ্ছুঙ্খল হইয়া৷ যায় । বাসদেবাঁদগের রাসকতা সকল 
সময়ে সরস হয় না)_না হউক- রাঁসকতা কাঁরতে হইবে । রচন। সরস 
হউক বা নীরস হউক-_তাহাতে কেহ হাসুক বা না হাসুক-__তাহারা রাঁসকতা 
কাঁরবেন । রাঁসকতার কথার অনুরোধে সত্যকে মথ্যা কারতে হয়ঃ তাহাও 
স্বীকার ; নিন্দনীয়কে প্জা করিতে হয়, বা প্জ্কে নিন্দা করিতে হয়, 
তাহাতেও ক্ষতি নাই; রাঁসকতার স্ত্রোতঃ ন৷ মন্দ পড়ে । পূর্বে এ শ্রেণীর 
লেখক এদেশে সচরাচর দেখা যাইত না । পাঁচাঁল এবং কাঁবওয়ালা ও যান্রার 
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দলে ইহার প্রাদুর্ভাব ছিল। কুক্ষণে হুতোম পেঁচার নকৃসা এদেশে প্রচার 
হইল । সেই পর্যন্ত এই লেখকগুঁলর রাঁসকতায় দেশ প্লাবত হইতেছে । 

রাঁসকতা, বাচনিক হউক বা লিখিত হউক্‌, সর্বন্ন সমান প্রকৃতি দেখা যায় । 

প্রচলিত রাঁসকতা নানাপ্রকার । 

প্রথম, প্রাচীন রাঁসকতা । কেহ কাহাকে সমৃন্ধানাষদ্ধ কোন দোষারোপ 
কারতে পারলেই আপনাকে রাঁসকতায় পারদ 'িববেচনা করেন । এইপ্রকার 
রসিকত। প্রাচীন সপ্প্রদায়ের মধ্যেই বিশেষ আদৃত ৷ বৃন্ধ গাম্থুলি মহাশয়, যাঁদ 
কোন প্রকারে ইঙ্গিত করিতে পারলেন যে, রাম শ্বাশূড়ে, ক যদ বউও, তবেই 
তীন সোৌদনের মত, রাঁসকতার জয়পতাকা বাঁধলেন । 

ইহারই সম্প্রসারণে দ্বিতীয় প্রকারের রাঁসকতার স্ৃম্টি। কেহ কাহাকে যে- 
কোন প্রকারে গালি দিলেই মনে কবেন যে, আম [বশেষ রাঁসকতা কাঁরলাম | 
“পরের মাতৃ-পিতৃ প্রভীতি সম্বন্ধে কদর্য কথা৷ বাঁলতে পারিলেই এরূপ রাঁসকতার 
চরম হইল । সুতরাং গ্রাম্য বালকের এইরূপ রাঁসকতায় সর্বাপেক্ষা সৃপাঁওত ! 
ুতোম পেঁচার অনুকরণে ব্লতাঁ লেখকের! প্রায় তাহাদের কাছে কাছে যান । 

তৃতীয় .শ্রেণীর রাঁসকের৷ রাঁসকচূড়ামীণ । অশ্লীলতাই 'তাহাদের কাছে 
রাঁসকতা । কোনব্রমে অনুচ্চার্য কোন কথা ব্যন্ত কাঁরতে পারলেই, তাহারা 
রীসকতার একশেষ কারলেন । যাহা ভদ্রের অশ্রাব্য বা অপাঠ্য, এবং সুনীতি 
'বনাশক, তাহাই তাহাদের কাছে রাঁসকতা । কথাগুলি স্পন্ট বাঁলতে পারলেই 
তাহাদের মনের মত রস ছড়ানে। হয়, কিন্তু আইনের দৌরাত্ম্যে কেবল ইঙ্গিতে 
রাঁসকত৷ করিয়াই অনেককে ক্ষান্ত থাকতে হয় । 

আর-এক প্রকারের রসিকতা কেবল চাপল্যমান্র । গ্রাম্য ইতর ভাষায় 
তাহার নাম “ঝাপাই ঝোড়া” । অনবরত মুখভঙ্গী, নিয়ত হস্তপদসণ্টালন, 
'দিবারান্্র হাঁসবার এবং হাসাইবার [নম্ফল উদ্যম-_এই রাঁসকতার সামগ্রী । 
যাত্রার “ভূলুয়।” এবং “মটরূ” এই সকল শ্রেণীর রাসকদিগের আদর্শ । যে ব্যন্তি 
মুখে মুখে এইরূপ রাসকত। করিবার জন্য কন্ট করে, তাহার দুঃখ দেখিয়। দুঃখ 
হয়, রাগ হয় না৷ কিন্তু যে সকল লেখক এরপ তুলুয়াগাঁরতে প্রবৃত্ত, তাহাদের 
রসিকতা অসহ্য । আধুনিক নাটক-লেখকাঁদগের মধ্যে আঁধকাংশ, এবং হুতোম 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে এই শ্রেণীর রাসক । রাঁসকতা কারবার জন্য তাহারা 
অত্যন্ত আস্ছির ; দন্ত সর্বদাই ॥বাহক্কৃত ; অঙ্গভঙ্গীর বিরাম নাই ; চক্ষুর নানা- 
'রীঁপ বিকৃতি ; কিন্তু রাসকতার উপকরণের মধ্যে কতকগ্ীলন নীরস, অসংলগ্ন, 
অর্থশন্য ইতর কথা । তাহাদের গ্রন্থে একটু একটু তাঁড়খানার গন্ধ থাকে । 
আঘাঢ ১২৭৯ 


অশ্লীলতা 


কলিকাতায় একটি অশ্লশলতা নিবারণী সভ। সংস্থাঁপত হইয়াছে । আমরা 
বিস্মিত হইলাম যে আ'ধকাংশ বাঙ্গালা সংবাদপন্র এই সভার বিরোধা । 

যাহারা এই সভ। সম্বন্ধে আভিপ্রায় প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাহারা তিন 
শ্রেণীতে বিভন্ত হইতে পারেন। যথা-__- 

১ম। কতকগুলি পন্ন ইহার অনুমোদন করেন । ঠাহারা সংখ্যায় অল্প, 
এবং হয় ব্রাহ্ম বা খ্বীষ্টধর্মাবলম্বী বলিয়া পাঁরচিত । 

২য় । কতকগুলি পন্ন, বিবেচনা করেন, এরূপ সভার উদ্দোশ্য উত্তম বটে», 
কিন্তু ইহার দ্বারা সে উর্দেশ্য 'সাদ্ধর সন্তাবনা নাই, বরং ইহার দ্বারা আনন্ট 
ঘটিতে পারে । বাঙ্গালির সর্বপ্রধান সংবাদপত্র হিন্দু পোট্রয়ট এই মতাবলম্বী |. 

৩য় । দ্বিতীয় শ্রেণীর পন্রসকল অশ্শলতাপ্রয় নহেন, বরং অশ্লশীলতা- 
দ্বেষী, এবং সুসভ্যতা ও সৃনীতির পাঁরপোষক । তাহারা যথার্থই এ সভার 
দ্বারা আনন্টোপাতের আশঙ্কা করেন বাঁলয়া, ইহার অনুমোদনে বিরত । কিন্তু 
আর-এক শ্রেণীর পন্র আছে-_তাহারা অশ্লীলতাপ্রয়। অশ্লশলতা এবং 
অসভ্যতা তাহা'দগের ব্যবসায়__এবং ব্যবসায়হানর আশঙ্কাতেই তাহারা এ 
এ সভার 'বদ্বেষী । 

তৃতীয় শ্রেণীর সংবাদপন্রের কথার উল্লেখ পর্যন্ত অনাবশ্যক, কেন না, কেহ 
তাহাঁদগের কথা শুনবে না। দ্বিতীয় শ্রেণীর আপীত্তসকল ভঞ্জনের যোগ্য 
বটে, কন্বু আমর। সে চেন্টা পাইব না। তাহা আমাদের উদ্দেশ্য নহে ॥ 
ধাহারা এই সভা সংস্থাপিত কারয়াছেন, তাহাদিগকে ধন্যবাদ করাই আমাদের, 
উদ্দেশ্য । 

ইহা সত্য বটে যে অশ্লশলত। 'নবারণী সভ। যাঁদ সাঁদ্ববেচনা এবং ধশরতার, 
সাহত কার্য না করেন, তবে তাহাঁদগের উদ্দেশ), বিফল হইবে, বরং আিম্ট- 
পাতের সন্ভাবনা । কন্বু এমত কোন চিহ এ পর্যন্ত পাওয়৷ যায় নাই যে, এ 
সভার কার্য সদ্বিবেচনা এবং ধীরতার সাঁহত সম্পন্ন হইবে না । যত দিন ন৷ 
সেরূপ কোন চিহ্ন পাওয়া যায়, ততাঁদন ইহাঁদিগের বিরুদ্ধাচরণ কর অন্যায় ।. 
দোষ ন| দোঁখয়৷ দোষণী বাঁলয়া 'নন্দা কর! অন্যায় । যতা দন দোষ না দেখা, 
যায়, ততাঁদন এরূপ কার্ষের অনুমোদন করাই কর্তব্য । 

অশ্লশলতা বঙ্গদেশীয়াদগের জাতীয় রোগ বাঁললে অত্যুন্তি হয় না'। 
যাহারা ইহা অত্যুন্তি বিবেচনা করিবেন তাহার৷ বাঙ্গালির রহস্য, বাঙ্গালির 





অশ্রলতা ১২১ 


গাল, 'নয়শ্রেণীর বাঙ্গাল স্লীলোকের কোন্দল, এবং বাঙ্গালির যাব্লা কবি 
পাঁচালী মনে ভাবিয়৷ দেখুন । মুহূর্তজন্য বাঙ্গাঁল কৃষকের কথোপকথন শ্রবণ 
করিয়া দেখুন__বাঙ্গালর প্রণীত যে সকল কাব্গ্রন্থ সর্বোৎকৃন্ট বলিয়৷ খ্যাত 
তাহ। পাঠ কাঁরয়৷ দেখুন। বাঙ্গালর চারন্ত্রে অশ্লগলতার ন্যায় কোন দোষই' 
সর্বব্যাপী নহে । ধাহারা এরূপ বদ্ধমূল দোষের বিলোপের উদ্যোগ কারিতেছেন, 
তাহাদের যত্ব বল হইবার সম্ভাবনা আছে বটে, কিন্তু তাহার! সাধুবাদ এবং 
সহায়তার পান্র সন্দেহ নাই । 

কেহ মনে কাঁরতে পারেন যে, অশ্লশলতা এবং অসভ্যতা, অজ্ঞানের ফল । 
দেশে যত বিদ্যালোচনার বীদ্ধ হইতে থাকবে, দেশ যত অন্যান্য বিষয়ে 
সভ্যতার বিষয়ে উঠিবে, তত স্বহঃই অশ্লীলতার হাস হইবে । যাঁদ ইহা সতা 
হইত, তবে আমরা অশ্লীলতা ?নবারণী সভার অনুমোদন কাঁরতাম না । 
বালতাম যে ইহার নবারণ জন্য এত উদ্মের প্রয়োজন নাই-_ আপনিই 
যাইবে । বহুবিবাহ সম্বন্ধে অনেকে বলেন যে, ইহা স্বতঃই নিবৃত্ত পাইবে? 
বঙ্গদর্শনেও এরূপ আঁভগ্রায় প্রকাঁশত হইয়াছিল | অশ্লীলত। সম্বন্ধে ক এরূপ 
বল! যাইতে পারে না 2 

তাহা বলা যায় না। জ্ঞানালোকসহকারে অশ্লীলতার দিন দন হাস 

রে থাকুক, বৃদ্ধি দেখিতে পাওয়। যাইতেছে । এখন, এমন অনেক সংবাদপন্ত 

ও পুন্তক দৌখতে পাই যে, তাদ্বশ অশ্লীল পত্র ব৷ পুস্তক পাঁচ-সাত বৎসর 
পূর্বে কোথাও দেখা যাইত না। এ সকল পন্র বা পুস্তক অবশ্য অনেকের দ্বারা 
পঠিত হয়, নচেৎ লুপ্ত হইত । অতএব অশ্ললতাপ্রয় পাঠকদিগের সংখ্যা যে 
'দন দন বদ্ধ হইতেছে তাহাতে সংশয় নাই । এক্ষণকার কতকর্ীল পুস্তক 
ও পত্রের যে ভয়ানক অবস্থ। তাহাতে আমর! তাহাঁদিগের রুচির সঙ্গে পূর্বকালের 
কাঁবওয়াল।৷ ও পাঁচালওয়ালাদগের কোন প্রভেদ দোখতে পাই" না ।' প্রভেদের 
মধ্যে এই যে এখন দণগ্ডাবধির আইনে অশ্লশলতার দণ্ডের জন্য একটি ধারা আছে+ 
পূর্বে সেরূপ বিধান ছিল না। সুতরাং এক্ষণকার অশ্লশলতা কিছু অস্পন্ড, 
পর্বেকার অশ্লীলতা স্পম্ট । ভাবের কদর্ষতা একই প্রকার । 

একদিন এমন ভরসা হইয়াঁছল বটে যে অশ্লীলতা কিছু কমিতেছে । ব্রাহ্ম 
সমাজ, তত্ববোঁধনন পান্রকার বিশুদ্ধ লাপিপ্রণাল, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশুদ্ধ 
'লীপপ্রণাল?, লং সাহেবের যত, ইত্যাঁদ কারণেই কামতোছল বোধ হয় ।। 
এক্ষণে ক্রমশঃ হাস ন৷ পাইয়া অশ্লীলতা বৃদ্ধি পাইতেছে | ইহার কারণ ক ? 

ইহার কারণ, আমাদের বিবেচনায়, সামান্য শিক্ষার বৃদ্ধ । এ আশ্চর্য 
কথা বটে যে শিক্ষার্বাদ্দিতে দুন'তির বৃদ্ধ হয় এবং আপাততঃ একথা যে. 


১২২ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


অশ্রদ্ধেয় বোধ হইবে, ইহা আমর৷ স্বীকার কার । ইহাও স্বীকার কাঁর যে, 
সামান্য শিফ্া হইলেও, শিক্ষার বৃদ্ধিতে সচরাচর অশ্লশলতা বা অন্য প্রকার 
দুন' তির বৃদ্ধ সম্ভবপর নহে। বঙ্গসমাজের আধুঁনক অপ্রাকৃত অবস্থাজন্যই, 
সামান্য শিক্ষায় এ কুফল ফাঁলয়াছে । 

সামান্য শিক্ষার বৃদ্ধ হওয়ায়, অল্পাঁশাক্ষত পাঠকের শ্রেণী বাঁড়য়াছে । 
তাহারা ?ক পাঁড়বে 2 তাহারা প্রায় বাঙ্গাল। ভিন্ন অন্য ভাষায় অনাঁধকারী,__ 
যাঁদ জানে ত কিছু সংস্কৃত সংস্কৃত ভাষায় যে দৃইাঁরখান গ্রন্থ চালত 
আছে তাহা পাঁড়য়। শেষ কারয়াছে | ইহার মধ্যে আঁধকাংশ পাঠকই 'কদ্ু কিছু 
ইংরেজি জানে, কিন্তু সে এরূপ সামান্য যে তন্দ্রা উৎকৃণ্ট ইংরোজ গ্রন্থের 
রসাস্বাদনে তাহার সক্ষম হয় না___“]৬[55(61169” পর্যন্ত তাহাদের বুদ্ধর 
সীমা__তাহাও সকলের আয়ত্ত নহে । তাহারা ক পাঁড়বে 2 তাহার্দের 
মনোরঞ্জনার্থ এক শ্রেণীর লেখক উৎপন্ন হইয়াছে । তাহারাও সেই অল্পাশক্ষিত 
শ্রেণীর লোক- তাহাদের বুঁচি মার্জত এবং পাঁরশুদ্ধ হয় নাই-_সুতরাং অশ্লী- 
লত৷ এবং কদর্ষত৷ 'প্রয় । লেখক পাঠক উভয়ই এক শ্রেণীর লোক-_পরদ্পরে 
বিলক্ষণ সহৃদয়তা__সৃতরাং সেই অশ্লগলত৷ আদৃত এবং পুরস্কৃত হয় । 

এমত অবস্থায় অন্য সমাজে কি হয়; পাঠকসংখ্য৷ বৃদ্ধি হইলে, যাহ 
সুশাক্ষত, বিশুদ্ধরচ, াহারাই অগ্রসর হইয়া আঁশাক্ষত পাঠকের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন । সুশিক্ষিত সম্প্রদায় তাদের পৃষ্ঠপোষক হয়েন, তাহারাই সেই 
বলে, অশিক্ষিত সম্প্রদায়কে শাঁসত ও শাক্ষত কারয়া তুলেন । 

এখানে ইংরেজি চর্চার জন্য সেরূপ ঘটে না। সুশাক্ষত বাঙ্গালিরা, 
ইংরোজ লিখেন, অথবা ইংরোঁজ 'লাখয়া কোন ফল নাই, বাঁলয়। আদৌ লিখেন 
না, _ এদেশে সুশাক্ষিতে অশাক্ষতের শিক্ষার ভার সচরাচর গ্রহণ করেন না। 
সুতরাং সামান্যরূপ শাক্ষত লেখকদিগেরই আঁধপত্য । এবং সেই কারণেই 
অশ্লীলতার বুদ্ধ । 

ইহা সত্য বটে যে, সুশীক্ষত সম্প্রদায়ের কতকগুলি মহদাশয় ব্যন্তি 
বাঙ্গাল৷ লেখক শ্রেণীভূত্তঃ এবং আ'জকালি কতকগুলি সংবাদপন্র ও সামায়ক 
পত্র স্শাক্ষত "সম্প্রদায় কর্তৃক সম্পাঁদত হইতেছে । কিনব এসকলের সংখ্যা 
আঁধক নহে-_এবং স্ৃশাক্ষত সম্প্রদায় ইহাঁদগের পৃষ্ঠরক্ষাকারী নহেন বালিয়া 
ইহাদগের বল নাই । ইহাঁদগের সাহস অজ্প ; দূনর্গীতর শাসনে তাদৃশ যত্ত 
নাই । অনেকগুলি এমন ভদ্র এবং 'প্রয়বাদী যে, তাহাঁদগের দ্বারা দূনর্শীত 
শনবারণের আশা করি না। 

এই বলহননতার কারণ উপরেই নার্দষ্ট করিয়াছি । স্ুশাক্ষত সম্প্রদায়, 
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ইহাদিগের পৃষ্ঠরক্ষা করেন না। স্শাক্ষত সম্প্রদায় বাঙ্গালা পড়েন না। 
তাহারা বাঙ্গালা পড়েন না বাঁলয়া, তাহাদিগের অনুমোদনজনিত যে বল তাহা 
সৃশাক্ষিত বাঙ্গালা লেখকেরা প্রাপ্ত হয়েন না । সেই বল নাই বাঁলয়া তাহাদের 
সাহস নাই । সুশিক্ষিতের অনুগ্রহ নাই বলিয়া তাহাঁদগকে আশীক্ষিতের সঙ্গে 
মালয়া 'মিশিয়া চালতে হয় । 

অনেকে হয়ত বঙ্গদর্শনকে অকৃতজ্ঞ বালবেন । বঙ্গদর্শন স্বাশাক্ষত সম্প্রদায় 
কতৃক বিশেষ আদৃত, ইহা আমরা জান । সুশাক্ষতে পৃষ্ঠপোষণ করেন না, 
এ উীন্ত বঙ্গদর্শনের পক্ষে শোভ৷ পায় না, ইহা স্বীকার কার । আমর! বঙ্গ- 
দর্শনের কথা৷ বালিতোছ ন।-_এবং বঙ্গদর্শনের প্রাত স্ুশাক্ষিত সম্প্রদায়ের কৃপা 
আছে বাঁলয়াই, আমরা বঙ্গদর্শনে এ সকল কথা বাঁলতোছি । নাহলে বালিতে 
পারতাম না । 

ইহা ভিন্ন অশ্লীলত৷ বাদ্ধর আরও অনেক কারণ আছে । এক কারণ, 
মদ্যাদ মাদকে বাঙ্গালির আসান্ত বাঁধ ; দ্বিতীয়, এনম্পাপ আমোদের হাস । 
তস, সতরণ প্রভৃতির অন্য গৃণ নাই বটে, কি তাহাতে ধাহারা রত হইতেন, 
তাহারা তাহাতে একপ্রকার আমোদ পাইতেন, অন্য আমোদ খুঁদজতেন না। 
এক্ষণে তাসপাশার প্রভাব কাময়াছে, অশ্লশল আমোদ তাহার স্থানীয় হইয়াছে । 

যে কারণেই হউক, অশ্লশলতার বাঁদ্ধর লক্ষণ দৌঁখয়াই আমরা অশ্রশলতা 
নবারণী সভার অনুমোদন কারতোঁছ । কিন্তু অনুমোদন কাঁরতোছ বালয়াই 
এমত বুঝিতে হইবে ন৷ যে, এ সয়নন্ধে সভার পক্ষীয়েরা যত কথ বাঁলয়াছেন, 
সকলেই আমর! সম্মত । অনেক স্থানে যে অশ্লশলতা পাঁঙ্কল স্বভাবের পাঁর- 
চায়ক নহে, তাহ। আমরা স্বীকার করি । এমন লোক আমর। দেখিয়াছি যে 
তাহাদের কথোপকথন অশ্রাবা, এবং চরিন্র অনুকরণীয় এবং পাঁবন্রতায় অতুল্য । 
এমন অনেক কাব্য আছে যে তাহার অশ্ললতায় অপাবন্রতার ছায়াও নাই | 
এমন অনেক কাব্য আছে যে তাহা অশ্লীলতা-দোষযুন্ত হইলেও মনুষ্যবৃদ্ধিসৃন্ট 
রত্ের মধ্যে সর্বোৎকৃণ্ট বলিয়।৷ চিরকাল আদরে রক্ষণীয়। কোন কোন স্থানে, 
অশ্লীলতা, কাব্যের উৎকর্ষপক্ষে প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে । ঘিনি একথা হঠাৎ 
বাঝতে পারবেন না, তান দুর্যোধনের সভায় দ্রৌপদণীর কথা, মহাভারতে পাঠ 
কারবেন। ইহাও আমর৷ স্বীকার কার, যাহার চাঁরন্র বিশৃদ্ধ, অশ্লীলতা তাহাকে 
কন্থুষত কারতে পারে না। “আমার পুন্রটর স্বভাব পাঁবন্র-_অশ্লীল গ্রন্থ 
পাঁড়লে সে পাপাপ্রয় হইবে” যান এরূপ আশঙ্কা করেন, তাহার বুদ্ধির 
আমর! প্রশংস। কার না । এসকল স্বীকার কাঁরলেও অশ্লশলত৷ সমাজের [বিশেষ 
আনঘ্টকর অবশ্য বালব । ইহার একটি ভয়ানক ফল এই যে ইহা বিশুদ্ধ চাঁরন্রের 
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কোন আনন্ট না করুক, পাপাসন্তের পাপন্রোতঃ বৃদ্ধি করে। অশ্লশলতা, 
পাপাগ্নর ইন্ধনস্বরূপ । যেখানে আগ্ন নাই, সেখানে শুধু কান্ঠে অগ্নন্যংপাত হয় 
ন।; কিনব যেখানে আগ্নি আছে, সেখানে কান্ঠে তাহা জ্বালিত, বার্ধত এবং সর্ব- 
গ্রাসক অবস্থায় পারণত হয় । এই আগ্মতে বঙ্গদেশ দগ্ধ হইতেছে । অশ্লীলতা 
দমন হইলে পাপস্ত্রোতঃ ছু মন্দীভূত হইবে আমাদগের এমন ভরসা আছে। 

এ কথা সমূলক না হইলেও আর-একটি গুরুতর কথা আছে । বিশুদ্ধ 
রুচর সঙ্গে ধর্মাধন্নের কোন সমুন্ধ থাকুক বা না থাকুক, বিশুদ্ধ বুঁচিই একটি 
মনৃষ্যের পরম সখ । অশ্লীলতা সেই সুখের বিঘ্নকারক ৷ ধাহারা বলেন, 
অশ্লীলতায় ধর্মহানি হয় না বালয়া, তাহা দমনের আবশ্যকতা নাই, তাহারা এ 
কথা বুঝেন না । 

অশ্লীলতা নবারণী সভার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হউক, ইহা আমরা কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি । কিন্তু এই অবকাশে, সভাকে দূই একটি পরামর্শ দবার বাসন৷ কাঁর। 

১ম । অনেক সময়ে, উপদেশ, ভৎসন।, নিন্দার দ্বারা যেরূপ কার্যাসাদ্ধ 
হয়, দণ্ডের দ্বারা সেরূপ হয় না। সভা, এই কথাটি স্মরণ রাখয়। যেখানে 
উপদেশ, ব৷ নিন্দার দ্বারা কার্ধাসাদ্ধ কারতে পারবে, সেখানে দণ্ডের উদ্যোগ 
না করেন, ইহা আমাঁদগের পরামর্শ । দণ্ডে যে সকল লোকের চরিন্রশোধন 
হয় নাই, উপদেশাঁদর দ্বারা তাহাঁদগের চীরন্রশাদ্ধ ঘাঁটতে দেখা গয়াছে । 
কথায় হইলে প্রহারে কাজ ক ? 

২য়। অনেক স্থানে যে উপদেশাদি বৃথা হইবে, ইহা আমরা স্বীকার কার। 
এমন অনেক বন্তা ও লেখক দেখিতে পাই যে তাহারা ভদ্র লোকের 
নিন্দার ভয় করেন না । সেখানে দণ্ড প্রযোজ্য ৷ কিত্ব আইনের যেরূপ অবস্থা, 
তাহাতে দগ্ডাবধানের তাদৃশ সুবিধা নাই । অশ্লীলতা কিঃ তাহা আইনে 
কোথাও পাঁরজ্কৃত হয় নাই । ক দগুনীয় 2 এ বিষয়ে মতভেদ সর্বদাই ঘটে । 
যে অশ্লীলতা হীঙ্গতমান্রে ব্যন্ত তাহা কি বর্তমান আইনে দগুনীয় ? দ্ধ 
অশ্লীলতা দণ্ডনীয় 'ক না ? এ সকল স্ছলে দণ্ডের আনশ্চয়ত৷ ঘটিবে । সভার 
উচিত যে যাহাতে আইনটি পাঁরজ্কৃত হয় তাহ। করেন । 

৩য়। একজন মালণর প্রভূ একদ। পৃষ্পোদ্যানে জঙ্গল দেখিয়৷ মালীকে 
ভৎসন। কাঁরয়। জঙ্গল পার্কার কাঁরতে আদেশ করেন । পর দিন আঁসয়া 
বাবু দেখিলেন, জঙ্গল পাঁরত্কার হইয়াছে বটে, কন্ু তাহার সঙ্গে অনেক 
ফুলগাছ মার গিয়াছে । বাবু জিজ্ঞাসা কারলেন, “ফুলগাছ কাটিলে কেন ?” 
মালী বলল, “নাহলে জঙ্গল সাফ হয় ন1।” কাজটা শেষে এই মালীর 
মত না হয়। জঙ্গল কাটিতে উৎকৃষ্ট কাব্যকুসূমলতাসকলের উচ্ছেদ না৷ হয় । 


তুলনায় সমালোচন 


অনেকে বলেন যে তুলনায় সমালোচন। অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহণী হয়, অথচ এখনকার 
কোন সমালোচকই সেরূপ সমালোচন করেন না । আমর! মধ্যে মধ্যে সমালোচক 
বাঁলয়া সমাজে মুখ দেখাই, সেইজন্যই অদ্য এ আক্ষেপোন্তর সারবন্তা হৃদয়ঙ্গম 
কাঁরয়া তুলনায় সমালোচনের চেন্টা করিব। সুতরাং “বঙ্গীয় সমালোচকদিগের 
কথায় যে আমাদগের অচলা ভান্তি”, এই প্রস্তাব তাহার দ্বিতীয় প্রমাণ । 

আমাদের উপদেন্ট,গণ ধর্মশাস্নুব্যবসায়ীর ন্যায় শুদ্ধ উপদেশ প্রদান কাঁরয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, তাহারা সকলেই সাধ্যমত তুলন। কাঁরয়া কোন কোন কাঁবির বা 
কাব্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমালোচন করিয়া আমাদের শুনাইয়াছেন । তাহার মধ্যে 
যতদূর স্মরণ আছে দুই-একটি আমরা এই স্থানে উদ্ধত করিতেছি । একজন 
বদ্যাপাঁত ও কাঁবকঙ্কণের তৃলন। করিয়া আমাদের দেখাইয়াছলেন । তান 
বলেন যে 'বদ্যাপাঁতর পদগৃীল সরল প্রোম্টী মৎস্যের দলের ন্যায় ৷ সকলগ্ীলই 
প্রায় একরূপ, দোখলেই চেনা যায়, এক-একটির আয়তন আত ক্ষু্র, কিন্তু সমস্ত 
দল সুবৃহৎ ; সকলগ্ুল আত চিকন, উজ্জ্বল, পাঁরহ্কৃত, সরল, মোলায়েম ও 
আপনাদের বাস্তুভূতে সর্ধদাই ফরফরায়তে | বিদ্যাপাঁতির পদগ্ুী লও ঠিক এইরূপ 
একটির সাহত আর-একটির কোন সমৃন্ধই নাই ; সকলগ্ীলই পদ ও 
রাধাকৃ্ণ বিষয়ক ; প্রোন্ঠীদল সমুন্ষেও তদ্রুপ, সকলগুঁলই মৎস্য, ও তৈল, 
লবণ, 1জহবার সাহত সমানভাবে সমৃদ্ধ । পদগুলও আত সরস, কোমল, 
মক্ট, ক্ষুদ্র ও আপনাদের বাস্তুভৃতে অর্থাৎ কী্নগায়কাদগের কণ্ঠে সর্বদাই 
ফরফরায়তে । আপচ মংস্যগুলি সুন্দর শল্কাবৃত কিন্তু এই শল্কুগল অব্যবহার্ষ : 
পদগুলিও সুন্দর ব্রজভাষাময় কন্তু ব্রজভাষা অব্যবহার্ষ ; বিদ্যাপাঁতর কাবতার 
সকলগ্ীলই আঁদরসময়ী, আঁদরসোদ্দশীপকা ; আর এই সফরাধ্থের যোটকে 
দোঁখবে, দৌখলেই তোমার সেই ানজ সফরানয়নাকে মনে পাঁড়বে । সুতরাং 
এস্থলেও সকলগ্লাল আঁদরসোদ্বণীপক৷ । 

কব মুকুন্দরাম চক্রবাঁ ও তাহার চণ্তীমঙ্গল বৃহৎ রোহিতসদৃশ : সৃবৃহৎ 

একটিতেই যথেন্ট, সুন্দর মুচ্ছন্দোধারণী, অগাধসণ্টারী, স্বচ্ছন্দীবহারী, জালভেদ- 
কার । যেমন মংস্যকুলে রোহত, তদ্রুপ কাব্যকুলে চণ্ডীমঙ্গল, রাজা বাঁললেই 
হয় ; আতি সুন্দর, একাঁটতেই যথেন্ট, নান। ছন্দে রচিত, অগাধ পাঁগুত্যব্যঞ্জক, 
স্বচ্ছন্দবিহারী অর্থাৎ কন্টে রচিত হয় নাই ও জালভেদকারা, অর্থাৎ স্থানে স্থানে 
এমন কুট যে তাহার অর্থ শব্দবৃদ্ধিজাল ভেদ কাঁরয়া পলায়ন করে । 


১২৬ বঙ্গদর্শন £ নিরাচিত রচনাসংগ্রহ 


চগ্ডীকাব্যে ষেমন নান৷ রস আছেঃ তেমান বৃহৎ পক রোহিত মৎস্যেও, 
নানা রস আছে। কত্ত কোথায় কোন্‌ রস আছে, সে বিষয়ে নান৷ মত 
আছে ; কেহ কেহ বলেন যে ইহার মন্তকে বীর, রৌদ্র, ভয়ানক ; মধ্যদেশে 
শান্ত) করুণ, আদ ; ও পশ্চাগ্তাগে অদ্রুতঃ হাস্য ও বীভৎস রস দোঁখতে পাওয়। 
যায়। অপরে বলেন যে ইহার ঘ্রাণে আঁদ, দর্শনে করুণা, স্পর্শনে অদ্ভুত ও 
ভক্ষণেই শান্ত রসের উৎপাঁন্ত হইয়৷ থাকে । যাহা হউক, ইহ। যে চগণ্ডীকাব্য- 
সদৃশ নান। রসাত্মক তাহাতে মতভেদ নাই । আমাদের প্রথম উপদেষ্টা এই- 
রূপে আমাদগকে তুলনায় সমালোচকের শক্ষা প্রদান করেন । তাহার তুলন৷ 
অতুল্য। বাঁলতে হইবে । 

পরে এক জ্ঞানী সমালোচক আমাদগকে আর-একটি তুলনা শুনান। 
তাহাও দেওয়া যাইতেছে । তান বলেন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় টশীকশাল, ও 
তাহার গ্রন্থগ্ীল দুআঁন সাক আধুাল ও টাকা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
সাগরী টাকশালে রূপা ব্যতীত সোনার সম্পর্ক নাই, টঙ্কন্ত্াধ্যক্ষবদ্যাসাগর 
অন্য স্থানে রূপা ক্লয় কাঁরয়৷ 'নজে খাদ মিশাইয়। ব্যবসা করিতেছেন । খণ্ড 
রূপা যেমন একটু পাঁরত্কার কাঁরয়া চাঁরাঁদকে গোলাকার কাঁরয়া৷ কিরণ দয়া, 
উপরে (20011 ৬1[0]'07২]4 ছাপিয়। দিলেই ঘুদ্র। হয়, সেই অন্যের 
রূপ একটু বাঙ্গালা রসন। চড়াইয়া) চতৃচ্কোণ কাঁরয়৷ চাঁরাঁদক ছাটিয়৷ উপরে 
“প্ীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত” ছাঁপিয়। দলেই সাগরিক গ্রন্থ হয় । বর্ণপাঁরচয় 
দুআ ; ক্ষুদ্র বালকের জন্য প্রয়োজনীয়, শীঘ্র নষ্ট হয় ব৷ হারাইয়া যায় । 
এইরূপ তাহার কোন গ্রন্থ সাক, কোন গ্রন্থ আধুল ও কোন গ্রন্থ টাকা । তিনি 
প্রথমে এক খোট্টা মহাজনের নিকট রূপা লইয়। মুদ্রাযন্র বসান, সেই খোট্রার 
রূপায় টাকা প্রস্তুত করান; সে টাকার নাম “বেতাল পাঁচশ” ; সেবার চেম্বরস্‌ 
বলে একজন বিলাত মহাজনের নিকট রূপ লইয়া “জীবনচারত” নাম 'দয়। 
একটু কম খাদ মশাইয়৷ ক হাজার আধুলি প্রস্তুত করাইয়া অনেক লাভ 
কারলেন। একজন বৃদ্ধ পাশ্চমে পাত আধক পাঁরমাণে বেশ খাঁটি রূপা 
রাখিয়।৷ যান ; তাহাই লইয়া আসিয়া আপনার নিজের খাদ কতকগ্ীল দিয় 
তাহাই “সীতার বনবাস” নামে টাকা কাঁরয়া বিরুয় করিয়াছেন । এখন ও 
ব্যবস৷ ছাড়েন নাই, আজ চার বৎসর হইল সেক্ষাঁপয়রের “ধেকার মজা” 
বলে খানিক রূপা ছিল, তাহাতেই আপনার সেই মোহর 'দিয়া, “ত্রান্তাবলাস” 
টাকা নাম দিয়া বিক্লয় করিলেন । এইরূপে উপদেন্ট। প্রাতপন্ন করিলেন যে 
বদ্যাসাগর টঙ্কযল্ত মান্র। আর-একজন উপদেন্টা বলেন যে দানবন্ধুবাবু 
কাচামঠা আম গাছ । নীলদর্পণ তাহার মুকুল, তখন একবার দাঁক্ষণ মলয়- 


তুলনায় সমালোচন ১২৭. 


বায়ুতে তাহার সৌরভ 'দগাবন্তার কারয়াছল ; তাহার নিমচাদ, মল্লিকা, 
শ্রীনাথ, ক্ষ ঈরোদবাঁসন৭, প্রভাত ত্যহার কাচাঁমঠার কাচা অবস্থা ; আর তাহার 
“দ্বাদশ কাবতা” “সুরধুনশীতে” সেই ফল যে পাঁকিয়৷ উঠিতেছে তাহা আমর। 
বেশ বুঝতে পাঁরতোছ । 
আর-একজন বলেন বঙ্কিমবাবু মন্ট লঙ্কার আচার ; আর দঙ্গদর্শন সেই 
আচারের হাঁড়।। খানিক মণ্ট লাগবে ; খাঁনক অগ্পরসময় ; অগ্ন শুধু খেতে 
ভাল লাগে ন৷ কত্ত ভাল খাইবার সময় অয্ন না হলে চলে না। কিন্তু ঝালের 
ভাগট। যাহার অদৃন্টে পাড়বে তাহার হাড়ে হাড়ে রি রি কারবে । 
আমর। তুলনায় সমালোচন সম্বন্ধে আমাদিগের উপদেক্ট,গণের স্থানে এই- 
রূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হই । এক্ষণে সেই শিক্ষার পরীক্ষা দিবার জন্য অগ্রসর 
হইতেছি। 
আমরা রায়গুণাকর ভার তচন্দ্রকে তাহার সৃন্টা মালনীর সাহভ এক বাঁলয়। 
[বিবেচনা কার । কাব ভারত ও হারা মালনন এক; 'বদ্যাসূন্দরের প্রণয়নকর্তা 
ও 'বদ্যাসুন্দরের প্রণয়নকন্রঁ এক । 
প্রথমে মাঁলননর চিত্র । 
সূর্য যায় অন্তাগার আইসে যামিন+, 
হেনকালে তথা এক আইল মালনণ, 
কথায় হীরার ধার, হার! তার নাম, 
দাত ছোলা, মাজা দোলা, হাস্য আবরাম, 
গালভর৷ গৃুয়াপান, পাঁক মাল৷ গলে, 
কাণে কাঁড় কড়ে রাঁড় কথা কয় ছলে ; 
চূড়াবান্ধ। চুল, পাঁরধান সাদা শাড়ী, 
ফুলের চুপড়ি কাখে ফিরে বাড়ি বাঁড়। 
আঁছল বস্তর ঠাট প্রথম বয়সে, 
এবে বুড়৷ তবু কু গুড়া আছে শেষে । 
ছটার্ফোট। মল্রতল্র জানে কতগুলি, 
চেঙ্গড়া ভুলায়ে খায় কত জানে গুলি 
বাতাসে পাতিয়া ফাদ কন্দল ভেজায়, 
পড়সী না থাকে কাছে কন্দলের দায়, 
মন্দ মন্দ গাঁতি, ঘন ঘন হাতনাড়। ; 
তুলিতে বৈকালে ফুল আইল সেই পাড়া, 
এই চিন্রের সাহত কাব ভারতের তুলন। করুন । 


'১২৮ বঙ্গদর্শন : নরাচিত রচনাসংগ্রহ 


প্রথমতঃ “কথায় হঈরার ধার 1” কাব ভারত কথার রাজা | নানা ভাবের কথা, 
নানা রসের কথা তাহার গ্রন্থুকলাপমধ্যে আছে । তিনি আপান বাঁলয়াছেন, 
অন্নদ৷ কাহল বাছ। না করিহ ভয়, 
আমার কপার বলে বোবা কথ। কয়, 
গ্রন্থ আরা্তয়৷ মোর কৃপাসাক্ষী পাবে, 
যে কবে সে হবে গীত আনন্দে মাতাবে ; 
এত বাঁল অস্বতান্ন মুখে তাল দিলা, 
সেই বলে এই গীত ভারত রাঁচল৷ । 
ইহাতে তাহার বলা হইল যে তাহার দৈবশান্ত ছিল । আবার বাঁলয়াছেন, 
মানাঁসংহ পাতশায় হইল যে বাণা 
উচিত যে আরব পারসাঁ হিন্দ্স্থানী : 
গাঁড়য়াছ সেইমত বার্ণবারে পার, 
কিন্তু সে সকল লোক বুঝবারে ভার, 
না রবে প্রসাদগুণ না হবে রসাল, 
অতএব কহি ভাষ৷ যাবনী মিশাল । 
সুতরাং দেবশান্ত থাকুক বা না থাকুক। তাহার পড়াশুনা 1বন্তর ছিল বালয়া 
বর্ণন।৷ করিতে পারতেন । ইহাতেই যথেন্ট । আর অন্নদাদেবী যে বাঁলয়াছেন 
তাহার কৃপার সাক্ষী আছে, সে কথাও ,যথার্থ, তাহার অম্বৃতান্নের বলে অন্নদা- 
'মঙ্গলে কথায় কথায় খই ফুঁটিতেছে । যে সংস্কৃত ছন্দগুঁল বাংলায় আনা যাইতে 
পারে বাক্যরসরাজ সেগুলি তাহার গ্রন্থে দিয়াছেন । ভারত, পুরাণতল্ত্র হইতে 
সৃন্টিববরণ দেখাইতেছেন, কাশীখণ্ড হইতে অন্নপর্ণার অন্নদানের চিন্র প্রদর্শন 
কাঁরতেছেন, রামায়ণ মহাভারত, ভাগবত শুনাইতেছেন, পশৃঃ পক্ষ, বৃক্ষ, লতা, 
মৎস্য, মক্ষীদংশ, অন্নব্যঞ্জন প্রভাতির সুদীর্ঘ তাঁলকা দিতেছেন। অযোধ্য। 
বর্ণনা কাঁরতেছেন, 'দল্লী বর্ধমান যশোহর বর্ণনা কাঁরতেছেন, গঙ্গার মাহাস্মা, 
জগন্নাথের মাহাত্ম্য বলিতেছেন । বারমাস, বায়ান্নপীঠ, অন্টনায়িকা, প্রীতি 
বর্ণনা কাঁরতেছেন । এত বোঁচন্র্য কিসের 2 কথার, ভারতকথায় হীরার ধার । 
[তান বাগাীবশারদ । শব্দসমুদ্রের মন্কুনদণ্ড তাহার নিজ হস্তে । বাগ যুদ্ধে 
বঙ্গীয় সকল কাঁবকেই তাহার নিকট পরাস্ত হইতে হয় । কখনই তাহার মুখের 
কাছে প্রাতদ্বন্দী টেশীকতে পারে না ; পড়সাঁ কাছে থাকতে পারে না | হণরার 
দাত ছোল। ইত্যাদ অঙ্গপারিক্কৃতির লক্ষণ মাত্র । ভারতচন্দ্র রায়ের কাবা- 
সকলের পাঁরক্কাত প্রীসদ্ধ । ভাষা পাঁরজ্কৃুত ও মার্জত ; ছন্দ পাঁরক্কৃত 
ও মাজত ১ রচন। পারম্কত ও মার্জত । 
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এক্ষণে মাঁলননস্বভাবের সাহত এই কাব্যের ভাবের তুলনা করুন । মনে 
করুন, মাঁলনবী, সেই হীীর। মাঁলন+, মাজা মচকান, মাজ। দোলান, ফিন্ীফনে, 
শাদ! ধূতীখাঁন পরা, চছুলট ব্লজের গোম্ঠের ভাবে বাঁধা, কোমরের কাছে ছোট 
ফুলের চুপাঁড়টি, পানমুখে একটু হাঁস, সুন্দরের সম্মুখে বকুলতলে গিয়া দেখা 
দিল । সুন্দরের সাহত পাঁরচয় হইল | সুন্দর মাসী বালিয়া হীরাকে সম্বোধন 
কারলেন॥ সম্বোধন কাঁরয়া একবার উধের্ব দৃম্টিক্ষেপ কাঁরয়া আপাদমস্তক 
পরাক্ষার চেন্টা কারলেন । সুন্দর মাসী বাঁলয়া, ভীন্তর ভাষায়, গোৌরববাক্যে 
হীরাকে সম্বোধন কাঁরয়াছেন । হারাকে দেখিতে পারিলেন না। মাসী 
বাললে হীরার দিকে আর প্রা নজরে চাওয়। যায় না। আমাদের কাব 
ভারতও তাই ! প্রথমতঃ কাবাভাব দেখুন । হারার সেই গালভরা পান, 
আর কাব্যের সেই আঁদরসপর্ণতা । হীরার সেই মাজা দোলা ; আর 
ভারতের নাচানছন্দ । হারার সেই সুচিকন পারত্কৃত দন্ত; আর কাব্যের 
সেই মার্জত স্বভাব । হীরার সেই মুচকে মধুর হাঁস ; আর হারার সেই 
সহজ প্রসাদগৃণ । হারাও হাসে, ভারতের কাঁবতাও হাসে । 

কিনব আমরা আর-এক কথা বাঁলতোছলাম যে মাসী বাঁললে আর 
হীরার দিকে পূরা নজরে চাওয়া যায় না। অন্নদামঙ্গল ভীন্তরসাত্মক গ্রন্থ 
বাঁললে ইহাও অপাঠ্য হইয়া উঠে । অন্নপূর্ণা বালতেছেন, “আমার মঙ্গলগীত 
করহ প্রকাশ” তাহাতেই ভারতচন্দ্র তাহার মাঁহমা প্রকাশ জনা, তাহার পজা 
জগতে প্রচার কারবার জন্য, অন্নদামঙ্গল রচনা করেন। এই আজ্ঞা অন্নপূর্ণ 
না দয়া যাঁদ অন্য কোন দেবতা আপনার আঁধপত্য বিস্তার কারবার জন্য 
ভারতের সাহাষ্য প্রার্থনা করিতেন, তাহা হইলেই উচিত হইত । আমাদের 
সকল ভাবেরই দেবত। আছে । কিন্তু তাহা হয় নাই ; অন্নদামঙ্গল কাশীশ্বরী 
অন্নদান্ত্রী দেবী অন্নপূর্ণার পৃজা যাহাতে প্রচার হয় এই উদ্দেশ্যে রচিত হয় ; 
ইহা মনে পাঁড়লে তাহার 'বদ্যাসুন্দরলীল। অপাঠ্য হইয়া পড়ে । কেবল তল্প- 
উপাসকেরাই এইরূপ রসভেদ একত্রে সংস্থাপন কাঁরতে পারে, আর কেবল 
হীরা মালনীই বনপোর দৌত্যে আভনিষুন্তা হইতে পারে । 

মালিনী যখন প্রথমে সুন্দরকে আপন পরিচয় প্রদান করিল তখান তাহার 
'বশীতননীত বেশ বোঝা গেল । মালনী বাঁলতেছে, 

এস যাদ্র আমার বাঁড় 
আ'ম দিব ভালবাসা । 
যে আশায় এসেছ ও ধন 
পূর্ণ হবে মন-আশা ॥ 


১৩০ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসং্রন্ক 


আমার নাম হারা মালিন+, 

কড়ে রশাঁড় নাইকো স্বামী, 

ভালবাসেন রাজনান্দন+,. 

(কার) রাজবাড়িতে যাওয়া আসা ॥ 
ইহাতেই সকল কথা বলা হইল । সে নজে পাঁতহীনা অল্পবয়স্কা,, 

তাহাতে বড় ঘরে যাতায়াত আছে, আর সে বাঁড়র মেয়েরাও যথেন্ট 
অনুগ্রহ করে, সুতরাং বুঝে লউন। আবার ভারতেরও ভাবভন্তি এক 
আচড়ে বোঝা গিয়াছে ! ভারত গ্রন্থুরস্তের পূর্বে যে দেবীর পৃজা প্রচারজন! 
গ্রন্থ রচনা করিবেন তাহার রূপ বর্ণন কাঁরতেছেন ; বাঁলতেছেন-__ 


কিবা সুললিত উবু, কদলন কাণ্ডের গুরু, 
নির্পম নতম কাঁঙ্কণী | 

শোভে নিবুপম বাস, দশ দশ পরকাশ, 
ভ্রভৃবনমোহনকারিণী ॥ 

ক অতি ক্ষীণতর, নাভ সুধাসরোবর, 
উচ্চকুচ সৃধার কলস । 

কণ্ঠ কথ্ুরাজ রাজে, নানা অলঙ্কার সাথে 


প্রকাশে ভুবন চতুর্দশ ॥ 
দেখুন, এ মালিনীস্বভাবাপন্ন গ্রন্থকারের কি আশ্চর্য রুচি ও প্রবীত্ত 1" 
জগতের পালনকন্রাঁ, জগঞ্জনের অন্দান্রী কারণ অধ্বৃত বিতরণ করিয়া, দেবাঁদ- 
দেব মহেশ্বরকে অম্বৃতপানে উন্মত্ত কারয়া, যক্ষ, রক্ষ, 'ীসদ্ধ, সাধ্য সকলের, 
অন্নদানে পারপোষণ ও পারতোষণ করিয়া ছু করিতে পারিলেন না। কিন্তু 
তাহার নিরুপম 'নতম্বে কাঁঙ্কণী আর তাহাতেই যে রূপম বাস শোভ! 
কাঁরতেছে তাহাতেই ব্রিভুবনমোহনকা'রণী !! 

ক বাচন্ত্রা বুচ! আবার ইহার উপর যাঁদ তাহার “দশ দশ পরকাশ”” 
বাক্যে কিছু গ্লেষ থাকে তবে তাহাকে আর তাহার মাঁলনীকে একত্রে 
“উভে উভ দিব শুলে” না বাঁলয়। ক্ষান্ত থাক৷ যায় না । 

এমন কদর্ষস্বভাবাঘ্বিত কাবও বঙ্গদেশে সমূহ প্রাতপাত্ত লাভ কারয়াছেন । 
কেন? মালিনীর।যে সকল গৃণ ।থাকাতে চেঙ্গড়া মহলে তাহার পসার ছিল, 
ভারত সেই সকল গুণেই বঙ্গীয় চেঙ্গড়। মহলে স্বীয় আঁধপত্য বিস্তার 
কাঁরয়া রাখিয়াছেন। অনেকগ্নীল £ উল্লেখ করিয়া ভারতে ও মাঁলনীতে 
তুলনা কাঁরয়াছ ; আরো গুটিকত দেখাইতোছ । ভারতচন্দ্রের মালনন “কথা 
কয় দুলে ৮” স্বয়ং ভারতচন্দ্রও কথা কন ছলে । এটি কিছু কাঁবর বিশেষ, 
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গুণের মধ্যে নহে, কিন বঙ্গদেশে এই ছল-কথা৷ কবিতার জাবনাশীস্ত । 
মুন্নীয়ানা দৌখল ত বাঙালী অমান গাঁলয়া গেল ;.ভারতচন্দ্র এই মুন্সশীগাঁরর 
খোষনবীশ । ভারতের মুন্সশীগ্ারর সাবস্তার পাঁরচয় প্রদানের আবশ্যক 
নাই, তাহার দক্ষমুখে শিবনিন্দা, অন্নদাম়ুখে ভবানীর পাট্রনীকে পারিচয় 
দান, মাঁলনীর মুখে বিদ্যার রূপবর্ণন) আর নাজ মুখে চোর পণশত 
টাকা প্রভীতিতে তাহার ছল-কথার পাঁরচয় দিতেছে; ও তাহার পঞণ্সাশাক্ষরী 
স্তবে, বেসাতির হিসাবে, তোটক তৃণক ভূজঙ্প্রয়াত প্রভতিতে তাহার শব্দ- 
চাতুর্ষের পারচয় দিতেছে । 

ভারতকাব্যপ্রবলতার আর-একটি কারণ আছে। ভারত তাহার মালনীর 
ন্যায় “ফুলের চুপাঁড় কাখে ফিরে বাঁড় বাঁড়।” মনে করুন দাখ “চাই 
বেলফুল” বলিলে কত লোক সেহীদিকে যায় ; দুপয়সায় কি চার পয়সায় 
এক ছড়৷ গড়ে ; কেমন শু্র, সৃগন্ধ কোমল ও রমণীয় ঃ কাল যে মালার কি 
দশা হবে, কোন কাজে লাগবে কি না, তাহা কি কেহ কখন ভাবে না। 
আর যাঁদ কেহ “ভাল কেতাব চাই” “ভাল কেতাব চাই” বাঁলিয়া চিৎকার করিয়। 
মরে, তবে বলুন দৌখ কয়জন তাহার 'দকে যায়। বড় জোর আজ কাল 
বংসরের প্রথম দিন ন। হয় একবার ডেকে 'জজ্ঞাসা কর গেল ; “কেমন 
হে হকার, বাল হাপ পাঁজ আছে ?” যাঁদ সে বাঁলল, না, তবেই তাহার 
সাঁহত সম্পর্ক ফুরাইল। কন্তু ভারত ফুঁলব্যবসায়, তাহার খারদ্দারও 
অনেক ও নানারঙ্গী। ভারতকে ফুলব্যবসায়ী কেন বলে? তান 
ক্ষণস্থায়ী রসব্যবসায়ী। তান এই ফুলের চুপাঁড় লইয়। এই বঙ্গরাজ্যে কাহার 
বাড় না গিয়াছেন ঃ প্রথমে রাজবাঁড় ফুল যোগাইতেন বটে, কিন্তু এক্ষণে 
রুমে কমে সকল গৃহস্ছভবন পর্যটন করিয়া সোনাগাছ, মেছোবাজার প্রভাতি 
স্থলে পসারা 'বপ্তার কারতেছেন । যেখানে দৌখবেন “চাই বেলফুলের” ডাক 
আধক সেইখানেই দোখবেন যে এখন ভারতচন্দ্র রায়ের সমাদর আধক | তবে 
ক ভদ্রলোক ভারতের গ্রন্থকলাপ কখনই পাঠ করিবে না? উত্তর, কেন 
ভদ্রলোকে কি ফুলের আদর জানে নাঃ না, ফুলব্যবসায়ী ভদ্রপল্লীতে থাকে 
না? তবে কিনা ভদ্রুলোকে যাঁদ মালিনী গোয়ালিনীর বিশেষ গৌরব করেন, 
বা কাব ভারতকে পরম পূজন"য় শ্রীল শ্রীধুন্ত কবিবর জ্ঞান করেন, তাহা হইলে 
তাহাদের বুঁচর প্রশংসা কারতে পারি না। বরং কখন কখনও তাহাতেই 
তাহাদের স্বভাবদোষ অনুমেয় হইয়। উঠে । 

এতদ্বতীত ভারতচন্দ্র রায় তাহার মাঁলননর ন্যায় কতকগ্নুল 'ছটার্ফোটা। 
তল্প্রমন্্ জানেন, সেগুীলও তাহার সুখ্যাতীবস্তারের কারণ বালতে হইবে । 


১৩২ বঙ্গদর্শন £ 'নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


সুদীর্ঘ বর্ণনে ভারতচন্দ্র কৃতকার্য হইতে পারেন নাই বটে; কিন্তু ছিটেফৌোটা 
মত তাহার দু-একটি গান আতি মনোহর ৷ ভাল সামগ্রীর সমাদর থাকাই শ্রেয় ; 
আমরা ভাল বস্তুর বশেষ সমাদর করি, তাহাতেই তাহার দুইটি গান এই স্থলে 
উদ্ধত কাঁরলাম । 


অন্নপূর্ণার অধিষ্ঠীন 
রাগ বসন্ত 


কাল কোকল আলকুল বকুলফৃলে ৷ 
বাঁসল৷ অন্নপূর্ণা মাঁণ-দেউলে | 
কমল পাঁরমল লয়ে শীতল জল, 
পবনে ঢল ঢল উছলে ফুলে ; 

বসন্ত রাজা আন ছয় রাগণী রাণী, 
কাঁরল রাজধানন অশোকমূলে ; 
কুসুমে পুন পুন? ভ্রমর গুণ গুণ? 
মদন দল গৃণ ধনুক হুলে, 

যতেক উপবন, কুসুমে সুশোভন, 
মধু মদত মন ভারত ভূলে ॥ 


সৃন্দবেব পুবপ্রবেশ 

ওহে বিনোদ রায় ধীর ধীর যাও হে, 
অধরে মধুর হাঁসি বাঁশটি বাজাও হে; 
নব জলধর তনু, শিখিগুচ্ছ শুরুধনু, 
পীতধড়৷ বিজলীতে ময়রে নাচাও হে; 
নয়ন চকোর মোর, দৌঁখয়৷ হয়েছে ভোর, 
মুখসুধাকরে হাসিসুধায় বাচাও হে, 
নিত্য তুমি খেল যাহা, নিত্য ভাল নহে তাহা, 
আম যে খোলতে কহি, সে খেলা খেলাও হে, 
তুম যে চাহান চাও, সে চাহনি কোথা পাও, 
ভারত যেমন চাহে সেইমত চাও হে ॥ 

এরূপ মধুমল্ল গানে সকলেই মোহিত হয় ; ভারত একস্থানে বলিয়াছেন, 
সুশোভিত তরুলতা৷ নবদলপাতে, 
তর তর থর থর ঝর ঝর বাতে, 


তুলনায় সমালোচন ১৩৩ 


আল পিয়ে মকরন্দ ক্মালনীকোলে, 
সুখে দোলে মন্দ বায়ে জলের হিল্লোলে । 
এ সকল যাদুমন্্র বিশেষ বলিলেই হয়। একটি আড়াই অক্ষরের মন্দ 
দেখুন? 
নির্মল চান্দ্রিকা, প্রফুল্ল মল্লিকা, 
শীতল মন্দ পবন । 
স্বভাবের কি অপরূপ চিত্র! এমন সব ছিটেফোটায় বাঙাল বশ হইবে 
তাহার আর 'বিচান্ততা ক? 
আর-একাঁট__ 
তনু মোর হৈল যন্দ, যত শর তত তন্দ, 
আলাপে মাতল মন মাতালে নাচায়ো৷ না, 
ওহে পরাণবঁধু যাই গীত গায়ো না । 
কোন ভাবপ্রসঙ্গে শরীরমধ্যে যে শিরায় শিরায় তাঁড়ত প্রবাহ চালিত হইতে 
থাকে তাহা যান অনুভব কাঁরয়াছেন তিনিই এ মন্মহৌষধের বল বুঝিতে 
পারবেন । 
এই পর্যন্ত দেখাইয়াই ক্ষান্ত হইতে বাললাম । মালিনী ও ভারত উভয় 
পক্ষেই বল! যায় যে 
আছিল বিস্তর খাট প্রথম বয়সে 
এবে বুড়৷ তবু কিছু গুঁড়া আছে শেষে, 
ছটাফৌট। মন্রতল্্ জানে কতগুলি, 
চেঙ্গড়৷ ভূলায়ে খায় কত জানে ঠুলি। 
এখনও ভারত-সমাদরের কিং থাকুক, তাহাতেও আপাঁত্ত নাই এবং 
ভারত ও তাহার মালিনী এখনও চেঙ্গড়। ভূলায়ে খাইতে থাকুন, তাহাতেও 
আপান্ত নাই । কিন্তু যে যুবক মালিনীর বাড়ি বাস লইয়৷ থাকে, তাহার দিকে 
একটু সকলের দৃষ্টি থাকলে ভাল হয়, আর যে সকল বঙ্গীয় মহাজন ভারতকে 
মালনস্বভাবাপন্ন কবিযোগ্য আদর অপেক্ষা আধক গৌরব প্রদান কারতে চান 
তাহাদের দিকেও সকলের একটু দৃন্টি রাখা কর্তব্য ! 
বৈশাখ ১২৮০ 


নবেল বা কথাগ্রন্থের উদ্দেশ্ঠ 


এক্ষণে ইংলগ্ডে যত গ্রন্থ প্রকাশত হয়, তাহার মধ্যে বোধ হয় শতকরা ৭৫- 
খানি কথাগ্রন্থু । কেহ বা শুদ্ধ মনোরঞ্জনের উদ্বোশ্যে, কেহ বা নীত সংশোধনের 
নামত্ত, কেহ বা কোন পাঁলটিকেল উদ্দেশ্য সংসাধনের আঁভপ্রায়ে, কেহ বা 
বৈজ্ঞাঁনক ও দার্শানক তত্তুসমূহ সাধারণের আয়ন্তীকৃত কারবার জন্য কথাগ্রন্থ 
প্রণয়ন করতেছেন । আমাদের দেশের লেখকেরাও কমাঁলন), কুমুদিনী, শৈবালনন 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়, নানাপ্রকারের কথাগ্রন্থ বাহর করিতেছেন । 
সুতরাং এ সময়ে কথাগ্রন্থু সম্বন্ধে দুই-চারিটি কথা বল৷ অসঙ্গত হইবে না । 

উপাখ্যান 'লাঁখবার তিনটি প্রধান প্রণালী প্রচালত আছে, যথা_ নাটক, 
আখ্যাঁয়কা ও কথাগ্রন্থু । নাটকে শুদ্ধ নাট্যোল্লিখিত ব্যান্তগণ কথাবার্তা কহেন । 
সমগ্ত ভাব, সমস্ত কার্য এই ব্যন্তিদের দ্বারা প্রকাশিত হয় । গ্রন্থকার অন্তরালে 
থাঁকয়া, এইসকল ব্যান্তীদগকে পারচালত করেন । আখ্যাঁয়কায় গ্রন্থৃকর্তা স্বয়ং 
সমস্ত 'বষয়ের ব্যাখ্যা করেন । গ্রন্থোল্লাখত ব্যান্তগণের সাঁহত আমাদের প্রায় 
সাক্ষাৎ হয় না। কথাগ্রন্থ এই উভয়ের মধ্যস্থলবতাঁ ৷ ইহার 'কয়দংশে গ্রন্থো- 
লাখ ব্যান্তুগণ কথাবার্ত। কহেন; কিন্তু অন্য অন্য অংশে গ্রন্থকতা স্বয়ং আমা- 
দিগকে সমন্ত বিষয় স্পন্ট করিয়। বুঝাইয়া দেন । নাটক লেখা যত শস্ত হউক 
বা না হউক; নাটক সম্যক্‌ প্রকারে বুঁঝয়৷ উঠা আত কঠিন । নাট্যোল্লাখত 
ব্যান্তগণ কে কি চারন্রের লোক, ক জন্য ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ইহার। ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারে কার্ধ করেন; সে সমপ্ত বুঝবার জন্য অনেক জ্ঞান, অনেক চিন্তার 
প্রয়োজন ৷ কথাগ্রন্থুলেখক এই জ্ঞান ও এই 'চন্তার সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
সাহায্য করেন । গ্রন্থের যে যে অংশ আমর। বাঁঝতে পারব ন৷ বাঁলয়। তাহার 
বোধ হয়, তিনি সেই সেই অংশগ্ুীল আমাদের 'নকট আত পারহ্কাররূপে 
বৃঝাইয়৷ দেন। সুতরাং নাটক বুঝা অপেক্ষা কথাগ্রন্থ বুঝা আধকতর সহজ 
হইয়া উঠে। যাহা সহজে বুঝা যায়, তাহাতে আঁধকতর আমোদ অনুভব 
কাঁরতে পার! যায় । এইজন্যই দোঁখতে পাওয়। যায় যে, সকল দেশেই কথাগ্রন্থের 
সৃষ্ট হইলে আর নাটক বা আখ্যায়কার সমাঁধক আদর থাকে না। আখ্যায়- 
কায় সমন্ত বন্তুই গ্রন্থুকর্তা নিজের ভাষায় বর্ণনা করেন । সুতরাং নাটকে যেরূপ 
নাট্যোল্লীখত ক্রিয়ার বা ব্যান্তুর সাক্ষাৎ প্রাতিমূর্তি দেখিতে পাওয়। যায় আখ্যা- 
'য়কায় তাহা পাইবার সন্তাবনা নাই । এজন্য আখ্যাঁয়কা অপেক্ষা নাটকে 
আঁধকতর আমোদ আছে । 


নবেল ব৷ কথাম্রন্থের উদ্দেশ্য ১৩৫ 


কথাগ্রন্থ নৃতন সৃচ্টি। সংস্কৃতে আঁধকাংশ শ্রন্থই কাঁবতায় 'লাখত হইত ৷ 
যে কয়খান গদাগ্রন্থ আছে, তাহাদের আধকাংশই আখ্যায়কা । কাদম্বরী, 
দশকুমারচরিত প্রভৃতি এই-শ্রেণীভূন্ত । সংস্কৃতে নাটকও অনেক ছিল । কিন্ত 
নাটক ও আখ্যায়কামাশ্রত কোন বথাগ্রন্থ সংস্কৃতে ছিল বাঁলয়া আমাদের বোধ 
হয় না। ইংলগ্ডেও কথাগ্রন্থের অতি অল্প দিন মান্র সৃন্টি হইয়াছে । পূর্বে 
ইংলগ্ডের উপাখ্যান সমস্ত আখ্যাঁয়কার প্রণালীতে 'লাখত হইত । এইসকল 
আখ্যায়িকায় বড় বড় রাজার ও বারপুরুষের বীরকণীর্ত সমন্ত বার্ণত হইত । 
ইংলগ্ডে নাটকও অনেক ছিল। কিত্ব কেবল ডিফোর সময় হইতে বর্তমান 
প্রকারের কথাগ্রন্থ প্রকাঁশত হইতে আরন্ত হয় । অনেকে মনে করেন যে, নাটক 
লীখবার জন্য যেরূপ প্রাতভা বা ক্ষমতার প্রয়োজন, এক্ষণে মনুষ্ের আর 
সেরূপ ক্ষমতা বা প্রাতভা নাই । কথাগ্রন্থে প্রাতভার প্রয়োজন আছে বটে, 
কিন্তু নাটকীয় প্রাতিভ৷ অপেক্ষা, এই প্রীতভ। অনেক অংশে ন্যন। এই জন্যই 
এক্ষণে আর নাটক লিখিত হয় না । মনুষ্যের প্রাতিভ৷ দিন দন কাঁমতেছে, 
এক্ষণে ইহা কথাগ্রন্থ পর্যন্ত যাইতে পারে, নাটক পর্যন্ত যাইবার ক্ষমতা আর 
ইহার নাই । এই মতটি আমার সত্য বাঁলয়।৷ বোধ হয় না, কারণ শেক্সপীয়রকে 
ছাঁড়য়। দলে যে সকল নাটককার অবশিন্ট থাকেন, তাহারা যে প্রাতিভ। সম্বন্ধে 
ফিল্ডিং, ডিকেন্স, থ্যাকারে প্রভীতি অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট তাহা আমা- 
দের বোধ হয় না । ফলতঃ কথাগ্রন্থ নাটকের ন্যায় সমান আমোদ প্রদান করে । 
নাটকে যে যে উপদেশ পাওয়া সম্ভব, কথাগ্রন্থেও সেই সেই উপদেশ পাওয়া 
যায়। তবে এক কথা এই যে, নাটক সকলে সহজে বুঝিতে পারে না । কথা- 
গ্রন্থ সকলে সহজে বাঝতে পারে । এজন্য লোকে নাটকের আদর ন৷ কারয়া 
কথাগ্রন্থের আদর কাঁরয়৷ থাকে । যে কারণেই হউক, ইহা স্পন্ট দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে যে, যতাঁদন কথাগ্রন্থের প্রকাশ ছিল না, ততাঁদন নাটকের আত 
সমাদর ছিল। কন্তু কথাগ্রন্থের প্রকাশ হওয়া অবাঁধ নাটক ক্রমশঃ হতাদরই 
হইতেছে । 

আমাদের দেশে বাঁঙ্কমবাবু হইতে কথাগ্রন্থের প্রথম প্রকাশ আরপ্ত হইয়াছে । 
এই কথাগ্রন্থ ইংরেজী কথাগ্রন্থের সম্পর্ণ অনুকরণ । ইহাতে অনেক হ্ছলে 
ইংরেজী চীঁরন্র, ইংরেজী ভাব, এমনাঁক ইংরেজী ভাষ৷ পর্ষন্ত* অনৃকরণ করা 
হইয়াছে । বাঁঙ্কমবাবৃর প্রাতভাগুণে এই অনুকরণের মধ্যেও নানাপ্রকারের 


* দুর্গেশনন্দিনী-“যদি সেই দমযে মন্দিবমবো বজ্পতন হইত, তাহা হইলে তাহারা অধিক- 
তর চমকিভ হইতেন না।” ইংরেজী অনেক নভেলে ঠিক এই ভাবটি এই ভাষায় বণিত 


হুইয়াছে। 
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সৌন্দর্য অনুগ্রাবন্ট হইয়াছে । তাহার পর হইতেই বাঙ্গালায় নভেলের সংখ্যা, 
দন দিন বর্ধিত হইতেছে । 

কথাগ্রন্থু প্রধানতঃ দুই প্রকারের । প্রথম প্রকারের নাম ইংরেজীতে রোমান্স ॥ 
ইহা বীররসপ্রধান । ইহাতে যুদ্ধ, বিগ্রহ, রাজা, বারপুরুষ, রাজকণীর্ত, বীর- 
কশীত প্রভাতি বার্ণত হয়। বাংলায় দুর্গেশনন্দিনী, বঙ্গাধিপপরাজয়, শতবধ 
প্রভৃতি কথাগ্রন্থগাল এই শ্রেণীভূন্ত । দ্বিতীয় প্রকারের কথাগ্রন্থে প্রকৃত ঘটনা 
সমন্ত বার্ণত হয় । যে সকল ঘটনা আমরা আমাদের মধ্যে, নিত্য দোঁখতে পাই, 
সেইগীল এইরূপ কথাগ্রন্থে আমাদের নিকট সুন্দররূপে প্রাতভাঁসত হয় | বষ- 
বৃক্ষ, কৃষ্ককান্তের উইল, স্বর্ণলতা প্রভৃতি গ্রন্থগীল এই শ্রেণীতুত্ত । 

পাঠকের মনোরঞ্জন করা__এইমান্ত পূর্বে উপাখ্যান 'লাঁখবার প্রধান উদ্দেশ্য 
ছল । ইউরোপায়ের পূর্বে অত্যন্ত যুদ্ধাপ্রয় ছিলেন ৷ এজন্য তাহাদের মনো- 
রঞ্জনের নিমিত্ত যুদ্ধসম্বন্ধীয় ঘটন। সমন্ত বিবৃত হইত। এখনও ইউরোপে 
যুদ্ধাপ্রয়তা কমে নাই । সুতরাং যুদ্ধবর্ণনা ইউরোপীয় কথাগ্রন্থের প্রধান উপা- 
দান। বাঙ্গাল কথাগ্রন্থ ইউরোপীয় কথাগ্রন্থের অনুকরণ । সুতরাং বাঙ্গাল। 
কথাগ্রন্থেও যুদ্ধাঁদ সন্িবিষ্ট হইয়াছে । ইহাতে এই লাভ হইয়াছে যে, আমা- 
দের মধ্যে ডন্‌ কুইঝ্সটের প্রণালীর যুদ্ধীপ্রয়তা অত্যন্ত বার্ধত হইয়াছে । শীর্ণ 
বঙ্গীয় যুবক আপনাকে জগর্ীসংহ বা হেমচন্দ্রের অবস্থায় উপস্থাঁপত করে, 
এবং এইরূপে লোকের নিকট অতাঁব উপহাসাস্পদ হয় । “ভারত উদ্ধার” 
লেখক এ বিষয়ের সাক্ষী । পাঠকের মনে পাঁড়তে পারে__ 

“বটাইয়া। দব আজ পাষণ্ড ইংরেজে 1” 

ণকন্বু রোমান্স পাঠে যে এককালেই কিছুমাত্র লাভ নাই তাহ নয় । ইহাতে 
কজ্পনাশান্তর প্রচুর পারচালনাবশতঃ একরূপ অদ্ভুত আনন্দ জন্মে । যুবকেরা যে 
[ক আনন্দের সাঁহত স্কটের “আইভ্যানহো” ব৷ বাঁঙ্কমবাবুর “দুর্গেশনান্দন?” 
পাঠ করে, তাহা মনে হইলে, বিস্ময়ান্বত হইতে হয় । কিন্তু এ আনন্দ ক্ষাণক । 
ইহার ফলবত্ত। আত অল্পই আছে । যাহ। কিছু ফলবত্তা আছে, তাহাও বোধ 
হয়, আনিষ্টের দিকে । কঞ্পনাশীল্তর প্রচুর পাঁরচালন৷ হওয়াতে ববেচনাশান্তর 
কিণং হাসতা হয় । এবং বস্তুত যথার্থ ব্যবহার না দৌখয়া, কেবল তাহার 
সৌন্দর্য, মনোহারত্ব প্রভাতি দেখিতে ইচ্ছা হয় । সাংসাঁরক অনেক কার্ষের প্রাত 
বীতশ্রদ্ধ হইতে হয় । মনুষ্য আপনাকে অত্যন্ত উন্নত কাঁরতে ইচ্ছা করে । ইচ্ছা 
করে মাত, িন্বু সেই পর্যন্ত তাহার নিজের বা সংসারের কিছুমান্র উন্নতি হয় না, 
উপকারও হয় না, কেবল পদে পদে মনন্তাপ পায় । 

কথাগ্রন্থের আলোচনায় লাভালাভের বিচার দেখিয়া হয়তে। অনেকে বলিয়) 


নবেল ব৷ কথাণ্রন্থের উদ্দেশ্য ১৩৫ 


উঠিবেন, নভেল গল্পের বই । নদীর প্রোতের মত উহাতে গড়াইয়৷ যাইব ।. 
ইহাতে আবার লাভালাভ দৌখব কি ঃ ফুল ফুটিয়াছে দেখিয়া নয়নের তৃপ্ত 
হইবে, তাহাতে লাভালাভের প্রশ্ন উ্খত কাঁরলে, ধান ভানিতে শিবের গীত 
করা হয়। যাঁদ এই মতট সত্য হয়, তাহা হইলে নভেলের সংখ্যা যে এত 
বার্ধত হইতেছে, ইহা পৃথবার পক্ষে অনিষ্টকর বলিতে হইবে । নৃত্য, গীত 
প্রভীত যে সকল কলায় শুদ্ধ আমোদানুভব হয়, সংসারে তাহাদের নভেলের মতো 
আদর নাই । প্রধান প্রধান পাঁগুতেরা নৃত্যগীতে আত অল্প সময় ব্যয়িত 
করেন। কিন্তু নভেল লেখায় বা নভেল পড়ায় অনেক মহা পাত আপনা- 
দিগকে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন । যাঁদ নভেল শুদ্ধ আমোদের বস্তু হয়, তাহ। 
হইলে ইহার এত আদর কেন 2 এক্ষণে “ব্যবহারোপযোগিতা' লইয়া ইংলগ 
একপ্রকার উন্মত্ত হইয়াছেন । সেখানে শুদ্ধ আমোদের বস্তুর এত আদর কেন ? 
ফলতঃ, যাঁদও অনেক নভেল কেবল মনোর্ঞ্জনের উদ্দেশো লাখত হয়, তথাপি 
ইহা অবশ্য স্বীকার কারতে হইবে, যে সারবন্তা না থাঁকলে, নভেল কখনই 
শিক্ষাবষয়ে এত উচ্চ স্থান পাইত না। নভেল ফুলের ন্যায় সুন্দর বটে, কিন্তু 
ফলই ইহার পাঁরণাম । 

ইহাতে কেহ হয়তো৷ আপাতত কারবেন যে “সত্যবর্ণনাই নভেলের উদ্দেশ্য । 
লাভালাভাবচার তাহার উদ্দেশ্য নহে । এই প্ৃথবীতে আমরা যে বস্তু যেরূপ 
দেখিতে পাই, সেই বন্তুটি যথাযথরূপে বার্ণত কাঁরলেই উপন্যাসলেখকের 
উদ্দোশ্য দ্ধ হয় । ফল্ডংএর টম জোন্স এইরূপ নভেলের দৃষ্টান্ত । টম্‌ 
জোন্স যখন যে অবস্থায় পাঁড়য়াছলেন, গ্রন্থুকর্তা অসঙ্কুচিত হৃদয়ে তাহা বর্ণন। 
কারয়াছিলেন। নভেল 'লাঁখতে হইলে, এইরূপেই লেখা ডীচত ।” কিন্তু 
সত্য দুই প্রকার, আংশিক সত্য ও সম্পূর্ণ সত্য । কোন ডাকল যে কখন স্পব্ট 
মিথ্যাকথ। কহেন, এমত নহে । তান যতদূর, বলেন, ততদ্‌ূর সত্য । নত 
[তিনি সমস্ত কথা বলেন না । মনে করুন, আপাঁন বাঁললেন, “চোর সিধ দল, 
ধরা পাঁড়ল ন।, বাঁড় 'ফারয়। আসল, পথে কোন বপদ ঘটিল না,' বাড়তে 
আঁসয়া অপহৃত ধন লইয়৷ সে গাঁড়, ঘোড়।৷ কারল, সকলের নকট সম্মানত 
হইল ।” যাঁদ এই পর্যন্ত বালয়াই আপনি ক্ষান্ত হন, তাহা হইলে আপান 
সত্যের আধাঁশক বর্ণনা করিলেন । কারণ চোর অনেক সময় ধৃত হয়, জেলে 
যায়, বতর কন্ট পায়, এবং কখন কখন দ্বীপান্তরিত হয়। যেখানে সত্যের 
আংশিক বর্ণনা, সেখানে নানাবধ অনিম্টের আশঙ্কা । কারণ সত্য-মিথ্যা 
নির্বাচন করিয়া লওয়া অতাঁব কাঠন। মথ্যাবর্ণন। সকল সময়ে আঁবধেয় । 
কিন্তু সম্পূর্ণ 'মথ্যায় প্রায় কাহারও আননিন্ট হয় না.। কারণ লোকে অরুশে, 
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তাহার মিথ্যাত্ব বাঁঝতে পারে । প্রণয় নভেলের পরম পদার্থ । এই প্রণয়ের 
বর্ণনা নভেলে নিয়রূপে প্রকটিত হয়-_“যুবক যুবতাঁ উভয়ে অতীব রূপবান্‌, 
অতীব 'গৃণবান্‌। যুবক পুবুষাঁদগের সর্বোৎকৃণ্ট, নারী যুবতাঁদগের সর্বোৎ- 
কুম্টা। উভয়ের পরস্পর সাক্ষাৎ হইল । যে কারণেই হউক, উভয়ে উভয়কে 
ভালবাসিল। তাহার পর উভয়ে সংসারের সমগ্ত বস্তু উপেক্ষা কাঁরতেছেন, 
পভামাতার আক্ঞা অবহেল৷ কাঁরতেছেন, হয়তে। কোন সময়ে উভয়ে কোন 
কোন অসৎ কর্মও কাঁরয়া৷ ফেলিতেছেন । তাহার পরে উভয়ের ববাহ হইল ।” 
এখানেই অনেক নভেলের সমাপ্ত হয় । যতদূর ইহাতে বল৷ হইয়াছে তাহার 
মধ্যে একটি কথাও মিথ্যা নয়। কিন্তু ইহাতে সকল কথা বল৷ হয় নাই। 
বিবাহের পর যুবক যুবতশ অনেক দিন বাঁচয়৷ থাকে, সংসারের অনেক প্রলোভন 
অনেক বদ্ব বপদ তাহাদের সম্মুখে উপাঁ্ছাত হয় এবং তাহারা আপন আপন 
পূর্ব চারত্র অনুসারে সুখী ব৷ দুঃখী হইয়া জীবন অতিপাত করে । সুতরাং 
ধাহারা যুবক-যুবতীর বিবাহ দিয়াই নভেলের সমাপ্ত করেন, তাহারা মনুষা- 
হৃদয়ের একমাত্র অংশ উজ্জ্বলবর্ণে রা্জত কাঁরয়৷ অপর সমন্ত অংশের মনোহারিত্ব 
কমাইয়া দেন । 


আর-এক কথা, কোন্টি সত্য কোন্টি 'মথ্যা তাহা কি কোথাও নীর্ববাদে 
স্থিরীকৃত হইয়াছে ? তুম যাহাকে সত্য বল, আম তাহাকে মিথ্যা বাল, তম 
যাহা স্বাভাঁবক বল, আম তাহ কাল্পাঁনক * বাল । তবে তুমি যাহাকে সত্য 
বাঁলয়। মনে কর, শদ্ধ সেইরূপ আঁনাশ্চত সত্যের জন্য আমার সুখের আশা 
কেন হারাইব । 


আর-এক কথা, সত্য বলিতে হইবে কেন? সত্য বলায় লাভ আছে, 
অসত্য বলায় আনন্ট আছে । সুতরাং সত্যাসত্যের বিচার প্রকারান্তরে লাভা- 
লাভের বিচার ভিন্ন অন্য কছুই নয় । 
আর-এক দল লোক আছেন, তাহার। বলেন যে, স্বভাববর্ণনাই নভেলের 
উদ্দেশ্য । রুশো এই স্বভাবর্ণনার প্রবর্তক । মনুষ স্বভাবতঃ যেরূপ, তাহাই 
বর্ণনা কাঁরতে হইবে । কেন? মনুষ্য স্বভাবতঃ আত সুন্দর, স্বভাবের ব্যত্যয় 
কারলেও আ'নিষ্ট বই ইন্ট হয় না।' সুতরাং এ স্ছলেও লাভালাভের প্রশ্ন উাঁথত 
হইতেছে, কিন্তু ইহাতে নানারূপ আপান্ত আছে । আমরা স্বভাবতঃ সুন্দর- 
*সিজউইক্‌ লাভালাভ সম্বন্ধেও এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন । তিনি বলেন তুমি যাহাকে 
লাভ বল, আমি তাহাকে অলাভ বলি, আবার তুমি যাহাকে অলাভ বল, আমি তাহাকে 


পরমলাভ বলিয়া মনে করি । কিন্ত সত্যাসত্য বুঝিতে মনুষ্ের মধ্যে যেরূপ বিসম্বাদিতালাভা- 
লাভ সম্বন্ধে, বোধ হয়ঃ তাহা! অপেক্ষা অনেক কম। 


নবেল বা কথাগ্রন্থের উদ্দেশ্য ১৩৯ 


স্বভাব কি না তাহার সম্বন্ধে অনেক তর্ক আছে । সে সকল তর্কের এক্ষণে 
কোন প্রয়োজন নাই । এখানে এই পর্যন্ত বাললেই পর্যাপ্ত হইবে যে লাভা- 
লাভের বিচার কথাগ্রন্থে অপ্রাসাঙ্গক নয় | 

আমরা পূর্বে দোঁখয়াছ যে, রোমান্স পাঠে আঁধক লাভ হয় না। ইহাতে 
কেবল কল্পনাশান্তর সম্যক পাঁরচালনা হয় মান্র। আমাদের চারন্রসম্বন্ধে যে 
কিছু পাঁরবর্তন জন্মে, তাহার আঁধকাংশই অনিন্টের দকে। এজন্যই এক্ষণে 
রোমান্সের সাহত সাধারণতঃ মনৃষ্যের সহানুভূতি দেখিতে পাওয়৷ যায় না। 

এক্ষণে দৌখতে হইবে, দ্বিতণয় প্রকারের কথাগ্রন্থ পাঠে কোনরূপ লাভ হয় 
কি না। আমাদের দেশের কথাগ্রন্থ প্রধানতঃ ইংরেজী কথাণ্রন্থের অনুকরণ । 
সুতরাং আমাদের কথাগ্রন্থের লাভালাভ বচার কাঁরতে হইলে ইংরেজী কথাপ্রন্থ 
পর্যন্ত অনুসন্ধান কর! কর্তব্য । দ্বিতীয় প্রকারের কথাগ্রন্থ ( আমর! ইহার নাম 
গারস্থ্য কথাগ্রন্থ রাখলাম ) পর্বোন্ত প্রণালশতে আলোচন। করাই এই প্রস্তাবের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । 

সমাজের অবস্থা অনুসারে মনুষ্যের চিন্তাস্তরোতও পাঁরবাঁতত হয় । যখন 
সমাজ ধর্মপরায়ণ, তখন মনুষোর রচনায় ধর্মের আঁধক্য দোখতে পাওয়া যায় । 
আবার যখন সমাজ অধঙ্পাতত হইতে আরন্ত হয়, তখন মনুষ্যের রচনাতেও 
এই অধঃপাতের লক্ষণ দোঁখতে পাওয়। যায় । ইংলও যখন ধর্ম লইয়। উন্মত্ত, 
তখন মিল্টন তাহার 'প্যারাডাইস লস্ট' লিখেন । আবার যখন নাঁচপ্রকাত 
'দ্বতগয় চার্লস ফ্রান্সের উচ্ছুঙ্খলতা ইংলগড প্রবার্ঠত করেন, তখন ড্রাইডেন 
তাহার “৯]] টি: 1,০০৮ প্র্ভীতি জঘন্য নাটক লিখেন । যাহারা এই 
সমাজস্োতে গড়াইয়া যান, তাহারা পরবংশীয়াদগের নিকট বশেষ ধন্যবাদ 
প্রাপ্ত হন না। কিন্তু ধাহারা সমাজের অবনাতি দৌখয়া সমাজস্রোতের 
বপরাতে দগ্ডায়মান হইয়া সমাজকে সপথে পাঁরবার্তত করিতে চেন্টা করেন 
াহারাই সর্বসাধারণের যথার্থ ধন্যবাদের পান্র। যখন ড্রাইডেন, উইচারি, 
কনাগ্রভ প্রভীতি জঘনা জঘনা গ্রন্থ 'লাখয়৷ সমাজকে উৎসন্ন দতেছিলেন' সেই 
সময়ে জোরাঁম কালিয়ার এইরূপ সমাজ-পাঁরবর্তনের চেন্টা করেন । 

এক্ষণে ইংলগে অর্থোপার্জনই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য হইয়াছে । গাঁড়, 
ঘোড়া, ঘর, বাঁড়, অলঙ্কার, পোশাক প্রভাতি ভোগাঁবলাস সকলের একমান্ 
ধ্যেয় হইয়৷ উঠিয়াছে। কিন্তু অর্থোপার্জন কাঁরতে হইলে অনেকটা কঠোরহাদয় 
হওয়া আবশ্যক । আমাদের দেশে চলাত কথায় বলে, “চক্ষুলজ্জা ধার অর্থ- 
নাশ তার 1” ইংলগু অনেক দিন হইতে এই চক্ষুলজ্জার মাথা খাইতেছেন । 
কর্তবাকার্যের জন্য ( অর্থাৎ অর্থোপার্জনের জন্য ) ইংলও সকল প্রকার চক্ষুলচ্জা 


১৪০ বঙ্গদর্শন : ?নবাচিত রচনাসংগ্রহ 


ত্যাগ কাঁরতে প্রস্তুত । সুতরাং ইংলগ্ডে কঠোরহৃদয় তার অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব হইয়। 
উঠিয়াছে । যাহাতে এই কঠোরহৃদয়তার হাস হয়, ইংলগ্ডের নভোলস্টগণ সেই 
চেন্টা করতেছেন । িকেন্সের প্রত্যেক নভেলে অন্ততঃ একজন কঠোরহৃদয় 
অর্থাপশাচ আছে । ইহারা সকলেই নানারূপ কন্টে পাঁড়য়৷ শেষ দশায় অতান্ত 
যাতনা পাইয়া, সকল লোকের নিকট অবমানত হইয়া, কেহ বা আত্মহত্য। 
করিয়া, কেহ ব৷ রাজদণ্ডে দাণ্তত হইয়। প্রাণত্যাগ কাঁরয়াছে । এইরূপ চারন্র 
বর্ণনার উদ্দেশ্য এই যে, মনুষ্য কঠোরহৃদয়তার এই সকল ফল দেখিতে পাইয়া 
আর কঠোরহৃদয় হইতে চাঁহবে না । 'িকেন্সের প্রত্যেক নভেলে আর-একটি 
চাঁরন্র বার্ণত আছে ।* ইহাদের অর্থের প্রাত সম্পূর্ণ অনাদর ৷ ইহার। স্বকীয় 
সহ্দয়তার বলে নানারূপ সুখসন্তোগ করতঃ অবশেষে সকলের নিকট সম্মানত 
হইয়। প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । এইরূপ বর্ণনার উদ্দেশ্য এই যে, মনুষ্যের হদয়ে 
কাণৎ পাঁরমাণে অর্থের প্রীতি অনাদর হইবে এবং কঠ্োরহৃদয়তার স্থলে কাণ্সিং 
পারমাণে সহাদয়তা আসিবে । ডিকেন্সের উপদেশ এই--“অর্থের লোভে 
কঠোরহ্বদয় হইও না, কারণ তাহাতে অনেক কন্ট পাইতে হয় । অর্থের লোভ 
ত্যাগ কাঁরয়া সহদয় হও, কারণ তাহাতে পারণামে অনেক সুখ পাওয়া যায় ।” 
ইংলগ্ডের এক্ষণে যেরূপ সমাজের অবস্থা, তাহাতে ডিকেন্সের নভেল যে 
সেখানকার পক্ষে নিতান্ত উপযোগ্য, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 
কিন্তু বঙ্গসমাজের অবস্থা, ইংলগুঁয় সমাজের অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ 
স্বতন্দধ । সুতরাং ইংলণ্ডে যাহা অতীব উপকারী, এখানেও যে তাহা৷ উপকারশ 
হইবে, এরূপ আশা কর! যায় না । ইংলগ এক্ষণে লক্ষ্মীদেব'র বিলাসভূমি । 
ইংলগ্ে স্ববর্ণমুদ্রায় বিনিময়কার্ধ সম্পাঁদত হয় । রাশ রাঁশ ধনের উপর বাঁসয়। 
ইংলও ধনের স্পৃহা একটু ত্যাগ করিতে পারেন । কিন্তু ইংলগ্ডের দেখাদেখি 
যদ তুমি আম ধনস্প্হ। ত্যাগ কার, তাহাতে সংসারের আনিম্ট বই ইন্ট হইবে 
না। কঠোরহৃদয়তা আমাদের দেশে প্রবল নয়। অর্থার্জনচেন্টা আমাদের 
দেশে বড় নাই । বেরাগ্য আমাদের দেশের প্রধান শিক্ষা, সৃতরাং আমাদের 
দেশে সহদয়তা কিছু কমাইয়। অর্থার্জনচেন্টা কিং বার্ধত করা উচিত। 
সুতরাং ইংলগু যে পথে চলিতেছেন, এ বিষয়ে আমাদের ঠিক তাহার বিপরণত 
পথে চলা উচিত। অর্থার্জন্পৃহা ও সহদয়তা উভয়েরই দোষগুণ আছে । 
সমাজের অবস্থা অনুসারে কাহারও ব৷ বৃদ্ধ, কাহারও ব৷ হাস হওয়া উচিত । 
পূর্বের দৃষ্টান্ত দোঁখলে বঁঝতে পার যাইবে যে, ইংলগে যে প্রবীন্তটি পাঁরপুষ্ট 


%“নিকোলাস নিকল্বির” “র্যালফ নিকলবি” ও “নিকলাস নিকলবির” কথা পাঠক মহা- 
শষেব মনে পড়িতে পারে । 


বেল বা কথাগ্রন্থের উদ্দেশ্য ১৪১ 


হওয়। আবশ্যক, এদেশে সেই প্রবুন্তটি দামত হওয়৷ প্রয়োজনীয় । আবার 
ইংলগ্ডে যে প্রবাত্তটি দামত হওয়া আবশ্যক, আমাদের এখানে সেইটি পাঁর- 
বার্ধত করা উচিত । সুতরাং ইংলগ্ডের অনুকরণে আমাদের ইন্ট হওয়ার সন্তা- 
বনা অপেক্ষা আনন্ট হওয়ার সন্ভতাবনা আধক । আর-একটি দৃষ্টান্ত "দয়া 
আমর। এ বিষয়টি আরও স্পন্ট করিয়৷ বৃঝাইতে চেন্টা কারব । 

প্রণয় কাঁবমান্রেরই আদরের বস্তু । কিন্তু প্রণয় লইয়াই নভেল লেখক- 
দের ব্যবসা । কিন্তু এই প্রণয়ের ভাব ইংলগ্ডে একরূপ ও আমাদের দেশে 
অন্যরূপ । ইংলগ্ায়দের মতে প্রণয় হৃদয়ের কার্য । হৃদয় বলিল, অমুককে 
ভালবাস, অমনি তাহাকে ভালবাসিলাম ৷ হৃদয় বাঁলল, অমুককে ভালবাসও 
না, অমান আমার ভালবাসা বন্ধ হইল । আমার একজন স্বামী আছেন । 
কিন্ত আমি তাহাকে ভালবাসিতে পার না। কেন? আমার হৃদয় আমাকে 
এ বিষয়ে সম্মতি দেয় না! হৃদয়ের কথা যে সকল সময়ে আমাকে শুনতে 
হইবে তাহা। নয় । হৃদয় আমাকে অনেক সময় অনেক অন্যায় কার্য কাঁরতে 
বলে। জ্বরের সময় হৃদয়, জল খাইতে বলে, অপরের টাক। ধার লইলে হৃদয় 
আর তাহা শোধ কাঁরিতে চায় না, ইত্যাঁদ । এ সকল সময়ে হৃদয়কে দামত 
কারতে হইবে । কত প্রণয়ের বেলা হৃদয় যাহা বলিবে, তাহাই 1শরোধার্ষ | 
শৈবলিনশীর স্বামী উদার, মহান এবং সর্ধগুণান্বত। শৈবালনী অনেক 
বুঝাইল, অনেক মিনাঁত কাঁরল, কিন্ত হৃদর রাজ হইল না। সুতরাং 
শৈবাঁলন+ প্রতাপকে বিবাহের পরেও পূর্বের নায় ভালবাসতে লাগল । 
ইহাতে শৈবালনীর দোষ হইল বটে, কিন্তু সে দোষ আত অল্প। কেন 
অল্প? শৈবালননর হৃদয় তাহাকে ভালবাসতে বলে নাই । কুন্দ বেচারাও 
হৃদয়কে অনেক বুঝাইল । শুধু কুন্দ কেন? কুন্দ বুঝাইল, কমল বুঝাইল, 
স্যমুখী বুঝাইল । কিন্তু কুন্দের হৃদয় বাঁঝল না ।* ইহাতে যে কুন্দের দোষ 
হইল না, তাহা নয়। কিন্তু সে দোষকে যাঁদ তুমি দোষ বাঁলয়া মনে কর, 
তাহা হইলে তুমি 'নষ্ঠুরহৃদয় পাষণ্ড । কেন কুন্দের হৃদয় তাহাকে ভাল- 
বাঁসতে বলিয়াছল । 

পূর্বের ভাবগুল ইংরেজদের ৷ ইংরেজের দেশে ইহা সন্তব ৷ কারণ বাঁলিকা- 
কাল হইতেই যুবতী প্রণয় সম্বন্ধে আপনাকে স্বাধীন দেখিতে পায় । ইহাতে 
তাহার সমাজে নিন্দা! হয় না। কত্ত আমাদের দেশে ববাহের পর হইতে 
প্রণয়ের অঙ্কুর আরন্ত হয় । বিবাহের পূর্বে পান্র কন্য। কেহ কাহাকে দোঁখতে 


গনগেন্্ নিজেই বলিয়াছিল, “আমি নিজের সহিত যুদ্ধ করিস্বা ক্ষত বিক্ষত হইয়াছি, কিন্ত 
আমার হৃদয় বশ হইল ন1।” 


১৪২ বঙ্গদর্শন : 'নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


পায়না । আমাদের দেশে প্রণয় সমাজপ্রথার অধীন মান্র। তোমার হৃদয়কে 
ইহাতে সমাজের বশে চলিতে হইবে । যেমন অন্য স্থলে, তুম হৃদয়কে 
সমাজের বশবতর্ঁ কাঁরতে চেত্টা কর, 'প্রণয়ের বেলাও তোমাকে তাহাই কাঁরতে 
হইবে । হৃদয় তোমাকে আইনের বশবতাঁ হইয়৷ চলিতে নিষেধ করেঃ 
হৃদয় তোমাকে অন্যের উপার্জত অর্থ বলপূর্বক লইতে বলে। তুমি এ 
সকল স্থলে হৃদয়ের আজ্ঞা উপেক্ষা কাঁরয়া সমাজের উপদেশমতে চলিয়া 
থাক । প্রণয়ের বেলাও তোমাকে তাহাই করিতে হইবে । পিতাঃ মাতা 
ধাহাকে স্বামী কি স্তী বাঁলয়া আমার সম্মুখে উপনীত কাঁরলেন, আম 
তাহাকে যাবজ্জীবন ভালবাসব, হৃদয়ের হুদয়ে তাহাকে যত্বের সাহত রক্ষ। 
কাঁরব । যাঁদ হৃদয় ইহাতে কোনরূপ অসন্তোষ ব। 'বরান্ত প্রকাশ করে, আম 
সেই পাঁিম্ঠ হৃদয়কে পদতলে মার্দত কাঁরব, প্রয়োজন হইলে খণ্ড খণ্ড কাঁরয়। 
ছিঁড়িয়া ফৌলব, কিন্তু আমার হদয়মান্দরের দেব ব৷ দেবীকে সিংহাসন্যুত কারিব 
না। রোগে, শোকে, বপদে, সম্পদে, দুঃখে, সুখে ছায়ার ন্যায় উহার সঙ্গে 
সঙ্গে ফারব | সম্মুখে ক আছে দোঁখব না, পারে ক আছে দৌখব না। যাঁদ 
স্বামী হই, স্কে বক্ষে করিয়। যাবজ্জীবন কাটাইব । যাঁদ স্ত্রী হই, স্বামিপদে 
মন্তভক রাঁখয়া জীবন কাটাইব । 

ইহাই বঙ্গদেশের প্রণয়ের লক্ষণ, ধাহার৷ হৃদয়ের প্রলোভনে মোহত হইয়। 
ইহার অন্যথাচারণ করেন, তাহারা আমাদের দেশে ঘ্বণ্য । ইংরেজদের মত তাহা- 
দের দেশে সত্য হইলে হইতে পারে, কিন্তু আমর! ইহাকে প্রাণ ধাঁরয়া৷ আমাদের 
দেশে সত্য বালয়া স্বীকার করিতে পারি না। বৈজ্ঞানকেরা সতনত্বকে মনের 
ভ্রম বালয়৷ বুঝাইতে পারেন, দার্শানকেরা সতী ত্বকে কুসংস্কার বাঁলয়।৷ উপহাস 
কাঁরতে পারেন, কন্তু সতীত্ব আমাদের কলাঁঙ্কত মন্তকের একমান্ন উজ্জ্বল মণি । 
ইংলগ্ডে ক অন্য পূৰোন্ত মতের আদর দিন দন বাঁড়তেছে, তাহা আমর নিশ্চয় 
কারয়৷ বলিতে পার না। জর্জ ইলিয়ট হইতে সামান্য নভেল-লেখক পনস্ত 
[জন্য প্রণয়কে এই অপাবন্র আকারে চিন্রত করেন, তাহা আমরা ঠিক করিয়। 
বাঁলতে পার না । ইংরেজেরা স্বাধীনতা প্রয় ৷ বোধ হয় প্রণয়সম্বন্ধেও স্বাধীনত৷ 
আনতে ইহারা ইচ্ছা করেন। আমরা অন্য সকল বিষয়ে স্বাধীনতার ইচ্ছুক 
হইলে হইতে পার, কিন্তু আমরা প্রণয়ের স্বাধীনতা চাই না । ড্রাইডেন বাঁলতে 
পারেন-_“€00106 ০ 0156 25 00196019 00891190 । আমরা 
বাঁলব-_0)786 0 0726 ৬/2,91015560]5 00121717760 | 

যাহা হউক, এক্ষণে দেখা গেল, যে ইংলগুীয়েরা প্রণয়কে যে আকারে 
চিত্রিত করেন, আমাদের দেশে তাহা লাম্পট্যস্চক এবং অতাঁব ঘ্বণাজনক । 


'হন্দ্রাদগের নাট্যাভিনয় ১৪৩, 


সতীত্বের বুঁদ্ধতে যে সমাজের সুখবৃদ্ধি হয় তাহা বিবার প্রয়োজন নাই । যাঁদ 
প্রণয় হইতে এই সতী ত্বটুকু বদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে পশুভাব ভন্ন আর 
কিছুই অবাঁশন্ট থাকে না। আমাদের বিশ্বাস এই যে প্রণয় সম্বন্ধে ইংলগু 
আজও সভ্যপদবশীতে আরুঢ হন নাই । কারণ যে দেশ যত সভ্য হইবে, সে 
দেশে সমাজের আজ্ঞ। ততই সম্মানারহ বলিয়। গণ্য হইবে । সুতরাং যাঁদ 
ইংলগী য় প্রণয়ভাব আমরা আবকল অনুকরণ কার, তাহাতে আমাদের এই লাভ 
হইবে যে আমরা স্বদেশীয় সতীত্বের প্রাতি বশতশ্রদ্ধ হইয়া প্রণয়কে রেবল 
পশৃভাবপর্ণ বলিয়।৷ মনে করিব । 

ধাহারা এই সমন্ত বিবেচন। কাঁরয়া, আমাদের দেশের অভাব সমপ্ত হৃদয়ঙ্গম 
করতঃ, সেই সমপ্ত অভাব দূরীকরণের চেষ্টায় নভেল 'লাখবার প্রয়াস পাইবেন 
তাহাকে আমরা আমাদের যথার্থ হিতৈষী বলিয়৷ সহস্র সহম্্র ধন্যবাদ দিব । 
আর যাহারা শুদ্ধ মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্যে ইংরেজী ভাব সমস্তের আবকল “তর- 
জমা” কাঁরয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত কাঁরবেন, তাহারা প্রাতভাশালী 
হইতে পারেন, 'কন্তু তাহাঁদগকে কখনই দেশের ধন্যবাদাহ বাঁলয়৷ মনে কাঁরতে 
পারব না । 


বৈশাখ ১২১৮৭ 


হিন্দুদিগের নাট্যাভিনয় 


মনুষ্য স্বভাবতঃ আমোদীপ্রয়। দৈনান্দিন কার্য সমাপনাস্তে একজন [বষয়ী 
ব্যান্তরও কোন প্রকার জামোদে 'য়ৎকাল আতবাহত করিতে বাসন হয়। 
কালক্রমে সমাজের সংস্কার ও অবস্থার পাঁরবর্ত সহকারে আমোদ-প্রমোদের 
পাঁরবর্ত হইতেছে । সর্বপ্রকার আমোদ-প্রমোদের মধ্যে তোর্যান্রক সর্বপ্রধান» 
এবং ?ক সভ্য বা অসভ্য সকল জাতর আদরণীয় । সুসভ্য ইউরোপীয়ের। 
যল্পসহযোগে বীটোবন বা বেলীনির সঙ্গীতে, হিন্দ্রগণ বিশুদ্ধ তানলয়- 
সংযোগে সুমধুর “গীতগো বন্দ গানে” এবং অসভ্য আঁদমবাসিগণ ঢক্কা ব। 
দামাম। বাদন দ্বার স্ব স্ব অবকাশকাল আতবাহত করেন । ইহার মধ্যে 
বীণাবাদনকারী এবং ঢন্কাবাদ্যকার উভয়েই সমান. আমোদে প্রবৃত্ত, কেবল 
সমাজের সংস্কারে বুঁচভেদ দৃষ্ট হয়। আঁদমবাসীর কর্ণকঠোর কণ্ঠস্বর 
এবং অদ্যতনীয় সুসভ্য বান্তর বাক্যালাপে যেরূপ, প্রভেদঃ সঙ্গীতেও তাদৃশ, 


১৪৪ বঙ্গদর্শন : নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


প্রভেদ প্রতীয়মান হইবেক । ভাষার ও মনুষের অবস্থার পাঁরবর্ত সহকারে 
সঙ্গীতের উন্নতি হইয়াছে । 

সঙ্গত মনুষ্যের স্বভাবাঁসদ্ধ । দৃগ্ধপোষা বালক কিং আহ্লাদত 
হইলেই মপ্তকে হস্তোত্তোলন কাঁরয়৷ নৃত্য ও গান কাঁরবে এবং দুর্বলমনা বঙ্গ+য় 
কামনন প্রয়জনাবয়োগে নানামত খেদগানে প্রাতিবাঁসগণের মন, করুণারসে 
আর্দ করে । সভ্যতার প্রোজ্জবল দীধাত বিকণর্ণ হইবার পর্বে মনুষ্য পদ্য 
মনের ভাব ব্যস্ত করিত । এক্ষণে নাট্যাভনয়ে যেরূপ কবিতায় বাক্যালাপ 
হইয়া থাকে, তন্ধপ প্রাচীনকালে অসভ্যগণ তারস্থরে কথা৷ বাঁলিয়৷ তাহা “হো” 
বা “ও” শব্দে শেষ কারত। মনুষ্প্রণীত প্রথম গ্রন্থ পদ্যে রাচত। আর- 
জাতির বেদ, মনৃষ্র প্রথম রচনাকুসূম । উহার মল্লভাগ আদ্যোপান্ত কাঁবতায় 
রচিত এবং পরে ্রাহ্মণভাগ গদ্যে রাচত হয় । যজুর্বেদের মন্ত্রভাগ যাঁদও 
গদ্যের ন্যায় তথাঁপ তাহ। স্বরদ্ধার গেয়। সঙ্গীতে মনোমধ্যে কোন বিষয় 
শীঘ্র ধারণ। হয়, এজন্য ঈশ্বরের প্রেমে সহজে লোকের মন আকৃন্ট করিবার 
জন্য প্রাচীনকালে ঈশ্বরাঁবষয়ক 'ববরণ গীতস্বরে পাঠ হইত । পরে সঙ্গীত 
পৃথক শাস্তমধ্যে পারগাঁণত হইল । এবং কালকরুমে এই গীত বা কাঁবত।- 
শাস্তের উন্নাত হইতে লাগল । সঙ্গীতে মনকে শীঘ্র আর্দু কারতে পারে ; 
এজন্য ঈশ্বরপ্রোমক ও নাঁন্তক সকলেই সঙ্গীতীপ্রয়। ইউরোপে ফরাশীশ 
বিজ্ঞানীবৎ কোমৎ-মতাবলামুগণ, প্রত্যক্ষ দর্শনবাদ সভার অধিবেশনের পর্বে 
“হারন্মোনিয়ম” যন্ত্র সহকারে নানারসসমাকীর্ণ কাবতাকলাপ গান করিয়। 
উপাস্ছত সভ্যানকরের মনোরঞ্জন করিয়া থাকেন । সঙ্গীত সর্বমনোরঞ্জক 
বিদ্যা এবং এজন্যই শাস্লুকারেরা কহেন “গানাৎ পরতরং নাহ |” আমরা অদ্য 
এই প্রস্তাবে কেবল 'হন্দ্রদিগের প্রাচীন নাট্যাঁভনয়ের বিষয় লাখব । পরে 
কণ্ঠ- ও যল্-সঙ্গীতের বিষয় লাঁখতে ইচ্ছ। আছে । 

সঙ্গীত দ্বাবধ, দৃশ্য এবং কাব্য যথ। “সঙ্গীতং 'দ্বাবধং প্রোন্তং দৃশ্যং শ্রাব্য 
সারাভঃ” ইহার মধ্যে পরিগাঁণত । এইরূপ কাব্যও দ্বিবিধ যথ। সাহত্যদর্পণে 
“নৃশ্াশ্রাব্ত্বভেদেন পুনঃ কাব্যং দ্বিধা মতং। দৃশ্যং তন্নাভিনেয়ং তৎ।. 
নাটকের আভনয়ে ব্লীড়া হইয়া থাকে, এজন্য তাহার অপর নাম দৃশ্যকাব্য ৷ 
আভনয়ের সঙ্গীত ও নৃত্য প্রধান অঙ্গ এবং তাহার সাহত কুশীলবগণের অঙ্গ 
ভঙ্গী ও বাক্যচাতুরী বিশেষ আবশ্যক | মহামুন ভরত নাট্যশাস্দ্ের সৃম্টিকর্তা। 
কাঁথত আছে, তান উহা। ব্রল্মার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়া ইন্দ্রের সভায় গন্ধর্ব 
ও অগ্সরাগণকে শিক্ষা দিতেন । মহাদেব স্বয়ং তাণ্ডব ও পার্বতী লাস্য নৃত্য 
করতেন যথা-_-“দশরূপম্‌ ।” 
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উদ্ধত্যোদ্ধত্য সারং যমখিল নিগমান্‌ নাট্যবেদং বিরাণিশ্কক্ে যস্য 
প্রয়োগং মুনিরপি ভরততন্তাগুবং নীলকণ্ঠঃ । সর্বাণী লাস্যমস্য প্রাতপদমপরং 
লক্ষকঃ ৷ কতুমিন্টে নাট্যানাং কিন্তু কি প্রগুণরচনায়। লক্ষণং সাঁঞক্ষপাঁম | 
লাস্য ও তাগুব চার অংশে বিভন্ত । যথা পেবলি, বহুরূপ, যৌবত 
এবং ছুঁরত। আঁভনয়কালে পুরুষেরা বহরূপ ও রূপলাবণ্যবতী নটাগণ 
যৌবত এবং ছ্বারত নৃত্য কাঁরয়া থাকে । এই সকল নৃত্যমান্রই তালের অধীন । 
যথা দশরূপম্‌ “নৃত্যং তাললয়াশ্রয়ম্‌ ।: পূর্বকালে দেবতারাও নৃত্যে পরাঙ্নুখ 
ছলেন না, এবং মহাভারত ও সংস্কৃত নাটকে দৃষ্ট হয় বলিয়৷ রাজা ও সম্দ্রান্ত- 
বংশীয়া রমণীগণ নৃত্যাশক্ষা করতেন । এক্ষণে ভারতবীয় সম্দ্রান্ত ব্যান্তুগণের 
মধ্যে নৃত্য একেবারে লোপ হইয়াছে! ইউরোপাঁয়ের৷ নৃত্যে অত্যন্ত নিপুণ । 
“বলে” যাঁদ কোন ব্যান্ত বা কাঁমন? নৃত্য কাঁরতে না পারেন, তবে তাহার 
সমাজমধ্যে বাস করা ভার হইয়।৷ উঠে । রাজা, রাজ্ঞী, মন্ত্র, সকলেই নৃত্য 
কাঁরয়৷ থাকেন । অশীতিবর্ষবয়স্ক পুরুষকেও নৃত্যে নিপুণতা দেখাইতে হয়। 
এবং এই নৃত্োই যুবক যুবতী পরস্পরের মনোহরণ করিয়া পাঁরণয়সূত্রে আবদ্ধ 
হইবার প্রথম স্চনা করেন। শুরুকেশধারা প্রশান্তমূর্তি প্রাডাঁববাকের লম্ষ 
দয় দ্রুতবেগে নৃত্য একপ্রকার বিড়মন। মাত্র, কিন্তু ইংরাজ সভ্যতায় সকলই 
শোভা পায়। কাহার সাধ্য ইহার প্রীতবাদ করে 2 স্র্যবংশীয় মহাতেজা 
জয়পুরাধপাঁতকেও ইংরেজের অনুকরণ কাঁরয়া নৃত্য করিতে হইল ! বোধ হয় 
কালে স্ব্ীস্বাধীনতার একজন প্রধান উত্তরসাধক রামকৃষ্ণ বসু, স্বীয় প্রণাঁয়নৰ 
নৃত্যকালী বসুর হাত ধাঁরয়। প্রকাশ্য “বলে” নৃত্য করত ইংরাজগণের প্রীতভাজন 
হইবেন । কালে সকলই ঘটিতে পারে ! 
নাটক অঙ্ক ও গর্ভাঙ্কে বিভন্ত । নাট্যোল্লিখত ব্যান্তগণের মধ্যে নান্দ+, 
বিদূষক, সত্রধর, পারপাঁর্বক ও নটনটীর উল্লেখ থাকবে । পুরুষগণের ভাষা 
সংস্কৃত এবং স্বীলোকের প্রাকৃত ভাষায় কথোপকথন হওয়া আবশ্যক যথা 
লক্ষণমাল। (৮ পৃষ্ঠা ) 
পুরুষাণামনশচানাং সংস্কৃতং স্যাৎ কৃতাত্মনাং । 
শোৌরসেন? প্রযোস্তব্যা তাদৃশীনাণ যোঁষতাং ॥ 
আসামেব তু গাথাসু মহারাম্ত্ৰীং প্রয়োজয়েং | 
অন্রোন্তা মাগধনভাষ৷ রাজান্তঃপুরচারণাং ॥ 
চেটানাং রাজপুন্রাণাং শ্রেষ্ঠিনাং চার্ধমাগধা । 
প্রাচ্য িদ্ষকাদীনাং ধূর্তানাং স্যাদবান্তকা ॥ 
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যোধনাগাঁরকাদননাং দাক্ষণাত্যাহ 'দব্যতাং | 
শকারাণাং শকাদনাং শাকারীং সম্প্রযোজয়েৎ ॥ 
বাহলনীকভাষ৷ দীব্যানাং দ্রাবিড়ী দ্রবিড়াদষ। 
অভাবেষু তথাভীরণ চাগ্ডালী পুকসাদিষু ॥ 
আভারী শাবরণ চাঁপ কাম্ঠপর্লোপজনীবধু । 
তথৈবাঙ্গারকারাদো পৈশাচঈ স্যাৎ পিশাচবাক্‌ ॥ 
চে্টানামপ্যানীচান। মাঁপস্যাৎ শোৌরসোঁনকা । 
বালানাং ষণ্কানা নণচ গ্রহ বিচাঁরণাং ॥ 
উন্ম্তানামাতুরানাং সৈব স্যাং সংস্কৃতং কচিৎ ॥ 
এখধর্ষেণ প্রমত্তস্য দারিদ্রোপস্কতস্যচ । 
ভিক্ষবন্ধধরাদীনাং প্রাকৃতং সম্প্রযোজয়েৎ ॥ 
সংস্কৃতং সম্প্রযোস্তব্যং 'লাঙ্গনী যুত্তমাসূচ 
দেবামাল্লসৃতাবেশ্যান্পি কৈশ্চিত্তথোঁদি তং ॥ 
যদ্দেশং ননচপাত্বত্ব তৰ্দেশং তস্য ভাঁষতং । 
কার্্যতশ্চোত্তমাদীনাং কার্ষো ভাষা বিপর্যয়ঃ ॥ 
যোঁষৎসখীবালবেশ্য। কিতবাপ্সরসাং তথা । 
বৈদগ্ধযার্থং প্রদাতব্যং সংস্কৃতং চান্তরান্তর। ॥ 
উচ্চপদবাস্থ ভদ্র পাঁওত ব্যান্তীদগের বন্তব্য ভাষা সংস্কৃত । তাদৃশা স্লোক- 
ধদগের সম্বন্ধে “শৌরসেনন” এবং তাদ্বশ ভদ্র স্ীজাতীয় গাথা সম্পর্কে মহা- 
রান্ট্রীয় ভাষা প্রযুন্ত হইবে ] 
রাজান্তঃপুরচারী জনগণের “মাগধা” । রাজপুত্র ও রাজপাঁরচারক এবং 
শ্রেহ্গীগণের সমন্ধে “অর্ধমাগধী 1” 'বদূষকের “প্রাচ্য”, ধূর্তের “অবীন্তকা”, 
যোদ্ধা ও নাগর প্রভৃতির পক্ষে “দাঁক্ষণাত্য” ভাষা প্রয়োগ করা কর্তব্য । 
শকার এবং শক প্রভাতি অন্তাজ জাতর প্রাত “শাকারী” এবং বাঁহলকের 
“বাহলকণ"”, দ্রাবড়ের “দ্রাবড়+” আভশরদেশীয়ের “আভনীরন”, পহলবের 'এবং 
তৎসদৃশ জাতিতে “চাগ্ালী” রাঁতির ভাষা ব্যবহার্য । 
কাম্ঠ বা পন্রপর্ণাঁদজনবী ব্যান্তর সম্বন্ধে “আভীরা” ব৷ “চাগাল””, অঙ্গার 
কারক প্রভীতি নীচ ব্যবসায়গণেরও “আভীরী” বা “চাগ্ডালী” ভাষা গ্রাহ্য । 
কুীসতবাক্‌ মর্থাদগের পক্ষে “পৈশাচী” এবং উচ্চপদাভাঁষস্ত চেটচের্টাদগের 
«শোৌরসেন” বালক, উন্মত্ত, ষণ্ড, নাচ গ্রহগণকের ও আর্তব্যান্তীদগের “শোৌর- 
সেন?” স্থানীবশেষে “সংস্কৃত”ও ব্যবহার্য । এই্র্ষমদে মত্ত এবং দাঁরিদ্র- 
ব্যাকুল, ভিক্ষু, বন্ধধার জনগণের “প্রাকৃত” প্রয়োগ করাই কর্তব্য । উত্তমাশয় 
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ব্যান্ত লিঙ্গধারশ ( চিহুধারণ যথা-_-কপট সন্ন্যাসী প্রভাতি ) ব্যান্ত, দেবী, মাল্- 
কন্যা ও বেশ্যা-_এই সকল ব্যন্তির পক্ষে “সংস্কৃত” ভাষাই শোভনীয় । অন্য- 
প্রকার হইলেও হান নাই । 

পরত, যে দেশ নীচপ্রধান সে দেশ বা দেশীয় সম্বন্ধে তত্তৎ ভাষা ( অর্থাৎ 
মীচ হইলে নচশ্রেণীগত ভাষা ইত্যাদি ) প্রযুক্ত হইবে । উত্তমাধম মধ্যম 
জাতীয় ব্যবহার্য ভাষার বিভাগ তত্তৎকার্ধানূসারে ভাষার বিপর্যর বা পর্যয় 
হইয়া থাকে | স্ত্রী, সখী, বালক, বেশ্যা, ধূর্ত, অপ্সরাদগের সম্বন্ধে ভাষা- 
ব্যবহার কালে চাতুর্যাতিশয় প্রদর্শনের জন্য মধ্যে মধ্যে সংস্কৃতও ব্যবহার করা 
যাইতে পারে । 

আলঙ্কারকের৷ নাটক দই অংশে বিভাগ কারয়াছেন, যথা, রূপক ও উপ- 
রূপক। রূপক দশ ও উপরূপক অন্টাদশ অংশে 'বভন্ত। যথা, সাহত্য-দর্পণ, 

নাটকমথ প্রকরণং ভাণ ব্যায়োগ সমবকার ডিমাঃ | 
ঈহামুগাঙ্কবীথ্যঃ প্রহসনামীত রূপকাণি দশ ॥ 
নাটক। ভ্রোটকং গোম্ঠী সট্টকং নাট্যরাসকং । 
প্রস্থানোল্লাপ্য কাব্যান প্রেজ্ষণং রাসকং তথা ॥ 
সংলাপকং শ্রীগাঁদতং শিল্পকণ্ণ বিলাসিকা । 
দুর্মীল্লকা প্রকরণী হল্লনশোভাঁণকে তিচ ॥ 
অন্টাদশ প্রাহুরূপরূপকাণ মণীষণঃ | 

বিন। বিশেষং সর্বেষাং লক্ষ্ম নাটক বন্মতং ॥ 

১। দৃশ্যকাব্যমধ্যে নাটক সর্বপ্রধান। উহার গল্প পৌরাণক বিবরণ 
হইতে গৃহীত বা ?য়দংশ কাঁবর মনঃকল্পিত হইবেক । ইহার নায়ক দৃষ্যন্তের 
ন্যায় নৃপাঁতি, রামচন্দ্রের ন্যায় অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন রাজা বা শ্রীকৃফের ন্যায় 
দেবত। | শৃঙ্গার বা বীররস নাটকের বার্ণত 'বষয় । “আঁভজ্ঞান শকুন্তলা”, 
“মুদ্রারাক্ষস”) “বেণীসংহার”, “অনর্থরাঘব” প্রভাতি নাটক-শ্রেণীভুত্ত । 

২। প্রকরণ লক্ষণ নাটকের ন্যায়, কন্তু ইহার গল্পে সমাজের প্রাতকাতি 
এবং প্রেমাবষয়ক বর্ণন থাকবে । প্রকরণ দুই অংশে বিভন্ত। শুদ্ধ এবং সংকণর্ণ। 
শুদ্ধ প্রকরণের নাঁয়ক৷ বেশ্যা এবং সংকীর্ণের নায়িকা কোন ভদ্রবংশের প্রাতি- 
পালত। কামনী বা সহচরী । প্রকরণের নায়ক নাটকের ন্যায় উচ্চশ্রেণীর 
বান্ত নহেন । ইহার নায়ক মন্ত্রী, ত্রাহ্মণ বা সম্ভ্রান্ত বণিক | “ণৃচ্ছকটিক”, 
“মালতীমাধব” প্রভৃতি প্রকরণ । 

৩। ভাণ এক অঙ্কে সম্পর্ণ। ইহার ভাষা 'বশৃদ্ধ এবং প্রারন্তে ও শেষে 
সঙ্গত থাকবে । নাট্যের নায়কমান্র আভিনয়ক্লীড়া করিবেন । তান রঙ্গভূমিতে 
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আঁসয়। নান৷ ভ্তরে ও ভাবভঙ্গী দ্বার বিবিধ ব্যান্তিকে সম্বোধন করিয়া সভ্যগণের 
মনোরঞ্জন কারবেন । “লীলামধুকর” এবং “সারদাতিলক” ভাণশ্রেণীভুন্ত ৷ 

৪ । ব্যায়োগ এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । যুদ্ধবর্ণন ইহার উদ্যেশ্য, প্রেম ব। 
রহস্য বর্ণন। ইহার উদ্দেশ্য নহে । ইহার নায়ক অলোৌকক ক্ষমতাসম্পন্ন 
পুরুষ । “জামদগ্নেয়জয়”, “সৌগন্ধষিকাহরণ” এবং “ধনঞ্জয়াবজয়” ব্যায়োগপ্রন্থু । 

& | সমবকার তিন অঙ্কে সম্পূর্ণ । এবং দেবতা ও অসুরগণের যুদ্ধ 
বর্ণন ইহার প্রধান উদ্দেশ্য । ইহা আদ্যোপান্ত বীররসব্যঞ্জক এবং উষ্ণ 
ও গায়ন্রীছন্দে রচিত। আঁভনয়কালে, হয়, হন্তী, রথাঁদ পারপূর্ণ যুদ্ধক্ষেন্র, 
তুমূল সংগ্রাম এবং নগরাঁদ ধবংস, আত উত্তমরূপে দৃষ্ট হইয়। থাকে | “সমুদ্র- 
মন্থন” নামক একখান সমবকার সংস্কৃত''ভাষায় আছে, তাহাও এক্ষণে 
সুপ্রাপ্য নহে । 

৬ । ডিমা, বীর-ও ভয়ানক-রসসংযুস্ত রূপক । ইহা চার অঙ্কে 
সম্পূর্ণ । অসুর বা দেবত। ইহার নায়ক । 'পন্রপুরদহ” নামক ডিম। বর্তমান আছে । 

৭। ঈহাষুগ চারি অঙ্কে সম্পূর্ণ এবং দেবদেব* ইহার নায়ক নায়কা । 
প্রেম ও কৌতুক ইহার বর্ণনোদ্দেশ্য । “কুসুমশেখরবিজয়” একখান ঈহামুগ । 

৮ । অঙ্ক এক অঙ্কে সম্পূর্ণ এবং করুণরসপ্রধান রূপক । কোন প্রাসদ্ধ 
পৌরাণক বিষয়ে কাব ইহার গল্প রচনা কাঁরবেন। “শার্মষ্ঠা-যযাঁতি” একখান 
অঙ্ক । 

৯। বাঁথ্য, ভাণের ন্যায় লক্ষণাকরান্ত এবং এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । 'কন্ত 
“দশরূপের” মৃতানুসারে দুই অঞ্ক থাকিবে । 

১০ । প্রহসন হাস্যরসপ্রধান রূপক । ইহা এক অক্কে সম্পর্ণ। এবং 
সমাজের কুরীতি সংশোধন ও রহস্যজনক বিবরণ বর্ণনা করা ইহার মুখ্য 
উদ্দেশ্য । নাট্যোল্লাখত ব্যান্তগণ রাজপারিষদ, ধূর্ত, উদাসীন, ভৃত্য এবং 
বেশ্যা । ইহার মধ্যে নীচজাতীয় পুরুষগণ স্লোকের ন্যায় প্রাকৃত ভাষায় 
কথোপকথন কাঁরবে । “হাস্যার্ণব”) “কৌতুকসর্বস্থ” এবং “্ধর্ত নাটক” প্রাসদ্ধ 
প্রহসন । 

এই দশপ্রকার রূপক । এক্ষণে অন্টাদশ প্রকার উপরূপকের বিবরণ 
সংক্ষেপে বন্তব্য । 

১। নাটিক বা প্রকরাঁণক। প্রায় এক প্রকার । আদরস উহার উদ্দেশ্য 
বিষয় । “রত্রাবলী নাটিকা” আত প্রীসদ্ধ । 

২1 নব্রোটক ৫।৭।৮ বা নবম অঙ্কে সম্পূর্ণ। পাঁর্থব ও স্বথগ্াঁয় বিষয়, ইহার 
বর্ণনোন্দেশ্য যথা “বক্রমোর্বশী” । 
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৩। গোত্ঠী এক অঙ্কে সম্পর্ণ । ইহার নাটোল্লাখত ব্যন্তি ৯১০ জন 
পুরুষ এবং &া৬ স্তী। “রৈবতমদাঁনিকা” একখানি গোল্তী । 

৪1 সট্রকে একটি আশ্চর্য গল্প আদ্যোপান্ত প্রাকৃত ভাষায় রাঁচত হইবে । 
যথা “কর্পরমঞ্জরী |» 

&। নাট্যরাসক এক অক্কে সম্পর্ণ এবং বার্ণত বিষয় প্রেম ও কৌতুক । 
ইহার আদ্যোপান্ত আভনয়কালে নৃত্য ও সঙ্গীতে সম্পন্ন হইবেক । “নর্মবতন” 
ও “ণবলাসবতাঁ” এই দুইখানি নাট্যরাসক । 

৬। প্রস্থান নাট্যরাসকের ন্যায় নু ইহার নায়ক নায়কা এবং নাট্যো- 
লিখিত ব্যান্তবৃন্দ অতীব নণচজাতীয় । ইহাও তাল, লয়, স্বর সংযোগে নৃত্য- 
গীতপাঁরপর্ণ এবং দুই অঙ্কে সমাপ্ত । 

৭। উল্লাপ্য এক অক্চে গ্রাথত এবং প্রেম ও হাস্য ইহার জীবন । ইহার 
'বষয়টি পৌরাঁণক এবং নাট্যে কথোপকথনমধ্যে সঙ্গীতগেয় । “দেবী মহা- 
দেবম্‌” এই-শ্রেণীভুন্ত । 

৮। কাব্য, প্রেমীবষয়ক বর্ণন এবং এক অঙ্কে সমাপ্ত । ইহার মধ্যে 
মধ্যে সঙ্গীত এবং কাঁবত৷ থাঁকবে । “যাদবোদয়” একখান কাব্য 

৯। প্রেঙ্ষণ, বীররসপ্রধান এবং এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । ইহার নায়ক নীচ 
শ্রেণীর ব্যাস্ত । “বালবধ” প্রে্ষণ প্রাসদ্ধ | 

১০ । রাসক, হাস্যরস-উন্দীপক উপরূপক এবং এক অঙ্কে সম্পূর্ণ । 
ইহার পণ্চব্যান্ত মান্ন আঁভনেতা । নায়ক নায়কা উচ্চশ্রেণীর ব্যান্ত এবং নায়ক 
মূর্খ এবং তথ! নায়কা বুঁদ্ধমতণ হইবেক । “মেনকাহিত” একখান রাসক। 

১১। সংলাপক, এক, দুই, তিন বা চার অঙ্কে সম্পূর্ণ । ইহার নায়ক 
প্রচালত ধর্মের বরুদ্ধমতাবলম্বী । ইহার আধকাংশ যুদ্ধাি বর্ণন । “মায়া- 
কাপালিক” এই-শ্রেণীতুতন্ত । 

১২ শ্ত্রীগাঁদত, এক অঙ্কে সম্পর্ণ । এবং ইহার নায়কা লক্ষ্মী । ইহার 
আঁধকাংশ সঙ্গীত । “ক্লীড়ারসাতল” একখানি শ্রীগাদত । 

১৩ । শিল্পক, চার অঙ্কতৃত্ত । শ্মশান ।ইহার রঙ্গস্ছল এবং নায়ক ব্রাহ্মণ 
এবং প্রাতনায়ক চগ্ডাল। এন্দ্রজাল ও আশ্চর্য ঘটন। শজ্পকের বর্ণনোর্দশ্য | 
“কণকাবতী-মাধব” এই-শ্রেণীতুত্ত । 

১৪ । বিলাসকা, এক অক্ষে গ্রাথত। প্রেম ও কৌতুক ইহার 
বর্ণনোদ্ধেশ্য । 

১৫ । “দুর্মল্লিকা” হাস্যরসপ্রধান উপরূপক এবং চার অঙ্কে সমাপ্ত, যথ। 
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১৬ । প্রকরাণক। নাটকার ন্যায় । 

১৭ | হল্লীশা) ইংরাজী “অপেরা” বা গীতাভিনয়সদৃশ । আঁভনয়ে আদ্যো- 
পান্ত সঙ্গীত ও নৃত্য হইয়৷ থাকে । ইহা এক অঙ্কে সম্পূর্ণ এবং আভনয়কার্ধ 
একজন পুরুষ এবং ৮ বা ১০ জন স্ত্রীলোকের দ্বারা সম্পাঁদত হওয়া উচিত । 
“কোল রৈবতক” এই-শ্রেণীতুত্ত ৷ 

১৮ | ভাঁণকা১ এক অঙ্কে সম্পূর্ণ এবং হাস্যরসময়ঃ যথ। “কামদর্তা” । 

রূপক ও উপরূপক লক্ষণে পাঠ্তকবর্থ দোঁখতে পাইবেন সংস্কৃত ভাষায় হিন্দ্ব- 
দিগের ইউরোপয়গণের ন্যায় সকল প্রকার দৃশ্যকাব্য বর্তমান ছল। শেক্সপীয়র, 
করনীল, মলনএর, ভলটেয়ার প্রভাতি কাঁবগণের ন্যায় ভারতবধাঁয় 
কবানকর যাঁদও বহুসংখ্যক নাটক 'লাখয়া যাইতে পারেন নাই, তথাপি 
কালিদাস, ভবভূতি, শ্রীহর্ষ প্রভাত প্রাসদ্ধ গ্রন্থকারগণ যে সকল নাটক রচন৷ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ। পৃথিবীর সর্বপ্রধান কাঁবর নাটকের ন্যায় উৎকৃষ্ট, তাহ। 
মুস্তকণ্ঠে স্বীকর্তব্য । দশরূপ, সাহত্যদর্পণ, সাহত্যসার, কুবলয়ানন্দ প্রতাত 
অলংকারগ্রন্থে যে সকল নাটকের উদাহরণ উদ্ধত হইয়াছে, তাহার আঁধকাংশ 
এক্ষণে দুষ্প্রাপ্য । কিক।তার সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত হইবার পূর্বে বঙ্গদেশীয় 
অধ্যাপকগণ সংস্কৃত নাটকের তাদৃক আদর কাঁরতেন না। এমন ?ক স্যার 
উইীলয়ম জোন্স্কে কেহই নাটকের প্রকৃত াববরণ উত্তমরূপ পাঁরজ্ঞাত 
কাঁরতে পারেন (নাই ; তৎপরে অনেক কন্টে রাধাকান্ত_ নামক জনৈক ভূসুর 
তাহাকে নাটক যে ইংরাজী “প্রের” সদৃশ, তাহ বুঝাইয়৷ দিলেন । বঙ্গদেশীয়- 
গণ পূর্বে অন্যান্য নাটকাপেক্ষা “প্রবোধচন্দ্রোদয়” মনোনবেশ কারয়৷ পাঠ 
করতেন । তৎপরে বঙ্গীয় বৈষব সম্প্রদায়, “জগন্নাথবল্লভ”, “লালতমাধব”, 
“বদগ্ধমাধব”১ “দানকৌলিকৌমুদ” প্রভীতি নাটক আগ্রহ সহকারে পাঠ 
কারতেন কিন্তু প্রকৃত কাঁবত্বশান্তসম্পন্ন মহাকাঁব কাঁলদাস, ভবভূতি, শ্রীহ্য 
প্র্ৃতি প্রধান কাঁবগণের দৃশ্যকাব্যের অধ্যাপনায় এককালে পরাউনুখ ছিলেন । 
মাননীয় সোমপ্রকাশ-সম্পাদকমহাশয় আমাদগের একটি প্রপ্তাবের প্রাত 
কটাক্ষ কারয়া [লাখয়াছেন যে, সুপ্রাসদ্ধ পাণ্ডত জগন্নাথ তর্কপণ্টাননের 
আঁভজ্ঞানশকুন্তল নাটক কণ্ঠস্থ ছিল, __তাহা থাকতে পারে, কিন্তু তাই 
বালিয়। পূর্বে যে বঙ্গদেশে নাটকের অত্যন্ত আলোচনা ছিল, তাহার কোন 
প্রমাণ হইতেছে না । এখানে যাঁদ নাটকের বহুল প্রচার থাকত, তাহা হইলে 
সহজে এই বঙ্গদেশ হইতেই সংস্কৃত কলেজ ও এঁসয়াটিক সোসাইটির 
নিমিত্ত প্রাসদ্ধ নাটকগ্ুীল সংগৃহীত হইত এবং তাহা হইলে কজন্য 
এখানকার 'শক্ষাবভাগের কর্তৃপক্ষগণ ও উইলসন সাহেব বহবায়াস স্বীকার 


হিন্দ্রদগের নাট্যাভিনয় ১৫১ 


কারয়। কাশী কাণ্ঠী পর্য্ত অনুসন্ধান করত “শকুন্তল।” “বক্রমোর্বশী” “স্চ্ছকটিক”, 
“উত্তরচাঁরত” প্রভাতি সংগ্রহ কারবেন । 

ইউরোপে নাটকের আঁভনয় হইয়া থাকে, এজন্য তথায় নাটকের বল 
প্রচার । আমাদগের দেশে আভনয়প্রথা একাল পর্যন্ত প্রচালত থাকিলে সকল 
প্রকার দৃশ্যকাব্যের লোপ হইত না। প্রায় প্রাসদ্ধ নাটকসমূহ আভনয়ের জন্য 
রাচত। ভবভূতি নটগণের অনুরোধে, কালাপ্রয়নাথ মহাদেবের যান্রা- 
মহোৎসবে আভনয়ের নিমিত্ত “উত্তরচরিত” রচনা করেন, “হয়গ্রতববধ” নাটক 
মাতৃণুপ্তের সভায় আভনীত হইবার জন্য 'লাখত হইয়াছিল, এতদ্যতাঁত 
জগন্নাথের জন্মযান্রা উপলক্ষে ও মদনমহোৎসবে বিবিধ নাটক রচিত হইত । * 

ফ্রান্স ও ইংল্যাণ্ডে নাট্যাভনয়ে বিপুল অর্থ ব্যয় হইয়৷। থাকে । 
“ঞাঁডলাঁফ”, “হেমারকেট” এবং থিয়েটার ফ্রান্সে” নাট্যগৃহে অসংখ্য 
অসংখ্য ব্যন্ত প্রাতবার আভনয় দর্শনে গমন কাঁরয়া থাকেন, ইহাতে নাটক- 
রচকগণেরও খ্যাঁতাঁবন্তার হয় এবং এক-একজন স্াবখ্যাত নট কিয়ৎক্ষণের 
মধ্যে বিলক্ষণ ধনসণয় করেন । আতি অল্পাঁদবস হইল প্যারসের থিয়েটারে 
ভিকৃতর হ্যুগোর একখান নাটকের আভনয় দর্শনে দর্শকগণ এত মোহত 
হইয়াছিলেন যে, আভনয় সমাধা হইলে সকলেই কাবকে একবার দৌখবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন এবং উচ্চস্বরে সহম্ত্র সহন্ত্র ব্যন্তিরা তাহার 
প্রশংসাধবান কারল । “ইতালীয় অপেরা” অর্থাৎ গীতাঁভনয় ইউরোপীয়গণের 
আধক প্রয়। সঙ্গীতাবদযানপুণা) সুমধুরভাষণী প্রিয়দর্শন। পার্টার সঙ্গীত 
শুনতে এক-একবার বিংশাঁত সহস্র লোক উপস্থিত হইয়া থাকে । এবারে 
কালকাতায় ইতালীয় “অপের।” আগমন না করায় সাহেব সমাজ যারপরনাই 
দুঃখিত হইয়াছেন, যাঁদ লুইসের থিয়েটার শীত ঝতুতে না আসত তবে 
কাঁলকাতার ন্যায় অমরাবতশতে তাহাদগের বাস করা কান হইয়া উঠিত । 
নাটকের আভনয়দর্শন বিশৃদ্ধ আমোদ । ইহাতে প্রাসদ্ধ কবিগণের রচন৷ 
মনোমধ্যে উত্তমরূপে আঁঙ্কত হয় এবং সমাজের কুরীতি-সংশোধন প্রহসনদ্বার 
যেমত হইয়া থাকে, এমত কিছুতেই হয় না। নাঁতিশান্তীবশারদগণের বক্তৃতা 
অপেক্ষা কাঁবর ব্যঙ্গোন্ত দ্বারা সমাজের অনেক উন্নাতি হইয়া থাকে । “উভয় 
সংকট” ও “চক্ষুদান” প্রহসনের আভনয় দর্শনে অনেক বহছাবিবাহপ্রিয় এবং 
লম্পটের চৈতন্য হইয়াছে । 

আমাঁদগের বঙ্গীয় স্মাজে দন দিন বিদ্যার বিমল বিভা বিস্তারিত 
হইতেছে বটে, কিন্তু এ পর্যন্ত সৃসভ্যগণের ন্যায় বুঁচর পরিবর্ত না হওয়ায় 
অত্যন্ত পারতাপিত হইতোছ। যে আর্ধজাত উদাত্ত, অনুদাত্ত ও স্বারত স্বরে 
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সামবেদ গান কাঁরয়া কাননস্থ পশুপক্ষীকেও মোহিত কাঁরতেন, ধাহার৷ সঙ্গীত- 
শাস্ে আতি প্রবীণ, ধাহাদের সুধাসম কাবারস 'দিগ্দিগন্তবাসী মানবের পান 
কাঁরয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ কারতেছে, যে আর্ধজাতির নাট্যপ্রথা চিরপ্রাসদ্ধ 
অদ্য সেই আর্জজাতির আগ্নিস্ফীলঙ্গসম তেজোরাশি যবনগণের পদাবিমর্দনে 
এককালে নির্বাপত হইয়াছে । আর সে তেজ নাই, সে বুদ্ধি নাই, কাজেই 
আমর দুর্বল, ক্ষণ “কুখ্যাত জগতে” । অথব৷ 
“_সংহের ওরসে 
শৃগাল কি পাপে মোরা-_» 
কাজেই আমাঁদগের রুচির পাঁরবর্ত হইতেছে । মহাকাব কাঁলদাসের 

শকুস্তলার নাট্যাভনয়ের পাঁরবর্তে, যাত্রার কুীসত আমোদে অনুরন্ত হইয়াছ 
এ কি সাধারণ পাঁরতাপের বিষয় ! কোথা অভিনয়কালে ভবভাঁতির উত্তর- 
চাঁরতে বৈদেহীবলাপশ্রবণে হৃদয় বিলোঁড়ত হইবে, মালতীমাধবে নির্ঝর- 
মালায় সুশোভিত পর্বতের 'বাচন্রাচত্রপটসান্নকটে চিরযোগিনী সৌদামননকে 
দোঁখয়। মনোমধ্যে শান্তরসোদয় হইবে, এবং কোথা মুদ্রারাক্ষসে নীতশাম্ববেত্তা 
চাণক্যের বুঁদ্ধিকৌশলের একশেষ উদাহরণ পাইয়া আধুীনক মেকায়ভেলীকেও 
তুচ্ছবোধ হইবে, তাহা না হইয়া গোঁবন্দ আধকারীর যাত্রায় মানভঞ্জনগানে 
অনুপ্রাসচ্ছটা এবং অর্থশূন্য মধুকাইনের গীত শ্রবণে, রামযাত্রায় শীর্ণকায় 
কাগজের মুখসে” মুখাবৃত রাবণের বারত্বপ্রকাশ এবং কালুয়৷ ভূলুয়ার কুতাসত 
মুখভঙ্গী দর্শনে, 'বিরন্ত না হইয়া আনন্দজনক বোধ করিয়া থাঁক। বঙ্গ- 
সমাজের হতচিকীর্যু ব্যক্তি এ সকল দর্শনে যে কি পর্যন্ত দুঃাখত হয়েন তাহা 
বর্ণনাতীত । যান্রার ন্যায় কুতীসত আমোদে মনের ভাব কলুষিত হইয়া যায় । 
কৃতাবদ্য ব্যান্তগণের এ সকল আমোদ সন্দর্শন করা কখনই উচিত নহে। 
আজিকাল আমাদগের জাতীয় বিশুদ্ধ আমোদের হানাবস্থ। সন্দর্শনে অনেক 
কৃতাঁবদ্য বাঙ্গালীগণ ইংরাজী থিয়েটর বা “অপেরায়” গমন করিয়৷ থাকেন। 
কিন্তু আহলাদের বিষয়, সম্প্রতি একটি জাতীয় নাট্যশালা স্থাঁপত হওয়াতে 
আমাঁদগের মনঃকন্ট অনেক 'নবারণ হইয়াছে । এক্ষণে ইহার শৈশবাবস্থা, 
এজন্য কার্ষপ্রণালীর দিন দিন উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে এবং তাহা হইলেই 
কাঁবর এই খেদগান সফল হইবে__ 

অলাক কুনাট্যরঙ্গে, 

মজে লোকে রাণে বঙ্গে, 

নিরাখিয়। প্রাণে নাহি সয় । 

সুধারস অনাদরে, 
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বিষবার পান করে 

তাহে হয় তনু মনঃ ক্ষয় । 

মধু বলে জাগ মাগো, (ভারতভূমি ) 

বিভৃষ্থানে বর মাগ, 

সুরসে প্রবৃত্ত হউক তব তনয়নিচয় । 

প্রস্তাবের উপসংহারকালে নাট্যামোদী ও সঙ্গীতশাস্ীপ্রয় রাজা ষতীন্দর- 

মোহন ঠাকুর ও তাহার সুযোগ্য ভ্রাতাকে আমাদগের আন্তীরক ধন্যবাদ না দিয়া 
থাকতে পারলাম না। তীাহাঁদগের প্রযত্ে বোধ হয় সঙ্গীত ও নাট্যশাস্ত 
প্রাচীন শ্রী পুনর্ধারণ কারবে । 


আবণ ১২৮৩ 
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বড় হাড় জ্বালাতন হইয়া উাঠল। বঙ্গদর্শনের ভূতপূর্ব সম্পাদক বোধ হয় কিছু 
বুদ্ধি লইয়।৷ ঘর কাঁরতেন; বঙ্গদর্শনে বাঙ্গাল গ্রন্থের সমালোচন। বন্ধ করিয়া 
'দিয়াছিলেন । যৌদন তান বলিলেন যে, আর গ্রন্থসমালোচনা কাঁরব না__ 
সেহীদন হইতে বঙ্গদর্শন কার্যালয়ে, আর সেই সকল হারত কাঁপশ নীল 
পীত রন্তু আবরণে রা্জত, বৃহৎ, ক্ষুদ্র, স্কুল, সক্ষম, লঘু, গুরু অবয়বধারা 
পুষ্তক সকলের আমদান কমিল। ক্ষুদ্র গ্রন্থকারাঁদগের সঙ্গে বঙ্গদর্শনের 
আর বড় সম্বন্ধ রাহল না। ক্রিয়াবাঁড়তে লোকজনের ভোজনের পর স্থান 
পাঁরহ্কার হইয়া গেলে পর, গৃহের যেরূপ অবস্থা হয়, বঙ্গদর্শন পুষ্তকালয়েরও 
সেই দশা হইল ; ফলাহার সমাপ্ত হইয়াছে জানয়া দ্ুইএএকটি আহৃত ভদ্র- 
লোক ব্যতনত, অনাহৃত, রবাহৃত, ভদ্র অভ্র প্রাঙ্গণে সম্মার্জনীর ঘর্ষণশব্দ 
শুনিয়া বিমুখ হইতে লাঁগল-_কেবল দুই-একজন নাছোড়বান্ধ। ফাঁকর 
দরওয়াজা ছাড়ে না। সাহিত্য-সংসারের কাকের দল আলসার উপর 
জিয়া অকালের ফলার বন্ধের পক্ষে ঘোরতর প্রটেস্ট আর্ত কারল-_-আর 
ধাহার৷ সাহত্যসমাজের ক্ষুদ্রানুক্ষুদ্র জীব তাহারা দংস্ট্ী নির্গত কাঁরয়া উৎসৃষ্ট 
কদলীপত্রের উপর ক্ষুদ্র রকম কুরুক্ষেত্র আরন্ত কারলেন। শেষে শান্ত 
উপ্াস্থৃত হইল । 
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অদৃষ্টাবপাকে পাঁড়ুয়। বঙ্গদর্শনের বঙমান সম্পাদক আবার পন্রমধ্যে বাঙ্গাল। 
গ্রন্থের সাধারণতঃ সমালোচন৷ আরম্ত কারলেন । অম্মান বঙ্গসাহত্য-সমাজে 
ঘোষত হইল যে__সে বাড়তে আবার ফলার। আবার দোঁখতোছ, 
ন্যায়ালঙ্কার, তর্কালগ্কার, বিদ্যারত্র, বিদ্যাবাগীশ, বিদ্যানবিশ, বিদ্যাকপীশ, 
টিকর উপর 'ঠাপাফুল ঝুলাইয়া, নামাবলীর কোণে ভান্তভাবে যাঁন্রক বিল্ব- 
পত্র দূর্বাদল বাঁধয়া, সমালোচনা-ফলাহারে উপস্থিত । আবার দোখতোছি সেই 
আহৃত, অনাহৃত, কাঙ্গাল, ফকির, আত্মগারমার জলে আশা-কদলীখানি ধৌত 
করিয়া, যশোরূপ লুচিমগণ্ডার আশায় পাত পাতিয়। বাঁসয়াছেন । তাই বাঁলতে- 
ছিলাম যে, বড় হাড় জ্বালাতন হইয়। উঠিল । 

ব্যঙ্গ ত্যাগ কারিয়৷ বল যাইতে পারে যে, সদৃগ্রন্থের সমালোচনার অপেক্ষা 
সুখ আর নাই । কিন্তু যেন্তুপাকার ছাইভস্ম প্রাতাদনের ডাকে, আমাঁদগের 
আঁপসে আসিয়। উপস্থিত হয়, তাহার সমালোচনা বড় দৃঃখদায়ক-_ তাহার 
পঠন অপেক্ষা কন্ট বুঝ আর নাই । 

আমাঁদগকে যে জ্বালা পোহাইতে হয়, তাহার দুই-একট। উদাহরণ দিলেই 
পাঠকের কিনতু করুণা জন্মিতে পারে । কি শুভক্ষণে লর্ড লিটন ভারতেশ্বরীর 
নাম ঘোষণ। কাঁরয়াছলেন বাঁলতে পার না-_কিন্তব সেইক্ষণ অবাধ, কাবাদগের 
প্রাণ গেল । সেই অবাঁধ “ভারতেশ্বরী” সম্বন্ধীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাব্যগ্রন্থে দেশ 
প্লাবিত হইয়। গেল । উচ্চশ্রেণীর ক'বগণ মানা কাঁরবেন, ক্ষুদ্রাশয় পাণকাদগের 
জন্য আমরা একটি উপমা প্রয়োগ না কারিয়া৷ থাকিতে পার না। যে সেই 
নৌকাপথে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁনই চরাস্ছত পক্ষিগণের চরিত্র অবগত 
আছেন । এক-এক চরে বহুসহম্্র পক্ষী পালে পালে বিচরণ করিতে থাকে । 
কোন শব্দ নাই-_কোন গোল নাই। কিন্তু বাদ কোন অসতর্ক নৌপাঁথক দৈবাৎ 
লোভপরতন্ম হইয়৷ একটি বন্দ্রকের আওয়াজ করেন, তবে বড় বিপদ ; সেই 
সহম্্র সহম্র পক্ষী এককালীন উড্‌ডাীন হইয়া কিচির মিচির চিচির ছিছি 
প্রভৃতি চিৎকার কাঁরয়৷ একবারে কর্ণরন্ত্র বদীর্ণ করে । তখন চাঁচ কুচ ছিছির 
স্বালায় আঁস্থুর হইয়া পাঁথক কোথায় পলাইবেন, পথ পান না। তেমান, এই 
বঙ্গসাহত্য-মবুভূমাবহারী কাঁবাবহঙ্গমগুলীর শ্রগাতপথে, হঠাৎ লর্ড লিটন 
দিল্লীর কামান দাগিয়া বড় কিচির চির রব তুিয়। দয়াছেন_ আমাদের 
কর্ণ বাঁধর হইয়। গেল । 

এই কিচির 'মাঁচর কাকলশ কললহরা মধ্য হইতে দুই-একটি সুরতরঙ্গ 
পাঠক মহাশয়ের পদপ্রান্তে আছাড়িয়া পাঁড়তেছে-_পাঠক দেখুন--গায়ক 
শ্রীরাধাবল্লভ দে, কুমারখাি স্কুলের ছান্র__ 
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ভারতের জয়ধবনি, 
শুভ আশীর্বাদবাণী, 
ভঁম, বজ্রনাদে ওই উঠিল গগনে ; 
অমর-অমরাগণে, 
ত্রাসে জয়নাদ শুনে, 
কাপল সভয়ে তারা মনে ভয় গণে ; 
মর্তলোক কাপাইল, 
কাপাইল রসাতল, 
কাপাইল সর্বস্থল সর্ব রাজপুরী ;__ 
ইংলগু-ঈশ্বরী আজ ভারত-ঈশ্বর ! 
গভনঁর গর্জন কার, 
আত ভীম বেগ ধার, 
ব্রাটসের জয়কার। কামান ছুটিল, 
মহণধর 'হমালয়, 
মনানন্দ ঘোষণায়, 
গঙ্গারূপে নয়নাশ্র হরষে ত্যাঁজিল ; 
সুখনীরে মগ্ন হয়ে; 
সুখধবান শব্দ পেয়ে, 
প্রতিধ্বান শব্দে বলে ওই বিন্ধ্যগিরি ; 
“ইংলগ-ঈশ্বরী আজ ভারত-ঈশ্বরী । 
অমর-অমরীগণে যাঁদ এমনই কথায় কথায় কীাঁপয়। উঠিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাতে কেহ াবশেষ আপাঁন্ত কারবে না; কিন্তু মহীধর হিমালয় “মনানন্দ 
ঘোষণায়" এত কালের পর গঙ্গারপে নয়নাশ্র ত্যাগ করিবেন, ইহাতে বিশেষ 
আপাঁন্ত। একান্ত পক্ষে কুমারখাল স্কুলের পাঁওত মহাশয় ছাত্রের এত বিদ্যা 
দোঁখয়া বিশেষ আপাত্ত কারবেন আশঙ্কা কার । 
এ ত গেল বীররস ৷ তারপর রজনীকান্ত চক্রবতা প্রণীত চিত্তোন্মাদন 
নামে গ্রন্থ হইতে কি আঁদরসের পরীক্ষা করুন । 
( সাঁখ ! ) আইল শরদকাল কব সুখময় রে। 
পৌর্ণমাসী নাশ শশী গণনে উদয় রে। 
শরদেন্দ্র সুধাকরে, 
লইয়া প্রকৃতি করে, 
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জীবন সণ্টার করে, 
মহাবুহকুলে রে । 
আইল শরদকাল কব! সুখময় রে। 
পৌর্ণমাস নিশি শশী গগনে উপরে রে ॥ 
( সাঁখ রে! ) কহলার কুমুদ কত, 
পদ্ম কোকনদ যত, 
কিবা শোভে আবরত, 
জলজাত ফুলে রে ॥ 
আইল শরদকাল কব সুখময় রে। 
পৌর্ণমাসী নাশ শশী গগনে উদয় রে ॥ 
_ইত্যাদ | 
দেখ কাঁবর ক আশ্চর্য ক্ষমত। ৷ 
“শরদেন্দু সুধাকরে, লইয়। প্রকতি করে, 
জীবন সণ্টার করে, মহারুহ কুলেরে 1” 
শরাঁদন্দূকে পদচ্যুত কাঁরয়া শরদেন্দু, পক্ষীর ন্যায় প্রকৃতির করে উঠিয়া, 
মহরুহকুলের জীবন সণ্টার কারতে আরন্ত কাঁরয়াছেন । শরদেন্্ুর আশ্চর্য 
শশীন্ত বাঁলতে হইবে_ একেবারে ব্যাকরণ, অলঙ্কার ও বিজ্ঞানের মৃণ্পাত 
কাঁরয়াছেন। যাহাই হউক, দেখিয়া শীনয়া বোধ হয় চিত্ত উন্মাঁদনী পাঠক- 
দিগের এমান চত্তের উন্মাদ জান্ময়া দিবার সম্ভাবনা যে আমরা বিবেচন! 
কার, লেখক পথে ঘাটে সতর্ক হইয়া বাহর হইবেন । অনেকেই উন্মত্ত । 
গীতিকাব্য ছাঁড়য়৷ একবার নাটকে গিয়া দেখা যাউক । যে নাটকখাঁন 
হাতে উঠিল তাহার নাম বীরেন্দ্রীবনাশ । এট 'বিরাট-পর্ান্তর্গত কীচকবধ- 
'বিষাঁয়ণী অপূর্ব কথ। লইয়া রচিত হইয়াছে । নাটককুলগুরু শেক্সপীয়র দেশ- 
কালের প্রভেদ বড় মানেন না; হৃদয়াভ্যন্তরের চিন্রে একাগ্রাটত্ত হইয়া বাহ্য 
সংস্কারে অনেক সময়ে অমনোযোগী । প্রাচীন “গল” বা প্রাচীন রোমানের 
মুখে অনেক সময়ে আধুীনক ইংরেজের মত কথা বসাইয়াছেন । বাঙ্গালী 
নাটককার সকলেই মনে করেন আমর একটি ক্ষুদ্র শেক্সপীয়র, আমরাও এরূপ 
কারলে ক্ষতি নাই । বাঁরেন্দ্রবনাশের আরস্তে বিরাটমাহষার দুই পাঁরচাঁরকার 
যে কথোপকথন আছে, তাহা হইতে দৃই-চাঁর ছন্্ উদ্ধত কাঁরলেই আমাদের 
কথ প্রমাণীকৃত হইবে । কিন্তু পাঠকাঁদগকে সে দুঃখ দিতে পার না ; আমর! 
দয়ালচত্ত বাঁলয়াই ক্ষান্ত হইলাম । 


তার পর আর-একখাঁন নাটক হাতে তুললাম-_নাম সৃকুমারী নাটক । 


বঙ্গীয় সাহত্য সমাজ ১৫৭, 


এক স্থানে দৌখলাম, কেশববাবুর চরিত্র লইয়৷ বাগাঁবতও| । লেখক বোধহয় 
মনে কারয়াছেন যে, ইহাতে নাটক বিশিল্ট প্রকারে নাটকত্ব প্রাপ্ত হইল। তার 
পর একস্থানে একটি কাঁবতা খু'ঁজয়৷ পাইলাম । নায়িক। সুকুমারী আওড়াই- 
তেছেন ১ 
দেখ না কেমন-__শশী সাচকন 
জগত ভূষণ উঠেছে এ 
উহার তুলনা, তুল ন৷ তুল না 
জগতে বল না অমন কৈ। 
পাঁড়তে পাঁড়তে বদন আঁধকারীকে মনে পাঁড়ল-_“ছই ! 'ছিই ! চাদের 
তুলন 1” আমাঁদগের একট বন্ধু কাঁবতাটি আর-একটু বৃদ্ধ করিয়া দিলেন 
যথা _তুলন। তুল না, বল ন৷ ললনা, করো ন। ছলনা, চিত্তচলন।, নালনন- 
ললনা, ভোজন হল না, ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ । 


ইহাকে বলে বাঙ্গালার সাহত্য " 
শাবণ ১২৮৪ 


বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ 
অনুষ্ঠানপত্র 


ভারতবর্ষের সর্ব প্রদেশ অপেক্ষা বিদ্যানুশীলন ও সভ্যতা বর্ধনে বাঙ্গাল প্রদেশ 
সম্পূর্ণ রূপে অগ্রগামী হওয়াতে, ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশের সাহিত্যাপেক্ষা 
বঙ্গীয় সাহত্য উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়া ইউরোপাঁয় সাহিত্য সদ্বশ হইতেছে । 
পৌরাণক ইাতিহাসের বারংবার অনুকরণ এবং সামান্য শশুবোধ অথবা অশ্লীল 
উপন্যাস পারত্যাগ কাঁরয়া বাঙ্গালীর এক্ষণে গদ্যকাব্য, নাটক, দেশপর্যটনবৃত্তান্ত, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, পদ্য, কাব্য, প্রবন্ধ ইত্যাঁদ লাখতেছেন । অতএব বঙ্গ- 
ভাষাকে প্রণালীবদ্ধ কাঁরয়া তাহার একতা সম্পাদন কারবার ও সাহিত্য প্রয়োগ- 
যোগ্য ভাষ৷ নির্ণয় করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

এক্ষণে বাঙ্গালায় দুই দল দেখা যায়। একদল পাঁওত্যাভমানে অপর্যাপ্ত 
সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার কাঁরতে প্রযত্রশীল । সাধারণ সমাজে তাহাদের ব্যবহৃত 
কঠিন শব্দসকল বুঝে কি না, তওপ্রাতি দৃঁষ্টপাত ন৷ কাঁরয়। বাঙ্গালাকে তাহার৷ 
সংকৃত কারতে চাহেন। অপর দল ইতর ও স্থানীয় ভাষা ব্যবহার করত 
সশাক্ষত সংসারের প্রাতযোগী হইয়া উঠিতেছেন। 


১৫৮ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


ইউরোপীয় ভাষার মধ্যে সংস্কারাবাঁশন্টা পাচটি প্রধান ; ইংরাঁজ, ফ্রেণ্ 
জরমান, ইটালায় এবং স্পানীয় । তত্রদ্দেশীয় সুশাক্ষিত সম্প্রদায়ের পাঠযোগ্য 
পুস্তকাদির জন্য এক-একটি পৃথক ও স্ৃনিণাঁত ভাষ। অবধারিত আছে। 
সশাক্ষত ইংরাজেরা ইংলগ্ডের যে প্রদেশ ব৷ বিভাগ হইতেই লিখুন, এক 
ভাষাতেই 'াখবেন । বলটিক হইতে আল্প স্‌ পর্যন্ত সকল জরমান জাতি, 
সাবয় হইতে পালারোয় পর্যন্ত সমস্ত ইটালীয়েরা, লিলে হইতে মারসেল পর্যন্ত 
সকল ফরাসসেরা এবং কাটালান গালাঁসয়ান, অগালুসয়ান, কাঁপ্টালয়ান 
প্রভৃতি সমন্ত স্পানীয়েরা এক-এক সুনিণর্দত সাধুভাষ ব্যবহার করিয়। থাকেন, 
এবং সেই সেই ভাষাতে ব্যাকরণভেদ অথবা নিণশত শব্দসকলের 'বাভন্নতা 
কুত্রাপ দেখ৷ যায় না । 

অথচ প্রাচীন কালে, অর্থাৎ শ্রীষ্টীয় পণ্চদশ শতাব্দীতে এ এ ভাষার এক্য 
ছিল না। ইংলণ্ডে “হাবলক দ ডেন” লিঙ্কন্‌ প্রদেশের স্থানীয় ভাষায়, “পয়স্স 
প্লৌমান” হাণ্টস প্রদেশের স্থানীয় ভাষায় লাখত । বারবর এবং সর ডোঁবড 
1লগুসে উত্তরপ্রদেশীয় ইংরাজ অর্থাৎ “লোলাও” স্কচে লাখিয়া গিয়াছেন । 
কিন্তু এই সকল গ্রন্থকার যে স্থানীয় ভাষায় 'লাঁখয়াছেন, তাহা তাহাদের 
উপলাব্ধও হয় নাই । মধ্যস্থিত সর্বমান্য কোন ভাষার সাহত তুলন৷ না৷ করিলে 
খগ্ডদেশাস্থিত কোন ভাষাকে স্থানীয় ভাষা অথবা অপভ্রংশপ্রাপ্ত ভাষা বলা যায় 
না, এবং মধ্যাস্থত সাধারণের কোন গ্রাহ্য ভাষা “লগওসের” স্কচঃ এবং 
লাংলাগ্ডের স্ট্রাফোর্ডশায়র ইংরাজ বলিয়া অবশ্য পারগাঁণত হইতে পারে না । 

সপ্তম হেনারর রাজ্যকালে বিদ্রোহশান্ত হয়। তদনন্তর তাহার পুত্রের 
অমাত্যবর্গ মহাপ্রভাশীল ধনগৃণাবাশম্ট মহাত্রাগণ লগ্ন মহানগরকে শোভিত 
করাতে সহজেই এঁ স্থানের ভাষা সর্বাপেক্ষা উন্নতভাব গ্রহণ কাঁরয়াছিল ৷ 
এবং এাঁলজেবেথের রাজ্যকালে আদ্বতীয় এবং চিরস্মরণীয় কতিপয় লেখক- 
চূড়ামাণর দ্বারা উৎকৃষ্ট গ্রন্থাদ 'লাপবদ্ধ হইলে ইংরাঁজ ভাষা 'স্থরীকৃত 
হইয়া উঠিয়াছিল। যে ভাষায় শেক্ষপীয়র লিখিয়াছেন, তাহার সাহত অপর 
স্থানীয় ভাষার তুলনা বিরহ জন্য, তদবাধ আধুঁনক ইংরাঁজ ভাষা স্থায়িত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 

ফ্রান্সে দৃন্টিপাত করিলে দেখা যায় যে, য্তড শতাব্দীতে তদ্রাজ্যর যেরূপ 
ছন্নাবস্থা, ভাষারও তনদ্ত্রপ ৷ উন্ত দেশে তৎকালে অসংখ্য ভাষ৷ প্রচলিত হয় । 
সে সকল ভাষাই লাঁটন ভাষা হইতে উৎপন্ন কিন্তু কেন্ট এবং জরমান ভাষা 
মাশ্রত প্রবেন্সল্‌ অর্থাৎ এক ভাষা এবং ফ্রে্ড কর্থাং অএল ভাষা প্রধান । 
নরমান্‌ দিকার্দে এবং অপরাপর ভাষা সকলেই সমভাবাপন্ন এবং সমকক্ষ হইয়া 


বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ ১৫৯ 


প্রচালত হয়, এবং বড় বড় লেখকেরাও আপনাপন স্থানীয় ভাষায় গ্রন্থ প্রস্তুত 
কারয়াছলেন ৷ উত্ত সকল ভাষার মূল দুইটি, প্রথম ফ্রেণ্, দ্বিতীয় প্রবেন্সল। 
উত্তর প্রদেশীয় ভাষা অর্থাৎ ফ্রে্, ফ্রান্সের সীমার বাহরেও ব্যবহৃত হইত, 
অর্থাং ইংলগীয়, ইটালীয় ও জরমানির ভদ্রু সমাজে প্রচালত ছিল । যাঁদও এই 
ভাষা ব্লমে একতা প্রাপ্ত 'হইতোঁছল, কিব 'ষষ্ঠদশ শতাব্দী পর্যন্তও তাহার 
উচ্চারণ, বর্ণাবধান, এবং ব্যাকরণের বিশুদ্ধাবস্থা হয় নাই। ১৫৫৯ অন্দে 
এঁলয়ট এবং ১৫৮০ অব্দে মন্টেন ফ্লে্ড ভাষা প্রথমে একতাবদ্ধ করেন । 

১৬৩৫ অন্দে কার্দনাল 'রশল্‌ ফ্রেণ্চ একাডেমী স্থাপনপূর্বক দেশীয় ভাষার 
সংশোধন ও একতা বদ্ধমূল করিয়াছলেন । 

জান্মান ফ্রান্স হইতে আঁধকতর বিস্তৃত । সহজেই তর্দেশে ভাষাভেদের 
আরও আঁধক্য ছিল, এবং জরমানি রোমরাজ্যের অধীন না হওয়ায় একতা- 
লাভের  বশেষ উপায়ও হয় নাই । 

জরমাণনর প্রান ভাষার অঞ্পনান্রই উদাহরণ এক্ষণে পাওয়া যায়, যথা, 
৩৫০ খ্রীক্টাজে আলাঁফলাসের মিসোগাঁথক, ৪৯০ খ্রীষ্টাব্দে কয়েকটি শব্দ ফ্রাঙ্ক 
এবং 'কাণ্ৎ আঁলমাঁনক পাওয়। যায় । অনেক 'দবসাবাঁধ এক রাজার 
শাসনাধীন হওয়া প্রযুন্ত ফা্কস্‌, আঁলমানক এবং বাবৌরয়ান্‌ ভাষায় 
ক্রমে 'মালত হইয়া একভাষাপ্রায় হইয়া হাই জরমান” নামে খ্যাত হইয়াছে । 
এবং অপর ভাষা 'মালিত না হওয়৷ প্রযুন্ত “লো জরমান” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । 
স্থানীয় জরমান ভাষাসকল যে প্রণালীতে ক্রমে একতাভাব গ্রহণ কারয়াছে, 
তাহার 'বন্তাঁরত বিবরণ এস্থলে অনাবশ্যক । ৮০০ খ্রীঃ “কারল দি গ্রেট” 
কর্তৃক বিদ্যানৃশীলনের উন্নীত হইয়াছিল, িন্বু অল্পকালমান্র স্থায়ী ছল । 
রাজবংশ ফ্রাঙ্কস থাকা জন্য ভাষাও ফ্রাঙ্কস্‌ ছিল । অটাফ্র্ড রেবেলসের এবং 
অপর অপর গ্রন্থকারের রচনা অন্যাবাধ বর্তমান আছে। ইহার মধ্যে 
কতক লে জরমানে, কতক সাক্ষণে, কতক ফ্লাঁ্কসে 'লীখত । অনেককালাবাঁধ 
এইমত ভাষাভেদই প্রচলিত থাকে । কখন সাক্ষণ কবিরা, কখন স্বাবয়ান 
লেখকেরা, কখন লো জরমান গ্রন্থকারের৷ উন্নাতশীল হইয়াঁছলেন, কিন্ত 
নব্য হাই জারমান সাধুভাষ৷ মহাতেজস্বী, বহজ্ঞানাপন্ন লথর মহোদয়ের দার 
স্থাপিত হয় । উত্তরাঞ্টলের লোডচ এবং বাবারয়ার ভাষার, মধ্যবর্তী সাক্ষাণর 
ভাষা অবলম্বন কাঁরয়। তান সাধারণের উপকারার্থে বহু পারশ্রমে এবং মহাযন্- 
সহকারে ভদ্রসমাজের সাধুভাষাতে ধর্মপৃন্তক অনুবাদ কাঁরয়।৷ তাহা ১৫০৪ খীঃ 
প্রকাঁশত করেন । সাধুভাষাসমূহকে লুপ্ত কাঁরয়া জরমানর ভদ্রসমাজের ভাষ। 
হইয়াছে । 


১৬০ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


ইটালীও এমত নানা স্থানীয় ভাষায় পর্ণ ছিল। এ দেশে যাঁদও ভদ্র- 
সমাজে শত শত বৎসরাবাঁধ লাটিন ভাষা ব্যবহার হইত, কিন্তু অনুমান করিতে 
পার৷ যায় যে, সাধারণ লোকে আপন আপন হ্থানীয় ভাষা কখনই ত্যাগ করে 
নাই। ঘন্ঠ শতাব্দীতে ইটালশতে বিদ্যা লুপ্ত হয়, এবং পাঁচশত বংসর পর্যন্ত 
ভাষার একত। ও উর্দীপনাসাহিত্যাদর আলোকাভাবে ইটালী অন্ধকারপূর্ণ ছিল। 
একাদশ শতাব্দী হইতে কিপিং উন্নাতি আরপ্ত হইয়। দ্বাদশ শতাব্দীতে ইটালীর 
প্রভাততারার স্বরূপ দান্তে এবং পেন্রার্কার উদয় হয় । এই কাবিদ্বয়ের গভীর ও 
স্থায়ী গুণসকল সমন্ত দেশমধ্যে প্রচারিত হইলে, ইটালীয় ভাষার একত। আর্ত 
হয়, 'িন্বু দেশীয় “একাডোম” হইতে তাহার হ্থায়ত্ব এবং 'নাঁতাবন্থা 
প্রাপ্ত হয়। 

ইটালীদেশীয় সমন্ত একাডোৌম মধ্যে ফ্লুরেন্স নগরের একাডোম সর্ব 
প্রাসদ্ধ। এই সভা ১৫৪০ খ্রীঃ স্থাপিত হয় । এতৎকালে ইটালীয় ভাষ৷ 
টস্কান্‌ নামে 'বখ্যাত ছিল। টস্কান্‌ ভাষার সংশোধনকরণাভগ্রায়ে এই 
একাডোমর নিয়োগ কর! হয়। ইটালর অন্যান্য নগরে বহুসংখ্যক এইপ্রকার 
একাডেমি স্থাঁপত হয়, কিন্তু ফ্লরেন্সের একাডেমি সর্বাপেক্ষা মঙ্গলদায়ক হইয়া- 
ছিল। এই একাডোমর কয়েকজন সভ্য মূলসভ। পাঁরত্যাগ করিয়৷ নৃতন অপর 
এক সভ৷ স্থাপিত করেন, তাহার নাম “একাদাম দেলা নুস্কা” ৷ চালুনির মত 
দোষ ছাঁকিয়। ফেলা ইহার উদ্দেশ্য, সেইজন্য এঁ নাম । স্বদেশে যে যে 
পুন্তকাঁদ প্রকাশ হইত, তাহার দোষগ্ুণ বিচার করা এই সভার সভ্যাদগের কার্য 
এবং রচনাসকলের গৃণের প্রশংসা এবং দোষের নিন্দা করিয়। তাহারা দেশীয় 
লোকের বিচারশান্তর এবং রসগ্রাহতার উৎকর্ষ সম্পাদন কারয়াঁছলেন ॥ ১৫৯০ 
খ্রীঃ এই সভ। হইতে “বকেবলোরয়া 'ডিলা ন্ুসা” নামক প্রথম শুদ্ধ ইউরোপীয় 
আভধান প্রকাশিত হয় । 

গথাদগের আক্রমণের পর বহু শতাব্দী পর্যন্ত স্পেনদেশ মর্খতান্ধকারে পূর্ণ 
ছিল। কিয়দংশ রাজ্য আরবগণের দ্বারা শাঁসত হয়, এবং অপরাপর অংশ 
ক্ষ ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যে বভন্ত হওয়াতে সহজেই সমন্ত দেশ নানা স্থানীয় 
ভাষায় পাঁরপূর্ণ হইয়াছিল । ষষ্ঠদশ শতাব্দীতে কাস্টিলিয়ানেরা তাহাদের 
বিখ্যাত নাটকাঁদ 'লাখতে আরপ্ত করে। উসিনা নাহারো এবং বুহে৷ স্পেনের 
আদ্য বিখ্যাত নাম, কিন্ত্বু তথাকার অসামান্য গ্রন্থৃকারব্রয়,__সরবশ্টিস, লোপ দে 
বেগ! এবং কালদেরন আর এক শতাব্দীর পর আঁবর্ভূত হইয়াছলেন । ১৬০৩ 
খীঃ সরবস্টিস-কৃত “ডন কুইকজট” প্রকাশ হয়। লোপের নাটকাঁদ তৎপরে 
এবং কালাদেরনের পুন্তকাদি তৎপরে প্রকাশিত হয় । 


বঙ্গীয় সাহত্য সমাজ ১৬১ 


পণ্চম চার্ল্স্‌ এবং দ্বিতীয় ফালপের রাজ্যকালে যে যে মহাত্মা জন্গ্রহণ 
করত স্বদেশকে মহাপ্রভাসম্পন্ন এবং শোভমান করিয়াছলেন, তাহারা সকলই 
কাপ্টালয়ান। কাঁবতা ও প্রবন্ধে স্পেন আত খ্যাত, কিন্তু প্রাচীন কাবিতা 
সকলই প্রায় কাঁস্টালয়ান ভাষাতে প্রস্তুত। কাটালান আরাগন বসকে 
গালিসিয়া আন্দালুসিয়৷ বলেনাসয়৷ এবং স্পেনের অপরাপর প্রদেশস্থ লোকে 
সাহিত্য প্রণয়নের দ্বারা দেশের হিতসাধন কাঁরতে পারেন নাই । সুতরাং 
কাসস্টালয়ান্‌ স্পেনের সাধু ভাষার পদে আঁভীঁষস্ত হইয়াছে । অরবণ্টসের 
স্বদেশস্ছ সকল লোকে দেশ সম্বন্ধে অদ্যাঁপ আপনাঁদগকে স্পানয়ার্ড বাঁলয়া 
পরিচয় দেয়, কিন্তু ভাষার উল্লেখে তাহার। “কাস্টালো” বাঁলয়া থাকে । স্পেনে 
ফ্রে€্ট একাডেমির সদশ এক সভা আছে, এবং তন্দ্বার। স্পেনের সর্বতোভাবে 
[হতসাধন হইয়াছে । 

সংক্ষেপে এবং অস্পন্টরূপে ইউরোপীয় প্রধান পণ ভাষার উৎপাঁন্ত এবং 
উন্নাতর ইতিহাস উপরে বর্ণন করা হইল । সম্প্রতি উত্ত ভাষা সকলের যে যে 
কারণে কমে সৌন্দর্য ও স্থায়ত্ব বধান হইয়াছে, তাহা লিখা যাইতেছে । এই 

[রণসমূহের মধ্যে প্রধান উত্ত “একাডেমি” । 

ফ্রোরেন্সের একাডোম এবং তদনুকরণে যে যে একাডোম স্থাঁপত হয়, 
তন্তৎ সভ্যেরা পেন্রার্কার গ্রন্থুসকল আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিয়া, ক্লমে অপরাপর 
প্রধান কাঁবাদগের, অর্থাৎ দান্তে আঁরয়ন্তে। এবং তাসোর রচনা এবং পলাঁসি, 
বইয়ার্দে। প্রভাতি 'নয়নশ্রেণীর কবাদিগেরও গ্রন্থসকল পরাক্ষিত ও সমালোচিত 
কারতে আরন্ত করেন । স্বদেশের সাঁহত্যের এবং ভদ্র সমাজের কথোপকথনের 
উপযুস্ত ভাষা নিণীত ও স্থাপিত করা সভ্যাদিগের উদ্দেশ্য ও সংকল্প ছিল। 
এতদাভপ্রায়জানত প্রথা ও কর্মপ্রণালী নিয়ে লাখিত হইতেছে । সভ্যেরা মধ্যে 
মধ্যে একত্র হইয়। প্রধান প্রধান গ্রন্থৃকারাঁদগের ব্যবহৃত শন্দ ও ব্যাকরণপদ্ধতির 
শবচার কারতেন । যেষে শব্দ নিয়মসঙ্গত ও উত্তম জ্ঞান কারতেন, তাহ। গ্রাহ্য 
এবং যাহা অশুদ্ধ ও অসামাঁজক ববেচনা কাঁরতেন, তাহ। অগ্রাহ্য করিয়া, 
সভার মতামত প্রকাশ কারতেন । এইরূপ উৎকর্ষের এক আদর্শ ধার্য হইলে, 
লেখকেরা আপন গ্রন্থুসমুদয় আদর্শসদৃশ হইয়াছে ক না, তাহার বিচার কাঁরয়া 
ও নিয়মানুসারে সংশোধত করত একাডোঁমর সভ্যদের 'বিচারজন্য আর্পত 
কাঁরতেন | সভ্যদিগের দ্বারা সংশোধিত হইলে গ্রন্থ প্রকাশিত হইত । এইরূপ 
শবচারে যদ্যাঁপ মধ্যে মধ্যে বাগাড়স্বর, এবং বৃথা ও কঠোর তর্কে সামান্য শৃদ্ধা- 
শৃদ্ধের অনেক অলীক কল্পনা হইত, কিন্তু পাঁরণামে যে তন্বারা সামাঁজক 
সাহত্যের পাঁরমার্জতাবস্থা। জন্মিয়াছিল, তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবেক । 

ব-_-১১ 


১৬২ বঙ্গদশন : নর্বাচত রচনাসংগ্রহ 


ইটালীর একাডোম হইতে ফ্লে্ট একাডোম আঁধকতর গোৌরবান্বিত এবং" ' 
বিখ্যাত ছিল ৷ ফ্রে্ট একাডোমর সভ্যেরা কেবল শব্দের ও সমকালক গ্রন্থের 
সমালোচনে তৃপ্ত হয়েন নাই। তাহার প্রথম" উদ্যম হইতেই আঁভধান এবং 
ব্যাকরণ সৃজনে যত্রশীল হইয়াছিলেন । আভধান সংগ্রহে ফ্রান্সের সর্বোত্তম গ্রন্থু- 
কারাঁদগের ব্যবহৃত উৎকৃষ্ট ফ্রেণ্ঠ কথামান্র উদ্ধত, এবং অশুদ্ধ অসামাজিক এবং, 
দূরকাল্পত ভাববোধক শব্দসকল ত্যাগ কর৷ তাহাঁদগের উদ্দেশ্য । ভদ্দুসমাজে 
সাধারণ বাক্যালাপে যে যে কথা চলিত ছিল, তাহ। তাহারা গ্রহণ কাঁরতেন এবং, 
ইতর লোকের ব্যবহৃত শব্দ সামান্য হইলেও তাহার অনায়াসবোধগম্যতা এবং 
ভাবব্যন্তিগুণ থাঁকলে তাহাও উদ্ধত করিতেন । বহু পাঁরশ্রমে এবং যত্ধবে ১৬৯৪. 
খীঃ এই আভধান প্রকাশিত হইয়া ১৭০০ খ্রীঃ সংশোঁধত হয় । সমাজে ইহার 
এমত মান ছিল যে, কখন কোন গ্রন্থকার তাহার অবহেল। কাঁরতে পারেন 
নাই । যে সময়ে এইমত ভাষা নিত হয়, তখন পাস্কল বসৃঞ মালেব্রান্শ 
এবং আনল্ড, নামক লেখকসকল আত পারশুদ্ধ গ্রন্থসমূহ লখিয়। স্বদেশকে. 
প্জ্য করিয়াছিলেন । কেবল ভাষার প্রাত লক্ষ্য করিয়া রচনা কাঁরতে হইলে 
সামান্য লোকের উদ্যমভঙ্গ হইতে পারে । কিন্তু উত্ত মহাত্মার৷ ভাষার প্রাত 
দৃষ্টি রাখয়াও ীনজ নিজ প্রভাসম্পন্ন শান্তর আশ্চর্য গুণে রচনা একবারে দোষ- 
শূন্য কারয়াছলেন । তাহার৷ জানিতেন যে, যেমন বাহ্য প্রাকৃতিক নিয়মাঁদ . 
অলঙ্ঘ্য সেইমত কাব্যরচনার এবং ব্যাকরণের নিয়মাঁদরও গতি অলঙ্ঘ্য । যেমন 
পদার্থের স্বাভাবক নিয়মাদ মনুষ্যের বুদ্ধকৌশলে সুফলপ্রদায়নশ হইতে পারে,, 
কিন্তু তত্প্রাত 'বদ্রোহাচরণ করা অনর্থক ও বিফল, সেইমত সাহত্যরচনার এবং 
ব্যাকরণের নিয়মাঁদর গাঁতরোধ কাহারও সাধ্য নহে । কেহ তাহ। করস্থ করিতে 
সক্ষম নহেন। উত্তম রচনার চিহ এই যে, তাহ। শুদ্ধ, অর্থবোধক এবং 
সহজ হইবেক । কোন গ্রন্থকার, বিশেষ গদ্যলেখক আপন মাতৃভাষার নিার্দক্ট, 
নয়মাঁদ ভঙ্গ অথব। চিন্তাকষ্ণজন্য নৃতন কথা িংব৷ নিয়মাঁদ ব্যবহার কাঁরতে 
কোনমতে সক্ষম নহেন । * 


ফ্রান্সের এবং ইংলগ্ডের আচার ব্যবহার পৃথক | ফ্রান্সে ভাষাপদ্ধাতি 
সাধারণের এঁক্যে ও যত্বে নিণাঁত হইয়াছে, ইংলগ্ড তাহা ক্রমে সময়ানুসারে; 
ব্যান্তবিশেষের স্বাধীন চর্চায় উন্নাত প্রাপ্ত হইয়াছে । ফ্রান্সে যাহা সাধারণের 
জ্ঞাতকৃত সমবেত চেন্টায় সম্পাঁদত, ইংলগ্ডে তাহ। স্বতঃসৃষ্ট । কি প্রকারে: 
জন্মিল তাহা হঠাৎ বোধগম্য নহে । 


5৫ “হালমস্‌ ইউরোপীয় লিটেরেচর” ৪১) ১৯৩ । 


বঙ্গীয় সাহত্য সমাজ ১৬৩ 


ফ্রান্সে এবং ইটালীতে পর্যটন করায় ইংরাজাদগের আপনাঁদগের রূঢ় 
অথচ ব্যাক ভাষার প্রতি প্রথম দৃষ্টিপাত হয়। প্রাচীন ইংরাজি কাব 
' নিজ কাবতাবল সুমিন্টকরণজন্য অনেক ফ্রে্ শব্দ তাহাতে ব্যবহার 
৪ এবং এই প্রথা অদ্যাপিও প্রচীলিত আছে । িল+৭ আপন ইউফিস 
গ্রন্থে অপর প্রকারে ভাষাশ্বীদ্ধর চেন্টা পাইয়াছিলেন, এবং কিয়ার্দনের জন্য 
তাহার পুণ্তক মহামান্যও হইয়াছল, কিন্তু যাহার যে যথার্থ নাম, তাহা তাহাকে 
ন৷ দিয়া, প্রকারান্তরের প্রচুর শব্দ প্রয়োগ দ্বারা সামান্যভাবে বৃহৎ শব্দ ব্যবহার 
করা, ভাষার ব্যাভচার বাঁলতে হইবেক । িললীর সময়ের ভদ্রুসমাজেরও 
কথাবার্তা অশ্লীল ছিল । ইউীফসের প্রণালী দ্বার সামাজিক ভাষার অনেক 
উপকার হইয়াছিল, ইহা স্বীকার কাঁরতে হইবেক । ইউাঁফস ১৫৭৯ খীঃ 
প্রকাশ হয় এবং ৫০ বংসর পরেই গদ্য দলাখবার এ প্রকার বিশুদ্ধ নিয়ম দেখা। 
যায় যে, তাহার তুল্য রচনা এখনও পাওয়৷ দুঃসাধ্য । সর ফালপ িডানর 
“আরকৌডয়া”, বেকনের সারবতন ও গভীরা রচনা, এবং হুকর ও টেলরের 
অসামান্য মধুরতা, ইংরাজমান্রেরই আদরের স্থল । ১৬৪৪ খ্রীঃ প্রকাঁশত 
মিলটনের “আ'রওপোঁজটিকা” বোধ হয়, ইংরাঁজ গদ্যের আদ্বতীয় আদর্শ । 
এই প্রবন্ধ গ্রন্থুপন্রাঁদর স্বাধীনতা রক্ষার জন্য লাখত হয়, এবং কাববর পদ্য 
যেমন আপনার অসামান্য মধুরতার পাঁরচয় 'দয়াছেন, তেমান তাহার এই 
গদ্যপ্রবন্ধ গান্তীর্য ও সোন্দর্য এবং সুমিষ্ট রসের পারচয় । 
পর শতাব্দীতে ইংলগ্ডে বহুতর সুলেখক জন্মিয়াছলেন, কিন্তু তাহাদের 
গ্রন্থসকল শৎকালপ্রচালত পদ্ধাতর দোষে মনকে তাদৃশ আকধণ করে না। 
প্রাচীনাদগের গান্তীর্য ও মিন্টতা আত মনোহর, ইংরাজি ভাষার উৎকৃমন্ট রূপ 
সেমুয়েল জনসন কতৃক নিণাঁত হয়। জনসনের রচন৷ যাঁদও শ্রমাঁসদ্ধা, 
কিন্বু বিশুদ্ধ এবং রমণীয় ছল । ১৭৬০ খ্রীঃ জনসন নিজ মহাভধান সংগ্রহ 
কারয়াছলেন । নানা গ্রন্থ হইতে উদ্ধত এবং দৃষ্টান্তে পারপূর্ণ সমন্ত ইংরাজ 
শব্দ অভিধানে স্থাঁপত কাঁরয়া ভাষার স্থায়িত্ব এবং শব্দের অর্থ নির্ণয় 
কারয়াছেন। উদ্ধত করিবার জন্য পুন্তকের অভাব ছিল না। তান নিজ 
অসাধারণ বিচারশান্ত এবং দক্ষতার দ্বারা অসাম পাঁরশ্রমে এই কঠিন ব্যাপার 
সুসম্পন্ন করিয়াঁছলেন । এলিজেবেথের সময়ের লেখকদের ব্যবহৃত অনেক 
কাঠন লাটন শব্দ সাধারণের বোধগম্য নহে । জনসন তৎসমুদায় এবং অপর 
অপর লেখকদের স্থানীয় অনেক রূঢ় শব্দ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, আভধানে 
কেবল বিশুদ্ধ অর্থবোধক ইংরাজি শব্দের সঙ্কলন করিয়াছিলেন । আঁভধান 


১৬৪ বঙ্গদর্শন : 'নিবাঁচিত রচনাসংগ্রহ 


প্রকাশমান্েই সমাজের আদরণীয় হইয়া অনদ্যাবাঁধ ইংরাঁজ ভাষার “মাগ্নাচার্টা” 
হইয়া, পৃজ্য হইয়৷ রাহয়াছে । 

জরমানাঁদগের ভাষার আদ্যোপান্ত জন্মবৃত্তান্ত কলহপূর্ণ । তাহাতে হস্তক্ষেপণ 
কারবার অনাবশ্যক । এক্ষণে উত্ত সকল তর্কবিতর্ক বাঙ্গাল৷ ভাষার পক্ষে 
উচিত কি না তাহাই বিবেচ্য । 

বাঙ্গাল৷ ভাষা প্রণালীবদ্ধ করা যে আবশ্যক, তাহা বোধ হয়, সকলেই 
স্বীকার কারবেন । বাঙ্গালাকে একেবারে সংস্কৃত ভাষা কাঁরয়া৷ তোলা এবং 
সংস্কৃত আভধানক শব্দসমূহ প্রয়োগপূর্বক ভাষাকে সাধারণের বোধাতীত 
করা কখনও ডীচত নহে । অথচ রুট, স্থানীয়, কর্কশ এবং অশ্রশীল বাক্যসকল 
সাধু ভাষা হইতে বার্জত করা আবশ্যক । 

কাঁথত হইয়াছে যে, ইংরাঁজ ভাষা ক্রমে স্বতন্ত্র উপায়ের দ্বারা কোন কোন 
অসাধারণ ব্যান্তর পাঁরশ্রম এবং ক্ষমতাতে প্রণালীবদ্ধ হইয়াছে । আর ফ্রেস, 
ইটালয়ান এবং স্পানীয় ভাষা একান্ত উৎসাহাবাশন্ট সভার প্রযত্তে সৃপ্রণালী- 
বদ্ধ হইয়াছে । এই দুইপ্রকার গাতর মধ্যে সভার দ্বারা বাঙ্গালা ভাষার 'হত- 
সাধনই উপযুন্ত ও সম্ভবপর বোধ হয় । বাঙ্গালায় এমত কোন সর্বজনপ্রাতান্ঠত 
ব্যান্ত নাই যে তাহার প্রচালত 'নয়ম, দেশীয় সকল লোকের নিকট মান্য হইবেক, 
এবং পাঠ্য পুন্তকেরও এমত আঁধক্য ও উত্তমতা হয় নাই যে, তাহা হইতে 
জনসনসদূশ কোন ব্যান্ত সঙ্কলনপর্বক সাধুভাষা অবধাঁরত কাঁরতে সক্ষম 
হইতে পারেন । 

অতএব বাঙ্গালা সাহত্যের ভাষার স্থিরতাঁবধানজন্য সকল বাঙ্গালীর 
শমাঁলত হইয়৷ সভাম্থাপন করত তন্দ্বারা ভাষার উন্নাতিসাধন করা আবশ্যক । 
যাঁদ এমত সভা স্থাপিত হয়, এবং তন্দারা ভাষার নির্ণয় হয়, তাহা হইলে 
বঙ্গদেশের পরমোপকার হইবেক, সন্দেহ নাই । আর সভা স্থাপত হইলে যে 
এই কার্য সমাধা হওয়া সপ্তব, তাহাও সহজে অনুমান হয় । সভার দ্বারা 
আভধান প্রকাঁশত হইলে তাহাতে যে যে শব্দের স্থান নাই, কোন লেখক 
তাহা ব্যবহার কাঁরতে সক্ষম হইবে না; এবং ইহাতেই ভাষ৷ প্রণালীবদ্ধ 
হইবেক | 

ইউরোপায় একাডেমিতে প্রায় &০ জন সভ্য থাঁকতে দেখা যায়, কিন্ত 
এদেশ বহাবিন্তীর্দ এবং এদেশে স্থাননয় ভাষাও অনেক । অতএব একাডেমির 
শতাধক সভ্য হইলেও হান নাই । কাঁলকাত। রাজধানী, অতএব আ'দসভা 
কাঁলকাতায় হওয়াই উচিত এবং ৩০ জন সভ্যের তথায় বাস করা আবশ্যক । 
অপর সভ্যগণ অন্যন্রীনবাসণ পাঁওতবর্গ হইতে মনোনীত হইতে পারেন । 
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কলিকাতার সভ্যেরা সময়ে সময়ে একন্রিত হইবেন । আঁধবেশনের জন্য 
একটি গৃহ অবধারিত কাঁরলেও হানি নাই। কিন্তু প্রাচীন ফ্লরেণ্টাইনাদগের 
ন্যায় সভ্যগণের মধ্যে কোন এক সভে'র বাগানবাটীতে একান্ত হইলে সুখকর 
হইতে পারে । কালিকাতায় এ প্রকার উদ্যানের অভাব নাই । এবং বুঁদি- 
বদ্যাসম্পন্ন সাধুগণ একান্রিত হইলে অবশ্যই সকলেরই পরমাহলাদজনক ও 
শুভকর হইবেক । সুখদ বলিয়৷ ক্লমে সভার কার্য সাধারণের চিন্তাকর্ষণপূর্বক 
দেশের কুশল সাধন করিতে পারে । 

আভধান প্রস্তুত করাই সভার মূল কর্ম । অথচ এ সম্বন্ধে প্রবন্ধপাঠাদ 
এবং তর্কীবতর্ক হইবার বাধা নাই । গ্রন্থকারের৷ নিজ নিজ গ্রন্থ প্রকাশের 
পূর্বে সভাতে পাঠ করিবেন এবং পাঁগুতসমূহের পরামশে তাহার সৌন্দর্যের 
বৃদ্ধি কারবেন। এমতে সাঁহত্যের ক্রমে নির্মলতা এবং প্রীতভা বৃদ্ধ হইবেক । 
সঙ্গীত আলোচন! দ্বারা সভার মনোরঞ্জনও হইতে পারে । এবং প্রাচন 
কাবগণের গীত ও নব্য গীতেব সমালোচন সহকারে সঙ্গীতেরও উন্নাত লাভ 
হইতে পাঁরবেক। 

প্রথম উদ্যমে টাকার আবশ্যক দেখ৷ যায় না, কেবল বিদ্যার্াদ্ধ ও [বচারের 
আবশ্যক ॥ ঈশ্বরপ্রসাদাৎ সম্প্রীতি কাঁলকাতায় এবং দেশাভ্ন্তরে পল্লীগ্রামেও 
ইহার অভাব নাই । সভার দ্বারা আর-এক বিশেষ উপকার এই যে, এঁক্য 
এবং প্রীতিবন্ধনে সকলে বাধা থাকবেন, এবং একতাবলে বাঁলম্ঠ হইবেন । 
পল্লী গ্রামচ্ছ পাঁগুতেরা মফঃম্বলে কোন কথা৷ প্রচালত থাকলে তাহা ব্যবহার 
করা আবশ্যক _কনা এবং সংস্কৃত যে যে শব্দে সহজে অর্থবোধক হইবেক, 
তীদ্বষয়ে সুপরামর্শ দিতে পারবেন । বঙ্গভাষা অপার । ইহা প্রণালীবদ্ধ কর৷ 
মহৎ কার্ধ মনে কাঁরলে আহ্লাদ হয় । 

আঁধকাংশ সভ্যগণ সহজেই বাঙ্গালী হইবেন, এবং কোন কোন হিতৈষী 
এবং বিজ্ঞ ইংরাজ মহোদয়গণকে গ্রহণ করাও অত্যাবশ্যক । অনেক উৎসাহ- 
শালী এবং বঙ্গাহতৈষী ইংরাজ মহাত্মা আগ্রহসহকারে এাঁবষয়ে উৎসাহদান 
করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । ভরসা হয়, সভ। স্থাপন পরে ভারতবর্ষের 
মহামহিম গৌরবাণ্থত গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর সভার অধিপাতিপদ গ্রহণ 
স্বীকার করিয়৷ সভাকে সম্মানত করিতে পারেন । 

যে অনুষ্ঠানপন্র উপরে প্রকাটত হইল, তাহ। পাঁগুতবর শ্রীযুক্ত জে বাঁমূস্‌ 
সাহেব কর্তৃক বঙ্গসমাজমধ্যে প্রগারত হইবে । ইহা প্রচারিত হইবার পর্বেই 
আমর। তাহার অনুগ্রহে বাঙ্গালায় প্রাপ্ত হইয়৷ সাদরে প্রকাশ করিলাম । বাঁমৃস্‌ 
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সাহেব দেশবিখ্যাত পাগুত, এবং ব্জদেশের বিশেষ মঙ্গলাকাওক্ষী। তাহার 
কৃত প্রস্তাব যে পাঁওতসমাজে বিশেষ সমাদূত হইবে, ইহা বলা বাছুল্য। 
তাহার কৃত প্রস্তাবের উপর অনুমোদনবাক্য আবশ্যক নাই, এবং বাঁলবার কথাও 
তিন কিছু বাঁক রাখেন নাই। আমরা ভরস৷ কার, যে সকল বঙ্গপাঁগুতের৷ 
দেশের চড়া, তাহারা ইহার প্রাত বিশেষ মনোযোগী হইবেন। তাহাঁদগের 
আভপ্রায় বাঁঝতে পাঁরিলে আমরা এই প্রন্তাবের পুনরুখাপন করিব। হীতি। 

বঙ্গদর্শন-সম্পাদক | 
আষাঢ় ১২৭৯ 


সামাজিক 


& 
। প্রমঙতা 


একান্নবর্তী পরিবার 


যেমন জ্যোতিজ্কসকল মাধ্যাকর্ষণশান্তর প্রভাবে পৃথক অথচ সংযুন্ত রূপে নভো- 
মণ্ডলে পরিভ্রমণ কারতেছে, তদ্রুপ মনৃষ্যগণ পরস্পরের সাহত 'বাভল্ন হইলেও 
+ কোন অদ্ভুত কারণে আকৃন্ট হইয়া একত্র সংসারযান্রা নির্বাহ কাঁরতেছেন । 
অনেকেই সময়ে সময়ে মনে করেন যে, “একাকাঁ আসিয়াছি, একাকী মারতে 
হইবেক”, অতএব “পার্থ সম্পর্ক নিতান্ত অকাণ্ংকর” ; পরব এতাদৃশ 
বৈরাগ্যভাব কেবল ভাবুকাঁদগের কল্পনামান্র ৷ যদ্যপি পারর্থব সম্পর্ক বৃথাই হয়, 
এবং স্ৃত্যুকর্তৃক তাহা একেবারে 'বিনন্ট হইয়া যায়, তবে বিয়োগযল্ণা এত 
অসহ্য ও দশর্ঘকালস্থায়ী কেন 2 মনুষের কথা দূরে থাকুক, পশু-পন্ষী আঁদ 
নকৃষ্ট জন্তু এবং নদী-বৃক্ষ-গৃহ-পুক্কীরণী আঁদ নিজাঁব পদার্থের উপরেও মায়া 
সংস্থাঁপত হয় । বহু দিন হইল পতৃমাতৃহশন হইয়াছি, তথাপি মাতা এই 
স্থানে বাঁসয়া আমাকে আদর কাঁরয়াছেন, পিতা এইখানে একবার ভৎসন৷ 
কাঁরয়াছলেন, এবং এইখা;ন বাঁসয়া তাহাঁদগের আন্তমকালে অশ্রাবসর্জন 
করিয়াছি”, এইরূপ কথা মনে হইলে কত সময়ে চক্ষু বাম্পাকুল হইয়া উঠে। 
অতএব কিরূপে বালব যে তাহাঁদগের সাহত এখন আর সম্পর্ক নাই । সদ্যো- 
প্রস্ত সন্তানই হউক, অথব। দীন দুঃখী কিংবা নিতান্ত দুর্বৃত্ত দুরাচারই হউক, 
কেহই মৃত্যুমান্ন সংসার হইতে সর্বতোভাবে অপসারত হইতে পারে না। দেহ 
পণ্চত্ব পায়, জীবাত্মা কোথায় থাকেন, তাদ্বষয়ে অনেকের মাত স্ছুর নাই ; 
তথাঁপ কোন কোন জীবত ব্যন্তির অন্তঃকরণে যে থাকতে হইবেক, তাহাতে 
কেহই সন্দেহ করেন না । এমন মনুষ্য নাই যে কোন মৃত ব্যান্তকেই স্মরণ করে 
না অথবা আপাঁন মারলে স্মরণ কারবার লোক নাই বাঁলয়া নিশ্চন্ত থাঁকতে 
পারে । এই অদ্ভুত মায়াজাল কেহই ত্যাগ কারতে পারে না, কাহারও ত্যাগ 
করিতে ইচ্ছা হয় না-_এবং পাঁগওতেরা যাহাই বলুন, আমাদের বিবেচনায়__হহা। 
ত্যাগ কর! কর্তব্ও নহে । অতএব ইহা হইতে যে প্রকারে সমাজের মঙ্গল হয়, 
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সেইরূপ বিধান করাই শ্রেয়ঃ ৷ ধাহারা ইহাকে ভাল মনে করেন, তাহাঁদগের 
দ্বারা এই মায়াজাল বার্ণত হওয়াই উাঁচত, এবং ধাহার! ইহাকে মন্দ মনে করেন, 
তাহাঁদিগের পক্ষেও অগত্য। ইহার আনুষাঙ্গক দোষ কা? লোকের 
হিতচেন্টা কর৷ নিতান্ত বিধেয় । 

মনুষ্জাতি যে পশৃগণের ন্যায় যথেচ্ছা বিচরণ ন৷ কাঁরয়া একত্র বসবাস 
করেন, তাহার আঁদকারণ ?ববাহসংস্কার | শুদ্ধ নজের আহারাচ্ছাদন লোকের 
উদ্দেশ্য হইলে, অতি অল্প আয়াসেই তাহ সম্পন্ন হইতে পারত । কিন্তু মনুষ্য 
পরের চিন্তাতেই নিতান্ত ব্যস্ত । পাঁরিবারের ভরণপোষণ, এবং সম্তাতগণের ভাবী 
অবস্থা সকলের মনেই নিতান্ত জাগরূক রাহয়াছে। তিল্ন কেহ অন্যান্য 
আত্মীয়াদগের মঙ্গল এবং কেহ বা স্বদেশবাসীদিগের হিত অথবা সমগ্র মনুষ্- 
সম্প্রদায়ের শুভানুধ্যানে সর্বদা মগ্ন থাকেন । জনসমাজে বিবাহপ্রথা না থাকলে 
ইহার কিছুই মনুষ্ের মনে উদয় হইত না । 'ববাহ হইলেই স্বীপুৰুষের পূর্ব- 
কালীন স্বাধীনভাব নির্মূল হইয়া যায়, এবং উভয়ের মনেই আত্মচিন্তার পারে 
পরচিন্তা আঁসয়।৷ আবিভভূত হয় । তখন 'নজের সম্বন্ধে যতই তাচ্ছল্য থাকুক, 
পাঁতপত্রীর মঙ্গলকামনা বিলক্ষণ প্রবল হইয়। উঠে । এইরূপ চিন্ত। উপাস্থিত ন। 
হইলে, কেহ কোন সৎকর্মে প্রবৃত্ত হইতে পারে না৷ । অতএব, পারবারের ভরণ- 
পোষণানামত্ত ব্যাকুল হইয়৷ যে ব্যান্ত কোন কুকর্ম করে, তাহার জন্য 'মহা- 
মায়াকে নন্দ না করিয়৷ তাহার দারিপ্রযনবারণের উপায় প্রচেন্টা করাই সঙ্গত । 

আবার, বিবাহের পর সন্তান-উৎপান্ত হইলে, পাঁতপত্বীর মধ্যে নূতন একাট 
শৃঙ্খল নবদ্ধ হয় । যে দেশে ববাহপ্রথা নাই এবং ন্ব্রীপুরুষেরা সকলেই 
এতীঁদষয়ে স্বেচ্ছাচারী, সেখানে কেহ সন্তানলাভের সম্পূর্ণ সুখ অনুভব কারিতে 
পারে না । জন্মদাতার সেই সন্তানে কোন আধকার বর্তে না, মাতাও তাহার 
জন্য আপনার 'ভন্ন অন্যের প্রাত নির্ভর করেন না ; সৃতরাং, সন্তান স্তরপুরুষের 
প্রণয়বৃদ্ধিকারী না হইয়া বরং বিচ্ছেদের হেতু হয়। বিবাহসংস্কারকে 
স্লীপুরুষের মধ্যে চুন্তীবশেষ বলিয়া ভ্রম হইতে পারে বটে, 'কন্তু সন্তানের সহিত 
সম্পর্ক কখনই সেরূপ বোধ হয় না; অতএব, ইহার প্রাত লক্ষ্য কারলেই 
বিবাহের নগৃঢ় মম বোধ হইবেক । মহাভারতে লাখত আছে যে, শ্বেতকেতু 
পিতৃসমক্ষে আপন মাতাকে কোন অপারাঁচত পুরুষের সহিত গমন কাঁরতে 
দোঁখয়া, এই নিয়ম নির্দিষ্ট করিয়। দয়াছিলেন যে, স্ীজাতি পাঁত ভিন্ন অন্য 
পুরুষের সেবা করিতে পারিবেন না । এই গল্পটি বিবাহপ্রথাসংস্থাপনের রূপক- 
মান্র। ইহার প্রকৃত মর্ম এই যে, পৃতুই মাতার স্বেচ্ছাচার নিবারণ করেন এবং 
পিতাকে তাহার প্রাতি অনুরন্ত কাঁরয়া রাখেন ।. অতএব, পাঁতপত্রীসম্বন্ধ শাথল 
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করা উচিত নহে, বরং যত প্রগাঢ় হয়, ততই তদুভয় এবং পুত্রের পক্ষে মঙ্গল । 
আর, এই মঙ্গলে সমস্ত বর্তমান ও ভাঁবষ্যৎ কালেরই মঙ্গল | 

পাতিপত্রশর চিরকাল একন্র থাকাই ভাল । একথা স্বঁকার করিলেও আর- 
একটি পৃথক মীমাংসার প্রয়োজন হইতেছে যে, পুন্রকন্যাও পিতৃসংসারে মাতার 
ন্যায় সংযুক্ত থাঁকবেন কিনা 2 কত যখন (নানাবিধ বিশিন্ট কারণে )' ভ্রাতা- 
ভাঁগনীতে বাহ নাষদ্ধ হইয়াছে, তখন বিবাহান্তে পুন্ত কন্যা উভয়েই কখন 
পতৃ-আবাসে থাকতে পারেন না ; হয় কন্যাকে পাঁতগৃহে যাইতে হইবেক,_ 
নতুবা পুন্র দিতৃগৃহ ত্যাগ কাঁরয়া আপন শ্বশুরালয়ে থাকতে বাধ্য, হইবেন | 
আমাদগের দেশে কেবল কন্যাই পিতৃগৃহ ত্যাগ করেন । কিন্তু ইউরোপীয়- 
দগের মধ্যে পুত্র কন্যা উভয়েই বিবাহিত হইলে স্বাধীনভাবে কালযাপন করেন । 
এই 'নয়মে সমাজের মঙ্গল কি অমঙ্গল বুদ্ধ হয়, তাহা চির করা কর্তব্য । 
ফলতঃ, ইহাই একান্নবতর্শ পরিসাব বিষয়ক বিচারের মূল কথা । 

বিবাহের সময়ে পৃথকৃ-অন হইলে গৃহত্যাগজানত কোন দোষ বোধ হয় 
না। কিবু বিবাহ কারবার পরে পিতৃভবনে বাস করিলে স্বভাবতঃ পিতাপুন্রে 
এবং ভ্রাতুগণের মধ্যে একান্নবতর পাঁরবার ?নবদ্ধ হইয়া যায় । তদনন্তর ধাহারা 
পৃথক হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার৷ ন্যাধ্যমতে গৃহবিচ্ছেদের 'ামত্তক বালয়া গণ্য 
হয়েন। অতএব, যাঁদ পৃথগন্ন হওয়াই বাঞ্ছনীয় হয়, তবে ববাহের সময়েই 
তাহার বন্দোবস্ত করা কতব্য । 

১। একান্নে থাকার মহৎ গুণ এই যে, গৃহস্বামীর মৃত্যু হইলে তীহার ভ্রাতা, 
তদভাবে পুন্র অথবা ভ্রাতুঙ্পুত, কেহ না কেহ পারবাররক্ষার ভার গ্রহণ কাঁরতে 
পারেন ৷ হ্হারা পৃথকালয়ে বাস করিলে, তাহার অনেক অস্মবধা৷ জন্মে । 
বাঙ্গাঁলর সংসারে পৃরুষ আভভাবক না থাকলে, নানা র্লেশ সহ্য কারতে হয়, 
কারণ ইউরোপীয়াদগের ন্যায় আমাঁদগের মাহলারা৷ সকলের সঙ্গে কথা কাঁহতে 
ও ইচ্ছামত সর্বত্র যাতায়াত করিতে পারেন না । 

একান্নে থাকলে সকলেই সময়ান্তরে বা ঘটনাবশেষে পরস্পরের সাহায্য 
কাঁরতে বাধ্য হয়েন। ইহাতে ইচ্ছা না থাকলেও কার্ধগতিকে একজনের দ্বার 
অন্যের হিতসাধন হয়, এবং তাহা হইতে কখন কখন কার্ধকারণের বপর্যয় 
ঘটয়া _প্লেহ হইতে যত্বের পারবর্তে, অগত্য। যত্ব কাঁরতে কাঁরতে_ লোকের 
মনে প্রকৃত ভান্ত, প্নেহ ও দয়ার উদ্রেক হইয়। থাকে । পিতামাতার ত কথাই 
নাই ; একান্নবতর্ঁ পারবারে অন্যের প্রাতও কখন কখন এতাদশ মমতা জন্মে যে 
পৃথগন্নে থাকলে মনোমধ্যে তাহার উদয় হইতেই পারে না । এতাঁন্ন, তৃণ- 
নার্মত রল্জুর ন্যায়, একান্নবতাঁ পাঁরবারের বল তুল্যসংখ্যক পৃথক সংসারের, 
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সমান্ট অপেক্ষা আঁধকতর হইবার সন্তাবনা, অবশ্যই স্বীকার কাঁরতে 
হইবেক। 

কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে একান্নবতর্ঁ পরিবারের অনেকগ্ীল দোষও ম্পন্ট দেখা 
যায়। বহু পাঁরবারের অভিভাবকেরা কেহই স্বীয় কর্তব্য সম্পাদন কাঁরতে 
পারেন না । একান্নবতর্ঁ পাঁরবারদিগের পরম্পরের প্রাতি মায়৷ যেমন বুদ্ধ, 
.তেমাঁন হ্রাস পাইবার সন্তাবনাও অপেক্ষা আধক । পিতামাতার প্রীত পুত্রের 
ভান্ত সহজে 'বনন্ট হয় না বটে, কিন্তু সচরাচর দোখতে পাওয়া যায় ষে, 
অন্যান্য পাঁরবারের মধ্যে গাঢ় প্রণয় না হইয়া বরং অসাধারণ বোরতা এবং 
ভয়ানক জ্ঞাতাবরোধ জন্মে । পূর্বকালে জ্োন্ঠ সহোদরকে কনিষ্ঠের৷ 'পতৃ- 
তুল্য মান্য করিতেন, সুতরাং সকল কার্ষেই পরস্পরের মধ্যে আনুগত্য 
এবং মঙ্গলানুষ্ঠানের লক্ষণ দৃম্ট হইত, এবং কোন বিষয়ে কাহারও মনে দ্বিধা 
উপাস্থিত হইত না। কিন্তু এক্ষণে সকল লোকের ইচ্ছাগুলি পূর্বাপেক্ষা, এতাদৃশ 
নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছে যে, জ্যেন্ঠেরা কোনমতেই পাঁরবারস্থ ব্যান্তগণের 
মনের ভাব বুঝিয়৷ উঠতে অথবা তদনুসারে কার্য কাঁরতে পারেন না । আঁধিকন্ত 
কানজ্ঠের তাহা প্রকাশ করিলে জ্যেন্ঠের মনে 'িরীন্ত জন্মে । পূর্বে স্ীকো 
তাচ্ছল্য করাই স্বামীর সচ্চরিন্রতার লক্ষণ ছল; এক্ষণে পাঁতপত্বীর প্রণয় 
দোঁখলে কেহই দোষ 'দতে পারেন না; অথচ এরপ প্রণয় হইতে যে সকল 
কার্য উদ্ভাবত হয়, তাহা প্রকাশ হইলে সামান্য লোকে পরিহাস করেন আর 
গৃহচ্ছের মনোবেদনা হয় । সকলেই জানেন, পুত্র কি কানন্ঠ সহোদর বিদেশ- 
যান্রাকালীন সম্ত্ীক গমনেচ্ছ। প্রকাশ কাঁরলে, গৃহস্বামী কিং অসুখী হয়েন। 
ইহা আভভাবকের পক্ষে উঁচত ব্যবহার নহে । 

একান্নবতণ পাঁরবারের ভ্রাতাঁদগের মধ্যে বয়োধিক্যমতে প্রাধান্য জন্মে, 
'কন্তু সন্তানগণের পক্ষে পিতাই কর্ত৷ ; গৃহস্বামী কানম্ঠাঁদগের সেই কর্তৃত্বের 
প্রীত হস্তক্ষেপ কারতে পারেন না । ইহাতে একটি গুরুতর হানি হয় । বালক- 
বাঁলকারা একজনের দ্বারা শাঁসত হইলে অন্যের নিকট আশ্রয় গ্রহণ করে, 
সৃতরাং একাঁদকে তা, অন্যাদকে গৃহস্বামী আধাঁশক রূপে তাহাঁদগের 
অভিভাবক হওয়াতে উভয়ের কেহই আপন কর্তব্য সম্পাদন করেন না, এবং 
উহারাও মঞ্তকহণীনের ন্যায় আচরণ করে । 

পূর্বকালে বধূগ্নণ কেবল গৃহস্বামীকেই সর্বাচ্ছাদক বায় জানতেন, এক্ষণে 
দাম্পত্য প্রণয়ের আঁধক্যবশতঃ তাহারাও গ'ত এবং শ্বশুর অথবা ভাসুর, দুইজন 
কর্তার অধীন হইয়া নিতান্ত স্বেচ্ছাচারীর ন্যায় ব্যবহার করেন । 

দ্রাতৃঘ্নেহে অতি অমূল্য পদার্থ ; কিন্বু একবার ভ্রাতার প্নেহ বাহ্য বাঁলয়৷ 
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সন্দেহ হইলে সে ক্ষোভ কদাচ 'নবৃত্ত হয় না। অপর ব্যান্ত মৌখিক দ্নেহ 
'প্রকাশ কারলেও সুখোৎপাত্ত হয়, কিন্তু আত্মীয়গণের বিন্দৃমান্র ্রট হইলেই 
অসহ্য বোধ হয় । ফলতঃ, মনুষ্ের মনে একটি প্রবাত্ত বলপ্রাপ্ত হইলে অন্য- 
গুলি সহজেই খর্ব হইয়া যায়; পাঁতপত্বীর মধ্যে প্রগাঢ় প্নেহ এবং গৃরুজনের 
প্রীত আবচলিত ভান্ত, উভয় রক্ষা করা অসাধ্য । অতএব, একান্নবতর্ পাঁরবারে 
বিশৃঙ্খলা স্বভাবাঁসদ্ধ বাঁলতে হইবেক । 

২। এতর্দেশে আত অল্প বয়সে বিবাহ হইয়া থাকে । তৎকালে পুত্র 
অথবা পুন্রবধ্‌ কেহই আশ্রমরক্ষার নিয়ম শিক্ষা কাঁরতে পারেন না। তঙ্জন্য 
কিছুকাল গুরুজনের আশ্রমে থাক প্রয়োজন । আবার, পক্ষান্তরে দেখা যাইতেছে, 
বিবাহের অব্যবাহত পরে পৃথক হইবার নয়ম প্রচালত হইলে, বাল্যাববাহ এবং 
তজ্জানত ক্ষাত, সমন্তই যুগপৎ নবারত হইতে পারে । 

« ৩। পৃথগন্ন হইলে সম্পাত্তীবভাগের প্রয়োজন হয়, এবং তৎকারণে 
ব্যয়বাহুল্য হইয়া উঠে । একান্নে থাকলে তাহা উপস্থিত হয় না। বস্তুতঃ 
ইহাই পৃথগন্ন হইবার মূলীভূত প্রাতিবন্ধক ৷ এতর্দেশীয় লোকের প্রধান সম্পান্ত 
ভূমি । কৃষকদগের পক্ষে ভুমাবভাগে বিশেষ ক্ষাত নাই, 'কন্তু যাহার 
তাহাঁদগের করগ্রহণপূর্বক ভূমি আঁধকার করেন, তাহাঁদগের বিষয়ীবভাগের পর 

রসংগ্রহের জন্য পৃথক বন্দোবপ্ত কাঁরতে হয়, তাহাতে কাজে কাজেই আধক 
খরচ পড়ে । ভূমির পরিবর্তে কেবল ভূমিস্বত্বাবভাগ কাঁরলে ভূমি কিংবা 
গ্রজার উপরে মালকের তাদৃশ ক্ষমত; থাকে না । কোন কার্ষে একজন শাঁরক 
বর হইলেই অন্য সকলকে তাহা হইতে বিব্রত হইতে হয় । গাঁদকে ভূমি- 
[বিভাগ করিলে সে অ্বীবধা দূরীকৃত হইতে পারে বটে, কিন্তু একবার বরোধ 
উপাস্থিত হইলে তাহার পরে ভূমীবভাগ করা একপ্রকার অসাধ্য বিয়া গণ্য । 
কারণ, বর্তমান এবং ভাঁবষ্যং কালের সকল প্রকার ক্ষতিবাদ্ধর বিচার কাঁরলে 
ভাঁমাবভাগ কখনই সবাঙ্গসুন্দর হইতে পারে না। তীগ্ভন্ন এতদ্দেশের ভুমি 
“বেঁধা ফৌড়।” (পিতলগোল! ) বাঁলয়া এই সঙ্কট শতগ্ুণে বার্ধত হইয়াছে । 
এই জন্য ভৃমসম্পা্তাবাশন্ট লোকেরা নিতান্ত অসহ্য না হইলে একানে 
থাকবার র্লেশ মোচনের চেন্টা করেন না । 

ভদ্রাসনাবভাগের নিয়ম আরো ভয়ানক । কত সময়ে ভ্রাতৃগণ পৃথক 
কুঠরণ গ্রহণ কাঁরতে অসম্মত হইয়া এক-একাট কুঠরীকে দ্বিভাগ করতঃ 
উভভয়াংশই অব্যবহার্য কাঁরয়া ফেলেন । বিবাদের এতই দৌড় যে, কেহ কেহ 
বিভাগের সময়ে পুত্কারণীর মধ্যস্থলে বাধ দয়। থাকেন । 

ইংরাজাদগের মধো জ্যেষ্ঠ পুত্র একাকী সমন্ত স্থাবর সম্পত্তি আধকার 
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করেন। সুতরাং এরূপ কোন গোলযোগই নাই । কিন্তু অভিনব সমাজশাম্ত্র 
বেস্তাদগের মতানুসারে এই নিয়ম দূষণীয়। অন্যান্য দেশে 'বিভাগাবষয়ে 
শারকাঁদগের মধ্যে মতভেদ হইলে ভূমীবক্য়পূর্বক মূল্য ভাগ কাঁরয়া৷ লয় । 
এতদ্দেশে এই প্রণালীতে ন্যায্য মূল্য পাওয়। যায় না, এবং অস্থায়ী বাঁলয়া» 
ভূমির পাঁরবর্তে, অর্থগ্রহ করিতে সকলেই আপান্ত করেন । 

৪1 একান্নবতাঁ পাঁরবারের কলহের বিষয় বাঙ্গালমান্রেই অবগত আছেন । 
তাদ্বষয়ে আমাদিগের এইমান্র বন্তব্য যে, তাহা আঁনবার্ধ । কলহ হইবেক না, 
এরপ প্রত্যাশা লুরূ আশ্বাসমান্র ৷ সুতরাং প্রথম হইতেই তাহার উপায় কর৷ 
যুন্তীসদ্ধ | 

কোন কোন পাঁরবারের পৃথক হইবার প্রাত এতই আপাতত আছে যে, 
সম্পা্ত-আঁধকারী মোকদ্দমা ব্যতীত শারককে ভাগ দতে চাহেন না। এরূপ 
স্থলে শীরকের অংশ অপহরণ করাই অনেকের মানস থাকে । কিন্তু তাদৃশ অসৎ' 
অভিসাঁন্ধ না থাকিলেও কেহ কেহ মনে করেন যে, অন্যায়কারী ব্যান্ত মোক- 
দ্রমার ক্লেশ জানতে পারলে, তাহা হইতে নিবৃত্ত থাঁকয়। একান্নে থাঁকতে 
সম্মত হইবেন, এবং উভয়েই লোকাপবাদ হইতে অব্যাহতি পাইব । কিন্তু 
তাহারা বুঝতে পারেন ন৷ যে, আন্তাঁরক মনোবাদ জাঁন্মলে লোকের লাভালাভের 
প্রাত দৃষ্টি থাকে না । পৃথক হইবার যত প্রতিবন্ধক উপাঁচ্থত হয়, পাঁরণামে 
সমস্তভই অকর্মণ্য হইয়া যায় । কেবল উভয় পক্ষের অর্থনাশ, মানহান, মনের 
প্লান এবং লোকাপবাদের সীমা থাকে না। 

পারবারের মধ্যে একজন অন্য শারকের অর্থাপহরণ কারলে, তাহাঁদগকে 
কোনপ্রকারে উৎপীড়ন করিলে, অথব৷ অপব্যয় হইলে, সংসার সহজেই ভাক্গয়৷ 
যায়। অতি বড় ধনী পরিবারেও অপব্যয়ণ ব্যান্তুর ব্যয়সংকুলান হওয়। দুঃসাধ্য । 
সুতরাং এরূপ চ্ছলে ধাহারা আত্মরক্ষা এবং স্ীপুন্রের মঙ্গলার্থ ভ্রাতৃত্যাগ করেন 
তাহাঁদগের নিন্দা করা অন্যায় । 

মধ্যবতাঁ পরিবারে অর্থের অসচ্ছলতা-নবন্ধন নানাপ্রকারে পরস্পরের মধ্যে 
[বিরোধ উৎপন্ন হয় । স্বার্থসাধনের জন্যই হউক বা পারবারের সম্দ্রমরক্ষার 
জন্যই হউক, গ্ৃহস্বামী সকল ব্যান্তকে ন্যাধ্য অংশ না দয়। যাঁদ কোনপ্রকারে 
নিজের আধিক্য রক্ষা করেন, তাহ। হইলে সকলেই তাহার প্রতি কুপিত হয়েন। 
মনে কর, কোন পাঁরবারের একখান গাঁড় আছে ; ন৷ রাখলে প্রধানতঃ গৃহ- 
স্বামীর নিজ প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয় । কিন্তু ইহাতেও 1বরোধ ঘটে ; কর্তা মনে 
করেন, আমি সকলের মানরক্ষা কাঁরতোছ ; অধাঁনেরা মনে করেন, 'তাঁন 
ন্যায্যাংশের আঁতরিন্ত লইতেছেন ; এরূপ ঘটনা কেবল গাঁড়র বিষয়ে নহে; 
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পোশাক, চাকর প্রভৃতি সমস্ত সম্দ্রমস্চক ব্যয়ের হ্ছলেই উপস্থিত হইয়া 
থাকে 

জ্যেন্ঠ দেশকাল ববেচনা না কাঁরয়া জ্ঞকানতঃ বা অজ্ঞানতঃ কণিষ্ঠগণের 
নিকট আপনার কোন প্রাধান্য প্রকাশ করিলেই তাহাঁদগের মনে ক্লোধ উপাচ্থত 
হয় । আবার যেখানে কানষ্ঠত কৃতাঁ হইয়। জ্যেন্ঠের ন্যায় প্রাধান্য প্রাপ্ত হয়েন, 
সেখানে তাহার দ্বারা এরূপ কর্তৃত্বপ্রকাশ নিতান্ত অসহনীয় । কন অর্থ 
ব৷ বিদ্যাবৃদ্ধির শ্রেচ্ঠতাজন্য যে প্রাধান্য জন্মে, তাহাতে কোন ব্যন্তি সর্বতোভাবে 
ঠার্বহীন হইতে পারেন না এবং মনে যাহা থাকে, তাহা কালসহকারে 
আত মূর্ধের নিকটেও প্রকাশ হয় । ফলতঃ নিতান্ত দরিদ্র অথবা মহাধনী না 
হইলে সকল ব্যান্তুর মধ্যে সমস্ত বিষয়ের তুল্যতা রক্ষা করা অসন্তব | গৃহস্বামী 
সর্বদা সকলের সুখদূঃখের তত্বাবধান, সামান্য বিষয়েও আত্মসংযম-_এবং 
সর্বোপার বাকসংষম-_না কারলে কখনই ভ্রাতৃগণকে একান্নে রাখিতে পারেন 
না৷ । এতাদৃশ বৈরাগ্য, সংসারী ব্যান্তর মধ্যে নিতান্ত দুর্লভ । 

সহোদরগণের সন্তানসন্তাত লইয়া আর-এক বশৃঙ্খল। উপস্থিত হয় । কোন 
ব্যান্তর সন্তানসংখ্য। আধক এবং কাহার অল্প হইলে খরচপন্র বষয়ে ভ্রাতা এবং 
সন্তান উভয় শ্রেণীতেই প্রত্যেকের তুল্যতারক্ষা। করা অসন্তাঁবত । সুতরাং ইহার 
অব্যর্থ ফল- পরদ্বেষ, আভগান এবং যন্দ্রণ৷ প্রভীত সহন্ত্র বপদ-_াঁনবারণ 
কর৷ অসাধ্য; পাঁরশেষে নিশ্চয়ই সংসার বাচ্ছন্ন হইয়৷ যায় । অন্তঃপুরবাসিনৰ- 
দগের মধ্যে কেহ ভঙার বিশেষ অনুষ্রহপ্রার্থী হইলে সর্বনাশ হয়। পিতৃদত্ত 
আনুকুল্যের প্রীত কেহ আপাঁত্ত কারতে পারে না; 'কন্তু যে বধু পিতার নিকট 
সর্বদা উপকার প্রাপ্ত হয়েন, তাহার স্াভাবক গর্ব অপরের পক্ষে অসহ্য 
হইয়া উঠে । 

একান্নবতাঁ পরিবারে কনিত্ঠের পদে পদে কেবল জ্যেন্ঠের দোষই দেখেন, 
কিন্তু গুণের বষয় কেহই মনে করেন না। সকলেই পরামর্শ দিতে 
প্রস্তুত, কিনব কি জ্যত্ত ক কানম্ত, তাহা গ্রহণ কাঁরতে কেহই ব্যগ্র 
নহেন ৷ কিন্তু গৃহস্থামীর সহম্ম দোষ থাকলেও স্বীকার কাঁরতে হইবেক 
যে, তাহাকে পাঁরবারের জন্য সর্বদাই "চিন্তা কাঁরতে হয়। কাঁনষ্ঠেরা 
কেবল আত্মবিষয়ক চিন্তাতেই নিপুণ, সৃতরাং গৃহস্বামী স্বভাবতঃ কাঁনষ্ঠাঁদগের 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রত্যাশা করেন। পরন্ত্ব মনুষ্য প্রাত্যহিক উপকারের 
জন্য কৃতজ্ঞতাপ্রতিপালনে নিতান্ত অপু । অতএব, গৃহস্থামীর সেই প্রত্যাশা 
অসম্পূর্ণ থাকাতে প্রথমতঃ অসন্তোষ, পরে তাচ্ছল্য, এবং পক্ষান্তরে অভিমান, 
পাঁরণামে বরোধ অবশ্যই ঘাঁটবেক। এইপ্রকার ঘটন৷ দ্ুই-একটিতে কিছুই হয় 
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না; পুনঃ পুনঃ হইতে থাকলে কেহ তাহার প্রীত লক্ষ্য না কারলেও ৷ 
মনের মালিন্য র্লমশঃ সাত হইতে থাকে । 

জ্যেন্ঠ-কানষ্ঠামধ্যে এইরূপ ; আবার কানম্ঠপরম্পরার মধ্যে বিরোধ 
আরো সহজে উৎপন্ন হয় । সামান্য বষয়ে তাহা প্রকাশ পায় না 'কন্তু প্রকাশ 
পাইলে তাহ নিবারণ করা দুঃসাধ্য । গৃহস্বামী তদ্জন্য কর্তৃত্বপ্রকাশ করিলে 
কনিষ্ঠাঁদগের আক্লোশে পতিত হয়েন। তাচ্ছল্য করিলে বিরোধ ব্যান্তগণের 
উভয় পক্ষই ক্ষুগ্ন হয়েন, এবং মীমাংসার চেম্ট৷ করিলে, উভয়েই পক্ষপাতের 
দোষ দেন। একান্নবত পরিবারের মহর্দোষ এই যে, কানম্ঠেরা কখনই 
সাহফ্ুতা অভ্যাস কারিতে পারেন না । 

পুরুষাদগের তুলনায় অন্তঃপুরবাঁসনীগণের বরোধ চতুগু্ণ ভয়ঙ্কর । 
বধ্গণ সকলেই শ্বশ্রু অথবা জ্যেন্ত যাতাকে ভয় করেন ; তাহার 'ছিদ্রানুসন্ধানে ' 
নাবম্ট থাকেন : তৎকৃত উপকার ভুলিয়া যান ; তাহার নিকট মনের কথ। 
গোপন করেন এবং পরস্পরের প্রাত অসন্তোষ সণয় কারতে থাকেন । অন্দরে 
থাকেন বাঁলয়া লোকলজ্জা অল্প হয়, এবং শারীরক ও মানাঁসক দৌর্বল্যবশতঃ 
কথার কোন আটক থাকে না । আঁধকন্তু, বধ্গণের ।মধ্যে কেহ সম্পর্কে ছোট 
কিন্তু বয়সে বড় অথব৷ তীদ্বপরীত ঘটন৷ উপাশ্থত হইলে বিরোধের আর- 
একাঁট সূন্ন বুদ্ধ হয়। বয়ঃকানষ্ঠের সম্মান পাওয়া দুষ্কর, 'কন্তু তান আপন 
পদের প্রাধান্য ভুলিতে (পারেন না । বিশেষতঃ স্বামীর নিকট বশেষ আদর 
পাইলে (দ্বতাীয় সংসার স্থলে ইহ। সর্বদাই ঘটে ) তখন আর তীহার বুদ্ধ স্থির 
থাকা অসম্ভব হইয়া .উঠে। তানি ভর্তার উপর কনর, অতএব এই স্পর্ধা 
প্রদর্শন কারবার জন্য বয়সে-জ্যেন্ঠ-সম্পর্কে-কনিষ্ঠ বধৃগ্ণণ ভিন্ন আর উৎকৃষ্ট স্থান 
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পথবীতে যত বিরোধ উপাঁস্থত হয়, সন্রপাতকালীন ববদমানাঁদগের মধ্যে 
প্রায় কেহই তাহা জানিতে পারেন না । কিন্তু পুরুষেরা লোকচারন্রবিষয়ে স্তর 
জাতি অপেক্ষা অভিজ্ঞ, এইজন্য আঁবলম্বে বিরোধের লক্ষণ ও পাঁরণাম বুঝিতে 
পারিয়া অনেক কৌশলের দ্বার তাহ। হইতে নিক্কীতি পান। স্বীজাতি চিরকাল 
অন্তঃপুরে বাস করাতে সেরূপ কৌশলও 'শক্ষা করেন নাই, এবং পুরুষের ন্যায় 
হঠাৎ 'বিপদও টের পান না। অনন্তর গৃহত্যাগ, রোদন, কপালে আঘাত, 
স্বামীর নিকট নালিশ ইত্যাঁদ গৃহবিচ্ছেদের সমন্ত উপকরণ আসিয়া উপাচ্ছিত 
হয় । মনে কর, একটি বধূ অনবধানতাবশতঃ কোন কার্ষের দ্বারা আর- 
একজনের কাৎ ক্লেশ জন্মাইলেন । হানি ইহার হেতু অনুসন্ধানে কালহরণ 
ব৷ বাক্যব্য় না করিয়। প্রথমার দুরভিসান্ধ অনুমান কাযা লইলেন । এবং 
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প্রাীতল না৷ দিলে আঁধক্য ব৷ তুল্যতা রক্ষা হয় না; অতএব সুযোগ 
বুঝিয়া একটি জ্ঞানকৃত অন্যায় করিলেন । প্রথমাও দ্বিতীয়ার অনুরূপ. 
[বিশেষতঃ স্পন্ট অন্যায় দেখিয়। কি প্রকারে ক্ষান্ত থাকেন ; অতএব একটি 
শ্রেম্ভতর অন্যায় কারলেন । একবার কল চালিলে আর থামান কাহার সাধ্য ? 
ওঁদগে ইহাঁদগের প্রভৃগণ প্রত্যহ রান্রতে 'বচারকার্ষে নিযুক্ত হইতেছেন । 
ভ্রাতাঁদগের মধো স্পীসম্বন্ধীয় আলাপ 'নাষদ্ধ, সুতরাং অনেক স্থলে “একতরফা, 
বিচারেই একান্নবতাঁ পাঁরবার নিঃশোষত হয় 1 যাঁদ ভ্রাতৃগণ “ওয়াইফের” 
বিষয়ে আলাপ করেন, তবে কথ৷ চালাচালিতে আর কিদছীদন আতিবাহত হয় । 
মীমাংসার জন্য চারজনের সাক্ষাৎ হওয়৷ ?নতান্ত অভব্যতার লক্ষণ ।' অতএব 
পারশেষে মূল কথা অন্তরীক্ষে থাঁকয়া কাল্পানক কথার প্রসঙ্গে সংসার, 
ভাঙ্গয় যায় । 

এইসকল কারণে আমরা বিবেচনা কার যে, মনে মনে 'বচ্ছেদ হইবার 
পূর্বেই অন্ন পৃথক কর৷ ভাল । 

একান্নবতঁ পারবারের অন্যান্য দোষের মধ্যে পরভোগ্যোপজীীবতা আত 
প্রধান । ধাহার৷ পেতৃক সম্পান্ত প্রাপ্ত হয়েন, তাহার! স্থভাবতঃ পরভোগ্যোপ- 
জীব, সুতরাং একান্ন পৃথগন্ন উভয় অবস্থাতেই সমান । কিন্তু যাহারা স্বয়ং 
উপার্জন করেন, তাহারা সকলেই কখন তৃুল্যরূপ উপায় হইতে পারেন 
না। অথব। স্বাধীন হইবার ক্ষমতা জাঁনল্মলে সামান্য কন্টও অসহ্য বোধ 
হয়, সুতরাং অল্পকালমধ্যেই পৃথগন্ন হয়েন । আর যাহারা একান্নে থাকেন,, 
তাহাঁদগের আধিকাংশই উপার্জনে অক্ষম অথব৷ প্রধান ভ্রাতার তুল্য না হইতে 
পারলে, আঁভমানবশতঃ তাহার অন্ন ধ্বংস করাই শ্রেয় মনে করেন। কন্তু 
ইহাঁদগের ন্যায় অকর্মণ্য পুরুষ পৃথিবীতে আর নাই । অথচ উপার্জনকারা 
আশ্রয় ন৷ দলে তাহাঁদগের যে দিনপাতের ব্যাঘাত হয়ঃ এমত নহে; বরং 
কেহ কেহ অর্থসণ্য়ও কাঁরতে পারেন । পাঁরবারগণের মধ্যে উপার্জনের 
ন্যনাতরেক থাকলে, একজনের গর্ব, অন্যের আভমান, কাহারো ঈর্ষা, এবং 
কখন কখন কোন ব্যাস্তর দ্বার ভ্রাতৃধনাপহরণ পর্যন্তও ঘটন। হয় । 

অনন্তর এই 'বপাত্ত নিবারণজন্য আমর যে উপায় অবলম্বন করা কতব্য 
মনে কারয়াছ, তাহ। প্রকাশ করা যাইতেছে । এতাদ্বিষয়ে সর্বসাধারণের পরামর্শ 
অত্যাবশ্যক । 

উপায় । গৃহস্বামী পুন্রকে উপার্জনে সক্ষম দৌখলে তাহার বিবাহ দিবেন 
এবং পুন্রবধূকে সংসারকার্ষয শিখাইবার জন্য কিদ্ীদন তাহার শ্বশ্রুর অধীনে 
রাখবেন, অনন্তর সঙ্গত অনুসারে তাহাঁদগের জন্য পৃথক আবাস 'নার্দষ্ট, 
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'করিয়া দিবেন । নতুবা ববাহের ব্যয় সংক্ষেপ কারয়া কিপিং অর্থ দান 
'কারবেন । এইরূপ একজনের বাসস্থান পৃথক না৷ করিয়া অন্য পুত্রের ববাহ 
শদবেন না। ধীহারা উপার্জনে অক্ষম, তাহাদগের বিবাহ না দয়া, কোন 
খনার্দন্ট বয়সে কাং অর্থদানান্তে তাহাদিগকে পৃথক করিবেন । পারণামে 
কনিষ্ঠ পুন্র পিতৃআবাস আঁধকার কাররা মাতা, বিমাতা ও বৃদ্ধ পিতার প্রাতি- 
পালন করিবেন । পিতার অবর্তমানে মাতা এবং তদভাবে ভ্রাতা কি অন্য 
অভিভাবক এই নিয়মে পিতৃকার্য সম্পাদন কারবেন ৷ ভূঁমিসম্পান্ত যাঁদ িত৷ 
বিভাগ কাঁরয়৷ দেন, তবেই সর্বাঙ্গসুন্দর হইতে পারে । তাহার অকস্মাৎ মৃত্যু 
হইলে ভ্রাতৃগণ স্বয়ং বভাগের উপায় কারবেন। কন কোন ব্যান্ত কিণ্চিংমান্র 
আপান্ত প্রকাশ কারলেই শালশ নিযুন্ত করা কর্তব্য । অন্ততঃ অগত্য। 
আদালতের সাহায্য লইতে হইবেক। কিন্তু দুটি নিয়ম আঁভন্নরূপে প্রাতপালন 
কর কঙব্য । যথা, 

১। বরোধ হইবার অগ্রে অন্ন পৃথক করা বিধেয় । 

২। পৃথগনন হইয়৷। এত দূরবতাঁ স্থানে আবাস নিার্দঘ্ট করা উচিত যে, 
ইচ্ছার বাঁহর্ভূীত সাক্ষাৎ না ঘটে । সর্বদা একত্র থাঁকলে বিরোধ নিবারণ 
করা অসাধ্য, অতএব যাহাতে ইচ্ছা কাঁরলে অনায়াসে বিনা সাক্ষাতে কাল- 
যাপন কর! যায়, এরূপ বন্দোবস্ত করা আবশ্যক । 
শমু।শ্বিন ১২৭৯ 


বহুবিবাহ 


প্রায় দুই বৎসর হইল, পাওতবর শ্রীযুন্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বহবিবাহের 
অশাস্নীয়তা সম্বন্ধে একখান পুন্তক প্রচার করেন । তদুত্তরে শ্রীযুস্ত তারানাথ 
তর্কবাচস্পাতি, এবং অন্যান্য কয়জন পাঁগুত যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত বহুবিবাহের শাস্ত্ীয়তা 
প্রমাণ করিতে যত্র পাইয়াছিলেন । প্রত্যুন্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় দ্বিতনয় পুস্তক 
প্রচার করিয়াছেন । ইহার 'বচার্ধ বিষয় এই যে, যদৃচ্ছারুমে বহুীববাহ হিন্দ্ব- 
শাস্নসম্মত কি না ? আমর! প্রথমেই বালতে বাধ্য হইলাম যে আমর৷ ধর্মশাস্তে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ ; সৃতরাং এ বিচারে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রাতিবাদীদগের মত খণ্ডন 
কিয় জয় হইয়াছেন কনা, তাহা আমরা জান না। এবং সে বিষয়ে কোন 
আঁভগ্রায় ব্যন্ত কারতে অক্ষম । তবে এ বিষয়ে অশাস্জ্ঞ ব্যন্তিরও কিছু বন্তব্য 
থাকতে পারে । আমাদিগের যাহা বন্তব্য তাহা অতি সংক্ষেপে বালব । 
বহাববাহ যে সমাজের আঁনত্টকারক, সকলের বর্জনীয়, এবং স্বাভাবিক 
নশীতিবিবুদ্ধ, তাহা বোধহয় এদেশের জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে । 
সাশাক্ষত বা অল্পশীক্ষত, এদেশে এমত লোক বোধহয় অল্পই আছে, যে 
বাঁলবে, “বহাববাহ আত সুপ্রথা, ইহ। ত্যাজ্য নহে ।” যাহারা 'বদ্যাসাগর 


বহুবিবাহ রহিত হওযা উচিত কি না এতদ্বিষষক বিচার। দ্বিতীয় পুস্তক। ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্বাসাগর প্রণীত। শ্রীপীতাম্বব বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বাব! সংস্কত যন্ত্রে মুদ্রিত । 
বঙ্গদর্শনের আষাঢ় ১২৮০ সংখ্যায় বঞ্কিমচন্দ্রেব এই সমাঁলোচনাটি প্রথম প্রকাশিত হয়-_ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন জীবিত । পবে* ১৮৯২ বঙ্গাবে রচনাটি অনেকাংশে বঞ্জিত হয়ে 
“ববিধ প্রবন্ধ__২য় ভাগ”এব অন্তভূক্ত হয। পুস্তকাকারে পুনঃ প্রকাশের সমযে বঙ্কিমচন্দ্র 
যে টীকাটি লেখেন সেটি এই__ 
| স্বগাঁয় ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহীশয়ের দ্বাবা প্রবর্তিত বহুবিবাহবিষষক আন্দোলনের 
সমমে বঙ্গদর্শনে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বিদ্যাসাগর মহাঁশয প্রণীত বহুবিবাহ সন্বদ্ধীয 
দ্বিতীয় পুস্তকেব কিছু তীব্র সমালোচনা আমি কর্তব্যানুবোধে বাধ্য হইযাছিলাম । 
তাহাতে তিনি কিছু নিরক্তও হইযাছিলেন। তাই আমি এ প্রবন্ধ আব পুনমুর্দ্রিত কবি 
নাই। এই আন্দোলন ভরান্তিজণিত, ইহাই প্রতিপন্ন কর। আমার উদ্দেশ্য ছিল, সে 
উদ্দেশ্য সফল হইযাছিল। অতএব বিদ্যাসাগব মহাশয়েব জীবদ্দশাষ ইহা পুনমু্দ্রত 
করিয়া দ্বিতীয় বার তাহার বিরক্তি উৎপাদন করিতে আমি ইচ্ছা! কবি' নাই । এক্ষণে 
তিনি অন্ুরক্তি-বিরক্তির অতীত। তথাপি দেশস্থ সকল লোকেই তাহাকে শ্রদ্ধা করে, 
এরং আমিও তাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এজন্য ইহ। এক্ষণে পুনমূর্দ্রিত করার ওচিতা 
বিষষে অনেক বিচার করিয়াছি । বিচার করিষা যে অংশে সেই তীব্র সমালোচন। ছিল, 
তাহা উঠাইয়া দ্রিয়াছি। কোন ন1! কোন দিন কথাট! উঠিবে, দোষ তাহার, ন। আমার । 
সুবিচার জন্য প্রবন্ধটির প্রথমাংশ পুনমূরদ্রিত করিলাম । ইচ্ছা! ছিল যে, এ সময়ে উহা 
পুণমু্পদ্রিত করিব না, কিন্তু তাহা না করিলে আমার জীবদ্দশায় উহ! আর পুনমূর্ত্রিত 
হইবে কিনা সন্দেহ। উহ! বিলুপ্ত করাও অবৈধ ; কেন না, ভাল হউক, মন্দ হউক, 
উহা আমাদের দেশে আধুনিক সমাজসংস্কীরের ইতিহাসের অংশ হইয়া পড়িয়াছে--উহার 
দ্বারাই বহুবিবাহবিষয়ক আন্দোলন নিবাপিত হয়, এইরূপ প্রসিদ্ধি। আর এখনও 
11512215 সম্প্রদায় প্রবল- তাহারা না পারেন, এমন কাজ নাই । ] 
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মহাশয়ের পুস্তকের প্রাতিবাদ কারয়াছেন, বোধহয় তাহাদেরও এইমাত্র উদ্দোশ্য 
যে, তাহারা আপন আপন জ্ঞানমত বছুবিবাহের শান্ত্রীয়ত৷ প্রতিপন্ন করেন । 
তাহাদের প্রণীত গ্রন্থ আমর। সাঁবশেষ পাঁড় নাই, কিন্বু বোধহয়, তাহারা কেহই 
বলেন না যে বহুবিবাহ সুপ্রথা, ইহা তোমরা ত্যাগ কারও না। যাঁদ কেহ 
এমত কথা বলিয়া থাকেন, তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, তাহার মতো 
কুসংস্কারাবাঁশন্ট লোক এক্ষণে আতি অল্প । ধাহারা স্বয়ং বহাবিবাহ করিয়া 
থাকেন, তীহাঁদগেরই মুখে বহুবিবাহপ্রথার ভূয়সী নিন্দা এবং কৌলীন্যের 
উপর ধিক্কার আমরা শতবার শুঁনয়াছ । তবে যে তাহারা কেন এত বিবাহ 
করেন, সে স্বতন্ন কথা । এমত চোর কেহই নাই যে 'জিজ্ঞাস। কারলে চুরিকে 
অসৎকর্ম বলিয়া স্বীকার করিবে না__কিন্তু অসৎকর্ম বালিয়৷ স্বীকার কাঁরয়াও 
সে আবার চুর করে । কুলীনেরাও বহুবিবাহ করেন । 'কন্তু সে যাহাই হউক, 
বহুবিবাহ যে কুপ্রথা, তদ্বিষয়ে বাঙ্গালীর মতৈক্য সম্বন্ধে আমাদের কোন 
সংশয় নাই ! 
এই এঁকমত্য যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কৃত বহাবিবাহাবিষয়ক প্রথম পুন্তক 
প্রচারের পর হইয়াছে, এমত নহে । অনেক "দন হইতেই ইহা সংস্থাপিত 
হইয়া আসতেছে । ইহা দেশের মধ্যে সৃশিক্ষা প্রচার, বা ইউরোপীয় নীতির 
প্রচার, বা সাধারণ উন্নাতর ফল । তথাপ তীহার প্রথম পুস্তকের জন্য আমর৷ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ । যাহা কিছু সদাঁভপ্রায়ে অনুষ্ঠত তাহ 
সার্থক হউক বা নিরর্থক হউক, প্রয়োজনাঁবাঁশম্ট হউক ব৷ নিম্প্রয়োজনীয় হউক, 
তাহাই প্রশংশনীয় এবং কৃতজ্ঞতার স্থল । বিশেষ, বহুবিবাহ সম্বন্ধে লোকের 
মত যাহাই হউক, বহা'ববাহপ্রথা দেশ হইতে একেবারে ডীচ্ছন্ন হয় নাই । তবে 
বহাববাহ এদেশে যতদূর প্রবল বলিয়া, বিদ্যাসাগর প্রাতপন্ন করিবার চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন, বাস্তাবক ততটা প্রবল নহে। আমাঁদগের স্মরণ হয় হুগ্রলন জেলায় 
যতগুীলন বহুবিবাহপরায়ণ ব্রাহ্মণ আছেন, বিদ্যাসাগর প্রথম পুন্তকে তাহাঁদগের 
তাঁলক। দিয়াছেন । অনেকের মুখে শুনিয়াছ যে তালকাট প্রমাদশূন্য নহে । 
কেহ কেহ বলেন যে মৃতব্যান্তর নামসান্নবেশের দ্বার তাঁলকাটি স্ফত হইয়াছে । 
আমরা স্বয়ং যে দুই-একটির কথা সবিশেষ জানি, তাহা তাঁলকার সঙ্গে মিলে 
নাই। যাহা হউক, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের খ্যাতির অনুরোধে আমরা সেই 
তালিকাটি যথার্থ বাঁলয়া গ্রহণ করিলাম । তাহা করলেও, হুগলন জেলার 
সম্বদায় লোকের মধ্যে কয় জন বহুবিবাহপরায়ণ পাওয়া যায় ১ এই বাঙ্গালায় 
এক কোটি আশী লক্ষ হিন্দ্ব বাস করে; ইহার মধ্যে আঠার শত জন ব্যান্তও 
ষে আধিবেদনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে । অর্থাং দশ 


বছাববাহ ৃ ১৭১ 


সহম্্ হিন্দ্রর মধ্যে একজনও আধবেদনপরায়ণ কিনা সন্দেহ । এই অল্প- 
সংখ্যকদিগের সংখ্যাও যে দিন দিন কমিতেছে, স্বতঃই কমিতেছে, তাহাও 
সকলে জানেন । কাহারও কোন উদ্যোগ করিতে হইতেছে না-_কোন রাজ- 
ব্যবস্থার আবশ্যক হইতেছে না__কোন পাঁগুতের ব্যবস্থার আবশ্যক হইতেছে 
না, আপন৷ হইতেই কমিতেছে । ইহ দেখিয়া অনেকেই ভরসা করেন যে, 
এই কুপ্রথার যাহা কিছু অবাঁশন্ট আছে, তাহা আপনা হইতেই কামবে । এমত 
অবস্থায়, বহুবিবাহরূপ রাক্ষসবধের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় মহারথপকে 
ধৃতাস্ত্র দেখিয়া, অনেকেরই ডনকুইক্সোটকে মনে পাড়বে । 

কিন্বু সে রাক্ষস বধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই । মুমূর্ধ হইলেও বধ্য । 
আমরা দেখিয়াছি, এক-এক জন বারপুরুষ, স্বত সর্প ব। মৃত কুন্ধর দোখলেই, 
তাহার উপর দুই-এক ঘা লাঠি মারিয়৷ যান ; ক জান যাঁদ ভাল করিয়৷ না 
মারয়া৷ থাকে । আমাঁদগের 'ববেচনায় ইহারা বড়ো সাবধান এবং পরোপ- 
কারী । 'যাঁন এই মুমূর্ষু রাক্ষসের মৃত্যুকালে দুই-এক ঘা লাঠি মাঁরয়। 
যাইতে পারবেন, তান ইহলোকে পূজ্য এবং পরলোকে সদৃগাঁতপ্রাপ্ত হইবেন 
সন্দেহ নাই । 

কিন্বু একটা কথায় একটু গোলযোগ বোধ হয় । আমর স্বীকার করিলাম, 
বহাঁববাহ এদেশে বড় চলিত-_আপামর সাধারণ সকলেই বহুপত্রীক | জিজ্ঞাস্য 
এই, এ প্রথ। কি প্রকারে নবারত হওয়া সন্তব 2 বিদ্যাসাগর মহাশয় যে 
সকল উপায় অবলম্বন কাঁরতে ইচ্ছুক, বুবিবাহের অশাম্বীয়ত৷ প্রমাণ করা 
তাহার একটি প্রধান। বান্তাবক এই প্রথা শাস্ীবিরুদ্ধ কন তাহা আমরা 
বালতে পার না, কেন না, পূর্বজন্মার্জত পুণ্যবলে ধর্মশাস্্ সম্বন্ধে আমর! 
ঘোরতর মূর্খ । দেখা যাইতেছে যে এ বিষয়ে মতভেদ আছে । তবে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্যম, পুস্তকের আকার, এবং স্মৃতিশান্োদ্ধত বচনের 
আড়ম্বর দেখিয়া, আমরা তাহার পক্ষ অবলম্বন কাঁরতে প্রস্তুত আছ । মনে 
করুন, দেশশুদ্ধ লোক সকলেই স্বীকার করিল যে বহাবিবাহ প্রাচীনাহন্দ্রশাস্ত- 
শবরৃন্ধ । তাহাতে ক বহুবিবাহপ্রথ। নিবারত হইবে 2 আমরা সে বিষয়ে 
বশেষ সংশয়াবন্ট | বঙ্গীয় হিন্দসমাজে যে সকল সামাজিক প্রথা প্রচালত 
আছে তাহা সকলই শাস্সম্মত বলিয়৷ প্রচলিত, এমত নহে । সে সমাজ- 
মধ্যে ধর্মশাস্তাপেক্ষা লোকাচার প্রবল । যাহা লোকাচারসম্মত তাহা শাস্ন- 
শববুদ্ধ হইলেও প্রচলিত ; যাহা লোকাচারাববুদ্ধ তাহা শাস্সম্মত হইলে 
প্রচালত হইবে না । বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্বে একবার বিধবা ববাহের শাপ্রীয়তা 
প্রমাণ কারয়াছেন ; প্রমাণ সম্বন্ধে কৃতকার্যও হইয়াছেন ; অনেকেই তাহার 
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মতাবলম্বী; কিন্তু কয়জন, স্বেচ্ছাপূর্বক, িধবাঁববাহের শাস্তরীয়ত৷ বা অনুষ্ঠেয়তা 
অনুভূত করিয়া আপন পাঁরবারস্থা বিধবাঁদগের পুনরায় বিবাহ দিয়াছেন ? 
কোন একজন বশেষ শাস্নুজ্ঞ, শাস্নীয় অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণ লইয়া বসুন । 
এবং তৎসঙ্গে মন্বাঁদ স্মৃতিশাস্নীবষয়ক গ্রন্থ লইয়া এক-একটি বচন ধাঁরয়া 
তাহার আচারব্যবহারের সাঁহত মিলাইয়া লউন । কয়টি বচনের সঙ্গে তাহার 
কৃতানুষ্ঠান 'মালবে ? শাস্নজ্ঞ মান্রেই বলবেন, আত অল্প । যাঁদ শাস্ুজ্ঞ, 
শাস্নীয় অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণাদগের এই দশা, তবে আপামর সাধারণের কথার 
আর কাজ ক? বান্তাঁবক, মানবাঁদ ধর্নশাস্তরোন্ত বাধসকলের সম্পর্ণ চলন, 
কোন সমাজমধ্যে সম্ভব নহে । কস্মিন কালে, কোন সমাজে এ সকল 'বাঁধ 
সম্পর্ণরূপে প্রচালত ছিল কিনা সন্দেহ । সকল 'বাঁধগুঁলি চাঁলবার নহে ।, 
অনেকগুলি অসাধ্য । অনেকগুলি, সাধ্য হইলেও মনুষ্ের এতদূর ক্লেশকর, যে 
তাহ স্বতই পাঁরত্যন্ত হয়। অনেকগুলি পরস্পরাবরোধী । এই বিধিগুলি 
সম্যক্‌ প্রচলিত রাখা, যাঁদ কোন সমাজের অদৃণ্টে কখন ঘটিয়৷ থাকে, বা কখন 
ঘটে, তবে সে সমাজের অদৃষ্ট বড় মন্দ সন্দেহ নাই । অনেকেরই বিশ্বাস 
আছে, প্রাচীন ভারতে এই ধর্মশাস্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রচালত ছিল, কেবল এখনই 
কালমাহাত্্যে নুপ্ত হইতেছে । ধাহারা এরূপ বিবেচনা করেন তাহাদের সাহত 
আমরা বচারে প্রবৃত্ত হইব না! । কিন্তু ইহা স্বীকার কাঁর যে পূর্কালে ভারত- 
বর্ষে এইসকল বাঁধ কতকদুর প্রচালত হিল, এখনও কতকদূর প্রচলিত আছে । 
প্রচলিত ছিল, এবং প্রচালত আছে, বাঁলয়াই ভারতবর্ষের এ অধোগাঁত । 
ধাহারা ধর্মশাস্তব্যবসার়ী, তাহাঁদগকে একথা বলা বৃথা । কিন্তু অনেক হিন্দ 
আমাদগের কথার অনুমোদন করিবেন ভরসা আছে । আমরা 'হন্দ্ধশ্ীবরোধন 
নাহ ; হিন্দ্রর্ম, পাঁরশুদ্ধ হইয়া, প্রচালিত থাকে, ইহাই আমাঁদগের কামনা । 
তাই বলিয়া, যাহা কিন ধর্মশাস্ত বলিয়৷ পারিচিত, তাহাই যে হিন্দ্রধর্মের প্রকৃত 
অংশ, এবং সমাজের মঙ্গলকারক, একথা আমর! স্বীকার কারিতে পার না। 
আমর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছ ক ন। 
বাঁলতে পাঁর না । যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত বহুবিবাহ শাম্ত্রীনীষদ্ধ, সেই কারণেই বহাববাহ 
হইতে নিবৃত্ত হইতে বালিলে একটি দোষ ঘটে । বহুবিবাহপরায়ণপক্ষেরা বলিতে 
পারেন, “্যা্দ আপাঁন আমাদের শাস্ানুসারে কার্য কারতে বলেন, তবে 
আমরা সম্মত আছি । কিন্তু যাঁদ শাস্ৰ মানতে হয়ঃ তবে আপনার ইচ্ছামত, 
তাহার একটি 'বাঁধ গ্রহণ করা, অপরগ্ুলি ত্যাগ করা যাইতে পারে না। 
আপাঁন কতকণ্ুীলন বচন উদ্ধৃত কাঁরয়া বাঁলতেছেন, এই বচনানুসারে তোমরা 
যর্চ্ছার্রমে বহুবিবাহ কারতে পারবে না । ভাল, আমর৷ তাহ। কাঁরব না। কিন্তু 
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সেই সেই বাধতে যে যে অবস্থায় আঁধবেদনের অনুমতি আছে, আমরা এই 
দুই কোটি হিন্দ্ব সকলেই সেই সেই বিধানানৃসারে প্রয়োজনমত অধিবেদনে 
প্রবৃত্ত হইব-__ কেননা সকলেরই শাম্ত্রানুমত আচরণ করা কর্তব্য । আমরা যত, 
ব্রাহ্মণ আছ-_রাঢ়ীয়, বোঁদক, বারেন্দ্র, কান্যকুজ প্রভতি-__সকলেই অগ্রে 
সবর্ণ বিবাহ কাঁরয়া কামতঃ ক্ষত্রিয়কন্যাঃ বৈশ্যকন্য। এবং শৃদ্রুকন্যা বিবাহ 
কাঁরব । আমাঁদিগের মধ্যে খনই কাহারও ন্ব্রী স্বামীর সঙ্গে বচস। কয়া 
বাপের বাঁড় যাইবে, আমরা তখনই ববাহের উদ্দেশ্য আসদ্ধ বাঁলয়া, ছোট 
জাতের মেয়ে খুণীজব | গৃঁহণী যখন ঝগড়া করিয়াছেন, তখন রাগের মাথায় 
সম্মীত দিবেন সন্দেহ নাই । এই দুই কোটি বাঙ্গালীর মধ্যে যাহারই স্ত্রী 
বন্ধ্যা;* সেই আর-একটি বিবাহ করুক, যাহারই স্ত্রী সৃতপ্রজাঃ সেই আর-একটি 
বিবাহ করুক__যে হতভাগিনীকে বিধাতা বধ্ষে বর্ষে মনঃপীঁড়। 'দিয়। থাকেন ; 
স্বামীও তাহার মর ্ান্তক পাড়ার বিধান করুন, কেনন। ইহা। শাস্তরসম্মত ৷ তিন 
যাহার কন্য। ভিন্ন পুন্র জন্মে নাই, এই দুই কোট হিন্দুর মধ্যে এমত যত লোক 
আছে, সকলেই আর এক-এক দারপারগ্রহ করুন । আমাদগের এমন ভরস। 
আছে যে এইসকল কারণে 'হন্দুগণ শাম্্রানূসারে আঁধবেদনে প্রবৃত্ত হইলে, এখন 
যেখানে একজন কুলনীন ব্রাহ্মণ বহাববাহপরায়ণ, সেখানে সহম্্র সহম্র কুলীন, 
অকুলীন, ব্রাহ্মণ, শৃত্র, বহু পত্ণী লইয়। সুখে স্ুচ্ছন্দে শাস্দানুসারে সংসারধর্ম 

কারতে থাকবেন । 
কিন্তু এখনও শাস্বের মহিমা শেষ হয় নাই । ধর্মশাস্তের প্রধান 'বাঁধর 
উল্লেখ করিতে বাকি আছে ।__-সদ্য্ত্প্রিয়বাঁদনী !” ভার্ধা আপ্রয়বাদনী 
হইলে সদ্যই আঁধবেদন কারিবে ! আমাদগের বিশেষ অনুরোধ যে, ধাহার 
যাহার ভার্ষা আপ্রয়বাঁদনী, তাহারা, হিন্দ্রশাস্তের গৌরব বর্ধনার্থ, সদ্যই পুনর্বার 
বিবাহ করুন। স্ত্লোক স্বভাবতঃ মুখরা, দ্বিতীয়া ভার্যও আপ্রয়বাঁদনী হইলে 
হইতে পারে-_তাহা হইলে আবার তৃতীয় বিবাহ কারবেন, তৃতীয়াও যাঁদ 
আপ্রয়বাঁদন* হয় (বাঙ্গালীর মেয়ের মুখ ভাল নহে ) তবে আবার বিবাহ 
কারবেন__এরপ "লোকাহতৈষাী নিরীহ শাস্কারাদগের” অনুকম্পায় আপ- 
নার৷ অনন্ত গৃহিণীশ্রেণীতে পুরী শোভতা কাঁরতে পারবেন । এমন বাঙ্গালীই 
নাই যাহাকে একাঁদন না একাঁদন স্ত্রীর কাছে মুখঝামটা খাইতে ন৷ হয়। 
অতএব আমাঁদগের ধর্মশাস্লের অনন্ত মহিমার গুণে সকল্পেই অনন্তসংখ্যক 
* বন্ধযাউমেহধিবিদ্যান্ষে দশমে তু স্বৃতপ্রজা। একাদশে রীনা সদ্যন্তপ্রিয়বাদিনী | 


বিবাহ, দ্বিতীয় পুস্তক, ১৪৩ পৃষ্ঠা । 
1 বহুবিবাহ, দ্বিতীয় পুস্তক, ২৫২ পৃষ্ঠ।। 
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গৃহিণীগণকর্তৃক পারবেন্টিত হইয়া জীবনযান্রা নির্বাহ কারতে পারিবে । ধ্াহারই 
স্লী, ননন্দার সাঁহত বচস। করিয়া আসিয়া, স্বামীর উপর তর্জনগর্জন করিবেন, 
[তিনিই তৎক্ষণাৎ অন্য বিবাহ কাঁরতে পারবেন ৷ ধাহারই জ্ত্ী, যাতার অঙ্গে 
নৃতন অলঙ্কার দেখিয়া আঁসয়া, স্বামীকে বাঁলবেন, “তোমার হাতে পাঁড়য়। 
আমার কোন সুখ হইল ন।”, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই রান্রে ঘটক ডাকাইয়৷ সম্বন্ধ 
'স্থছর কাঁরয়।, সদ্যই অন্যদার গ্রহণ কাঁরবেন | যাহার স্ত্রী, স্বামীর মুখে স্বকৃত 
পাকের নিন্দা শুনিয়া বলিবেন, কিছুতেই তোমার মন যোগাইতে পারলাম না, 
আমার মরণ হয় ত বাঁচ”-__-তান তখনই চোঁলর কাপড় পাঁরয়া, সোলার 
টোপর মাথায় "দয়া, প্রাতবাসীর দ্বারে গিয়া দ্রাড়াইয়। বাঁলবেন, “মহাশয়) কন 
দান করুন।” এতাঁদনে বাঙ্গালীর ঘরে জন্মগ্রহণ করা সার্থক হইল, _অমল্য- 
ধন স্ীরত্ব পর্যাপ্ত পারমাণে লাভ করা যাইতে পারবে | বঙ্গসুন্দরটগণ বোধহয় 
ধর্মশাস্ত্ প্রচারের এই নবোদ্যম দেখিয়া তত সন্তুষ্ট হইবেন না। কিন্তু তাহা- 
দগের শাসনের যে একটা সদৃপায় হইতে পারবে, ইহাতে আমরা বড় সুখী । 
আমাদের এমত ভরসা হইয়াছে যে অনেক ভদ্রলোক 'নখু'ত মুস্তা খু'জয়া 
বেড়াইবার দায় হইতে নিত্কীতি পাইবেন- কেননা নথনাড়া 'দবার দিনকাল 
গেল। বিধুমুখী ঘোষ, সৌদামনী "মন্ত্র, কামিন? গাঙ্গুলী প্রভাতি দেশের শ্রীবাদ্ধর 
পতাকাবাহনশগণ, বোধ হয় পতাক। ফোলয়৷ 'দিয়।, ফিরে বাঙ্গালীর মেয়ে 
সাঁজয়া, স্বামীর শ্লীচরণমান্র ভরসা মনে কারয়া, বিবিয়ানা চাল খাট করিয়া 
আনবেন । কালভুজাঙ্গনী কুলকামনীগণ এখন হইতে মুখের বিষ হৃদয়ে 
লুকাইয়া, কেবল কটাক্ষাবষকে সংসারজয়ের একমান্র সম্বল করিবেন । তাহাঁদগের 
মনে থাকে যেন “সদস্ত্ীপ্রয়বাদনন”__বদ্যাসাগর মহাশয় প্রণীত বহুবিবাহ 
নিবারণ বিষয়ক দ্বিতীয় পুন্তকে এ ব্যবস্থা খুঁজিয়া পাইয়াছি। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বহাবিবাহ নিবারণ জন্য এই পুষ্তক 'লীখয়াছলেন, কিন্তু বাঙ্গালীর অদৃষ্ট 
সুপ্রসন্ন ! আমাদিগের পূর্বজন্মার্জত পুণ্য অনন্ত ! সেই পুম্তকোদ্ধত ধর্মশাস্তের 
বলে, বাঙ্গালীমান্রেই অসংখ্য বিবাহ কাঁরতে পারিবেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যে শাস্নকারাঁদগকে “লোকাহতৈষা” বাঁলয়াছেন, তাহ। সার্থক বটে । 

এরূপ শাস্তের দোহাই দিয়া ক ফল! এ শাম্তানুসারে লোককে কার্য 
কাঁরতে বলিলে বহুবিবাহ নিবারণ হয়, ন। বৃদ্ধ হয় ? 

ণকন্বু বোধ হয়, শাস্লাবলম্বনপূর্বক বহাববাহ পারত্যাগ করিতে বলা,, 
বদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে । বিদ্যাসাগর মহাশয় এবং তাহার 
সহিত ধাহারা একমতাবলম্বী, তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে, বহাঁববাহনিবারণ- 
জন্য রাজব্যবস্থা প্রচার হউক | দ্বিতীয় পুস্তকে সে কথা কিনুই নাই, কিন্তু 


বিবাহ ১৮৩ 


প্রথম পুন্তকে আছে। সেই উদ্দেশ্যে প্রবীত্তদায়কম্থরূপ বছুবিবাহের অশাস্ীয়তা 
প্রমাণ কারবার জন্য যত্র করিয়াছেন । নচেৎ শাস্বের নামে ভয় পাইয়। হিন্দু 
বহুবিবাহ বা কোন চিরপ্রচালত প্রথা হইতে 'নবৃত্ত হইবেক, এমত ভরসা 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কারবেন, বোধ হয় না। কিন্তু রাজব্যবস্ার পক্ষে প্রবৃ্ত- 
দায়ক বাঁলয়াও এ বিষয়ে ধর্মশাস্রের সাহায্য অবলম্বন করা আমাঁদগের উপযুক্ত 
বোধ হয় না। এাঁবষয়ে রাজাবাঁধ প্রণীত কাঁরতে গেলে, তাহা ?ক শাম্ত্ানুমত 
হওয়া আবশ্যক 2 ন৷ শাস্্রবিরুদ্ধ হইলেও ক্ষতি নাই ঃ যাঁদ তাহা শাস্ত্ানু- 
মত হওয়া আবশ্যক হয়, তবে “সদ্যস্তপ্রয়বাঁদন?” ক্ষত্র বিট্‌ শূদ্রকন্যান্তু *** 
বিবাহ্যাক্কাচদেবতু” প্রীতি কথাগুলও বাধবদ্ধ কারতে হইবে । আর যাঁদ 
তাহ শাস্তাববুদ্ধ হইলেও চলে, তবে বহাববাহের অশাপ্রীয়ত। প্রমাণ কারতে 
প্রয়াস পাওয়া 'নিম্প্রয়োজনে পাঁরশ্রম করা মাত্র ৷ 


আর-একটি কথা এই যে, এদেশে অর্ধেক 'হন্দু, অর্ধেক মুসলমান । যাঁদ 
বহাঁববাহনিবারণজন্য আইন হওয়া উাঁচত হয়, তবে হিন্দ্র মুসলমান উভয় 
সম্বন্ধেই সে আইন হওয়া উচিত। হিন্দ্বর পক্ষে বহুবিবাহ মন্দ, মুসলমানের 
পক্ষে ভাল, এমত নহে । কিন্তু বহাববাহ 'হন্দ্রশাম্ত্রীববুদ্ধ বাঁলয়া, মুসলমানের 
পক্ষেও তাহা কি প্রকারে দণ্ডাবাঁধর দ্বারা াষদ্ধ হইবে ? রাজব্যবস্থাাবধাতৃগণ 
ক প্রকারে বাঁলবেন যে, “বহাববাহ হিন্দ্বশাস্ত্রীবরুদ্ধ, অতএব যে মুসলমান 
বহুাববাহ করিবে, তাহাকে "সাত বৎসরের জন্য কারারুদ্ধ হইতে হইবে ।” 
যাঁদ তাহা না বলেন তবে অবশ্য বালতে হইবে যে, “আমরা বড় প্রজাহতৈষণ 
ব্যবস্থাপক বটে; প্রজার হিতার্থ আমরা বহাববাহ কু-প্রথা উঠাইব ; কিন্তু 
আমর! অর্ধেক প্রজাদগের মান্র হিত কাঁরব । 'হন্দ্রাদগের শাস্ত্র ভাল, তাহা- 
দিগের ব্যাকরণের গুণে একস্থানে “ক্রমশোবর।” ও “ক্রমশোহবরা” উভয় পাঠ 
চালতে পারে, সুতরাং তাহাঁদগেরই হত কাঁরব । আমাঁদগের অবাশন্ট প্রজা 
তাহাঁদগের ভাগ্যদোষে মুসলমান, তাহাঁদগের শান্তপ্রণেত্গণ সুচতুর নহে; 
আরবী কায়দা হেলে দোলে না; 1বশেষ মুসলমানদের মধো শ্রীযুন্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র বদ্যাসাগর মহাশয়ের নায় কেহ পাঁগুত নাই, অতএব বাঁক 
অর্ধেক প্রজাগণের হিত কারবার আবশ্যক নাই । আমাঁদগের ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে 
বোধ হয় যে, ব্যবস্থাপক সমাজ এই "দ্বাবধ ডীন্তুর মধ্যে কোন উীন্তই ন্যায়সঙ্গত 
বিবেচনা করিবেন না। 

অতএব, আমাদগের সামান্য বিবেচনায়, ধর্মশাস্তের দোহাই দিয়া কোন 
দকে কোন ফল নাই । তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্ষ যে, যাঁদ ধর্মশাস্তে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বশ্বাস ও ভীন্ত থাকে, এবং যাঁদ বহাববাহ সেই শাস্রবিরৃদ্ধ বালয়া 


১৮৪ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


তাহার বিশ্বাস থাকে, তবে তিনি আত্মপক্ষসমর্থনে আঁধকারণ বটে, এবং তাহার 
পুষ্তক, একজন সদনুষ্ঠাতার সদনুষ্ঠানে প্রবীত্তর প্রমাণস্বরূপ সকলের নিকট 
আদরণীয় । আর যাঁদ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শাস্ত্ে বিশ্বাস ও ভান্ত না থাকে, 
তবে সেই শাস্বের দোহাই দেওয়া কপটতা মাত্র । 'যাঁন বাঁলবেন যে, সদনুষ্ঠা- 
নের অনুরোধে এইরূপ কপটতা প্রশংসনীয়, আমরা তাহাকে বালব যে, সদনুষ্ঠা- 
নের উদ্বেশেই হউক বা অসদনৃষ্ঠানের উদ্দেশেই হউক, 'যাঁন কপটাচার করেন 
তাহাকে কপটাচারী 'ভন্ন আর কিছুই বালব না । আপনার ক্ষুধা নিবারণার্থে 
যে চুর করে সেও যেমন চোর, পরকে িতরণার্থে যে চুরি করে সেও তেমাঁন 
চোর । বরং দাতা চোরের অপেক্ষা ক্ষধাতুর চোর মার্জনীয়, কেননা সে কাতরতা 
বশতঃ, এবং অলঙ্ঘ্য প্রয়োজনের বশীভূত হইয়া চুর কাঁরয়াছে । তেমান যে 
ব্যান্ত আত্মরক্ষার্থ কপটতা করে, তাহার অপেক্ষা যে নিষ্প্রয়োজনে কপটত৷ করে 
সেই আঁধকতর নিন্দননয় | যান এই পাপপূর্ণ, মথ্যাপরায়ণ মনুষ্জাতকে এমত 
শিক্ষা দেন যে, সদনৃষ্ঠানের জন্য প্রতারণা এবং কপটাচারও অবলম্বননয়, তাহাকে 
আমরা মনুষাজাতির পরম শক্ু বিবেচনা কার । তিনি কুঁশক্ষার পরম গুরু । 
আমর। একথা বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বালতোছ না। আমরা এমত বাঁলতোছ 
না যে বদ্যাসাগর মহাশয় ধর্মশাস্তে স্বয়ং বিশ্বাসীবহীন বা ভীন্তশন্য । তান 
ধর্মশাস্তের প্রতি গদ্গদিত্ত হইয়া ততগ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । আমরা ইহাও 
বাঁলতোছ যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় উদার চারন্রে কপটাচরণ কখনই স্পর্শ 
কারতে পারে ন।__তীন স্বয়ং ধর্মশাস্তরে অবিচালতভান্তাবাশম্ট সন্দেহ নাই । 
কেবল আমাঁদগের কপালদোষে বহুবিবাহ নিবারণের সদুপায় কি, তৎসম্বন্ধে 
তান কিছু ভ্রান্ত। ইহার আধক আর কিছুই আমাঁদগের বলিবার নাই। 
এতাদিনের পর যাঁদ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোন বিষয়ে ভ্রান্ত দেখি, তবে 
কথা কহিতে পার না। চিরকাল অন্্রান্ত কেহ নহে । কিন্তু কোন কোন বিষয়ে 
ভ্রান্তর একট্০ আঁধক্য হইয়াছে, বিবেচনা কাঁরতে হয় । এমত হইতে পারে যে, 
এই ক্ষুদ্রপীথবীমধ্যে যে কয়েকজন পাঁণ্তত আছেন, তাহাদের মধ্যে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ই সর্বাপেক্ষা ধর্মশাস্তো বশারদ | কিন্তু সে কথা পরের মুখেই ভাল শুনায় । 
বদ্যাসাগর মহাশয় ততক্ষণ বিলম্ব কারতে পারেন নাই । শ্রীযুন্ত তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পাত, শ্রীযুন্ত রাজকুমার ন্যায়রত্র, শ্রীধুন্ত ক্ষেত্রপাল স্মুতরত্ব, শ্রীযুন্ত সত্যব্রত 
সামশ্রমণ ও শ্রীষুন্ত গঙ্গাধর কবিরাজ কাবিরত্ন তাহার প্রাতবাদী। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একে একে পাঁচজনকেই বালয়াছেন যে তাহারা ধর্মশাস্বের অনুশীলন 
করেন নাই ।* গ্রন্থমধ্যে এই কথা স্থানে স্থানে, নানাবধ-অলঙ্কারাবাশিন্ট হইয়া 


* ক্ষেত্রপাল স্বতিরহকে একটু ক্ষম! করিয়া স্পট বলেন নাই। 


বহুবিবাহ ১৮৫ 


পৃনবুত্ত হইয়াছে । প্রাতবাদী পাঁগুতের৷ এ কথার এই অর্থ কারবেন যে বিদ্যা- 
সাগর বালয়াছেন, “তোমর৷ কেহ কিছু জান না, ধর্মশাস্মে যাহা কিছু জান তা 
আমিই ।” আমরা ইহাতে দৃ্ীখত হইলাম । কেননা আমাদের নিতান্ত বাসন! 
ছিল যে, আমর! এ পাঁগুতাঁদগরকে বালব যে, “মহাশয়ের কোন্‌ সাহসে বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 2 তান ধর্মশাস্তে অভ্রান্ত, 
আপনার৷ কিছু জানেন না ।” আমাঁদগের আক্ষেপ এই যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় 
আমাঁদগকে সে কথা বাঁলতে অবকাশ দিলেন না, আপনি সকল কথা 
বাঁলয়াছেন । 


ইহা অপেক্ষা আর-একটি গুরুতর দোষের উল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম । 
প্রাচীন বাঙ্গালীদগের নিয়ম ছিল এবং এখনও শ্রেণীবশেষের লোক ভিন্ন 
সকল বাঙ্গালীদগের নিয়ম আছে, যে, কোন বষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইলে; 
বিচারকের পরস্পর পূর্বপুরুষের উল্লেখ করিয়া গাল ন৷ দিয়া ক্ষান্ত থাঁকতে 
পারতেন না ব পারেন না । রাম যাঁদ বাঁলল, যে এট ঘট, শ্যাম যাঁদ বাঁলল, 
না৷ এটা পট, তবে রাম বলিবে, “শ]াল। তুই ক জানস্”__অমান শ্যাম তদনু- 
রূপ মধুবাষ্ট কাঁরবে ! বাঙ্গালী লেখক ও বাঙ্গাল অধ্যাপকেরা এক্ষণেও সেই 
রীতির অনুবতর্ী । অধ্যাপকের! বিদায়ের আশায় সভাচ্ছ হইয়া বিচারে প্রবৃত্ত 
হয়েন, দ্ুই-চাঁর কথার পর পরস্পরকে “পাষণ্ড”, “ব্যলীক””, “নরাধম” বাঁলয়া 
সম্বোধন করেন । বাঙ্গালীর নিয়শ্রেণীর লেখকেরাও পরস্পর মতভেদ দোঁখলে 
অমনি, ভিন্নমতাবলম্বীকে “মূর্খ”, “ধুনট”, “অসৎ) “মিথ্যাবাদী” এবং অন্যান্য 
উচ্চার্য এবং অনুচ্চার্য কথায় আভাহত কাঁরতে আরন্ত করেন । তাহাদিগের শিক্ষ। 
ও সংসর্গ বিবেচনা করিয়। তাহাঁদগের নিকট অন্য ভাষার প্রত্যাশা করা যায় 
ন। ; ইতরে ইতরের ব্যবহার্য ভাষাই ব্যবহার করিবে । কিন্তু বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়ের নিকট আমরা বিচারকালে ভদ্রের ব্যবহার্য ভাষারই প্রত্যাশা কার । ইতি- 
পূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় কখনও দূধণীয় ভাষা ব্যবহার করেন নাই__এ সম্বন্ধে 
তাহার রচন৷ পূর্বাবাঁধ কলঙ্কশূন্য ৷ কিন্তু এই পুষ্তকে দেখিলাম যে তান আত্ম- 
বস্মৃত হইয়াছেন । সভারূঢ় বিচারমন্ত তৈলোজ্ম্বলললাটাবশিল্ট নৈয়ায়িকাঁদগের 
ন্যায় তান প্রাতবাদগণকে গাল দিয়াছেন । কিন্তু যাঁদ এইরূপ ভাষায় 'বদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের প্রীতির এই একটিমান্র চিহ দেখিতাম, তাহা হইলে মনে 
কারতাম, দৈবানগ্রহে এরূপ একবার ঘটিয়াছে। কিন্তু ইদাননন্তন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের উপাসকাঁদগের মধ্যে এইরূপ ভাষায় আতিশয় আঁধক্য দোখতোছ । 
ইদানীং এইরূপ ভাষাতেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভ্তব লাখত ও পঠিত হইয়া 
থাকে । উপাসকাদগের নিয়ম এই যে যাহাতে উপাস্য দেবতার প্রীতি জন্মে 


১৮৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


তাহাই তাহাকে উপহার দয়া থাকে-_নারায়ণকে তুলসাঁচন্দন, ঘে'টুকে ঘে্ট- 
ফুল, ছেঁড়াচুল, এবং গোময়। অতএব যাহা উপাসক নিবেদন কাঁরতেছেন, 
উপাস্য তাহাই উৎসৃম্ট কারতেছেন, দেখিয়া যাঁদ কেহ মনে করেন যে উপাস্যের 
তাহাতেই আন্তারক প্রীতি, তবে তিনি মার্জনীয় সন্দেহ নাই । উপাসক সম্প্রদায় 
আমাদিগকে ক্ষম। কারবেন, আমরা তাহাদিগের 'নন্দা কারতোঁছ না । অন্নের 
দায়ে ভদ্রুলোকেও দাস হয়, উপাসক জাতি কোন্‌ ছার ! কেন তাহার! এরূপ 
আচরণে প্রবৃত্ত, তাহা বুঁঝয়। কেহই তাহাদের অপরাধ লইবে না। কিন্তু িদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের এইরূপ রুচির পাঁরবর্তন দৌখয়। সকলেই দৃ£ীখত হইবে সন্দেহ 
নাই৷ গাল দলেই যে ?বচারে জয় হওয়। যায় না, গাঁলতে বাক্যের সারবস্তা 
বাড়ে না, সত্যানর্ণয়পক্ষে কটু কথার প্রয়োজন মান্র নাই-_তাহাতে যে লেখকের 
প্রাত পাঠকের অভান্ত জন্মে মাত্র, ইহা৷ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বুঝাইতে হইবে 
না। যাহারা বদ্যাসাগর মহাশয়ের এ পুস্তক পড়েন নাই, তাহাঁদগের কৌতুহল- 
নিবারণার্থ দুই-একাট উদাহরণ উদ্ধত কারতোছি ;__ 

৩ পৃষ্ঠায় পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচস্পতি সম্বন্ধে লাঁখয়াছেন ; 

“অনেকে বাঁলয়া থাকেন, তর্কবাচস্পাঁত মহাশয়ের বুদ্ধ আছে, কিনব বৃদ্ধির 
চ্থরতা নাই ; নানা শাস্দে দৃষ্টি আছে কিন্বু কোন শাস্তে প্রবেশ নাই ; বিতগ্ 
কারবার বিলক্ষণ শান্ত আছে, কিন্তু মীমাংসা করিবার তাদৃশী ক্ষমতা নাই। 
বালতে আতশয় দুঃখ উপা্থিত হইতেছে, তানি বহাববাহবাদ পুল্তক প্রচার দ্বারা 
এই কয়াট কথা অনেক অংশে সপ্রমাণ কাঁরয়া দিয়াছেন ।” 

পুনশ্চ ৬ পৃষ্ঠায়) 

ফলতঃ এই অলৌকিক আচরণ দ্বারা তর্কবাচস্পাঁত মহাশয় যে রাগদ্বেষের 
নিতান্ত বশীভূত ও নিতান্ত আবিশ্বশ্যকারী মনুষ্য, ইহারই সম্পর্ণ পাঁরচয় প্রদান 
কর৷ হইয়াছে ।” 

তর্কবাচস্পাত যেমন ইচ্ছা তেমন মনুষ্য হউন, সাধারণের তাহাতে 
ইন্ট বা অনিষ্ট নাই। তান কুলোক হইলেও, 'বিচার্য বিষয় কেবল এই 
যে তাহার উত্ত কথাগৃল যথার্থ, না অযথার্থ ? যাঁদ সেগ্ুীল অযথার্থ হয়, তবে 
তাহার চাঁরন্রের কথা উল্লেখ ন৷ কাঁরয়াও তাহার মত খণ্ডন করা যাইতে পারে । 
আর যাঁদ সে কথাগুলি যথার্থ হয়, তবে প্রতিপক্ষ যেমন চাঁরত্র হউন 
না কেন, তাহা যথার্থই থাঁকবে । রাগ, দ্বেষ এবং আবমৃশ্যকারিতা বোধ হয় 
পৃথিবীতে এত সুলভ, যে আমর৷ অন্র প্রতি তাহার আরোপণ না কারলেও 
ভাল কাঁরব । এই নোতিক উীন্তর প্রমাণস্বরূপ, গঙ্গাধর কাঁবরাজ মহাশয়ের 
সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর যাহ বাঁলয়াছেন, তাহা আমর! পাঠক মহাশয়কে উপহার দিব । 


বছাঁববাহ ১৮৭ 


“যাঁদ এরূপ রাজাজ্ঞ। প্রচারত থাকত ; পূর্বে বঙ্গদেশবাসী অধুন। 
মুরাশদাবাদনিবাসা, সর্বশান্তুদ্শ, চাকৎসাব্যবসায়ণ, শ্রীযুন্ত গঙ্গাধর রায় কবিরাজ 
কাঁবরত্ব মহোদয় যে স্মৃত-বচনের যে অর্থ যথার্থ বা অযথার্থ বািয়। 
আঁভপ্রায় প্রকাশ কাঁরবেন, অদ্যাবাঁধ দদিরান্ত না কাঁরয়৷ এঁ অর্থ যথার্থ ব৷ 
অধথার্থ বাঁলয়। ভারতবর্ষবাসী লোকাঁদগকে শিরোধার্য কাঁরতে হইবেক ; তাহা৷ 
হইলে আম যে সকল ব্যাখ্য।৷ 'লাঁখয়াছি, সে সমস্ত যথার্থ নহে, তদীয় এই 
সদ্ধান্ত নার্ববাদে অঙ্গকৃত হইতে পাঁরত। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে, সেরূপ 
রাজাজ্ঞ। প্রচারিত নাই ; সুতরাং অকুতোভয় 1নর্দেশ করিতোছ, আম শাস্ছের 
অযথার্থ ব্যাখ্য। 1লাখয়া, লোককে প্রতারণা কারবার নামত্ত প্রয়াস পাই নাই ॥ 
পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি, এবং এক্ষণেও নির্দেশ কারতোঁছি, কাবরাজ মহাশয় ধর্ম_ 
শাস্তে সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ ; চাকৎসাবষয়ে রূপ বাঁলতে পার না, 'কন্তু ধর্মশাস্ত 
বষয়ে তাহার কিছুমান্র নাড়ীজ্ঞান নাই ; এজন্যই নিতান্ত নার্ববেক হইয়া এরূপ 
গর্বিত বাক্য এরূপ অসঙ্গত 'নর্দেশ কারয়াছেন |” 

পুনশ্চ, ২৩৯ পৃষ্ঠায়, 

'ফলকথা এই, কবিরত্ন মহাশয় ধর্মশাস্ৰ বিষয়ে সম্পর্ণ অনীভজ্ঞ ;) * * * 
এজন্যই এরূপ অসঙ্গত অশ্রুতপর্ব ব্যবস্থ। প্রচার করিয়াছেন । যাহার যে শাস্তে 
বোধ ও আঁধকার ন৷ থাকে, নিতান্ত অর্বাচশীন না হইলে সে ব্যান্ত সাহস করিয়। 
সে শাস্নের মীমাংসায় হস্তক্ষেপ করে না । কাবিরত্র মহাশয়, প্রাচীন ও বহুদশর 
হইয়া কি ববেচনায় অনধনত অননুশীলিত ধর্মশাস্তের মীমাংসায় হস্তক্ষেপ 
কাঁরলেন, বাঁঝতে পারা যায় না ।” 


এই বাঁলয়া, "বিদ্যাসাগর মহাশয় উদাহরণস্বরূপ, প্রবোধচান্দ্রকা নামক 
অশ্লীলতার ভাগ্ার হইতে একটি অশ্লীল উপাখ্যান উদ্ধত কাঁরয়া স্বীয় * গ্রন্থৃকে 
কলাও্কত কাঁরয়াছেন। সে উপাখ্যানটি এরূপ অশ্লীল, যে বোধ হয় সামান্য 
ইতর লেখকও তাহ উদ্ধত কাঁরতে সাহস কাঁরতেন না, কেনন। তাহাদের লচ্জা 
ন৷ থাকুক, রাজদণ্ডের ভয় আছে । বদ্যাসাগর মহাশয়ও) তাহার একটি শব্দ 
পাঁরবর্তত করিয়৷ লঙ্জানুরোধের প্রমাণ 'দয়াছেন__আর-একটি শব্দ মৃত্যুঞ্জয় 
তর্কালঙ্কারের লঙ্জাহননা লেখনী হইতে যেমন বাহির হইয়াছল, বোধ হয় 
তেমনই আছে । বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ অগশ্লশল উপাখ্যান স্বীয়গ্রনথমধ্যে 
সান্নীবন্ট কাঁরয়াছেন, ইহা অনেকে বিশ্বাস কারবেন না। যাহারা বিশ্বাস না 
কাঁরবেন, তাহাদের প্রবত্ত থাকলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুষ্তকের ২৪০ পৃষ্তায় 


* বহুবিবাহ, দ্বিতীয় পুস্তক, ২৪৯-২৫০ পৃষ্ঠা । 


১৮৮ বঙ্গদর্শন : নিরাচিত রচনাসংগ্রহ 


সন্ধান কারবেন, আমরা সে উপাখ্যান উদ্ধত করিয়া ভদ্রলোকের পাঠ্য বঙ্গদর্শন 
কল্মুষত কাঁরতে পার না। 

বদ্যাসাগর এই পুক্তকে উপাখ্যান-প্রয়আর বিশেষ পাঁরচয়'দয়াছেন । নে্র- 
রোগীর উপাখ্যান 'ভন্ন, গ্রন্থমধ্যে আরও একটি উপাখ্যান ২২৭ পৃষ্ঠায় আছে। 
যেসকল উপাখ্যান নাতাবরুদ্ধ, বা অশ্লশল, বা অন্য কারণে ভদ্রের অনাদরণীয়, 
তাহা কদাঁচৎ রসবাছল্যের অনুরোধে সহা যায় ।  ধর্মশাদ্তের বিচারমধ্যে যাঁদ 
উপন্যাস ন্যন্ত হইল, তবে তাহা একটু সরস হইলে ক্ষতি ছিল না। কন্তু এক 
শাশুড়ী কুন্তর দৃষ্টানতানৃবার্তনী, তাহার বধ, দ্রৌপদী দৃন্ান্তবুকারণী, এরূপ 
উপাখ্যান 'বদ্যাসাগর মহাশয়ের 'লাপকোশলেও সরস হয় নাই, অথবা তাহার 
নামের ব৷ বয়সের গুণেও নশীতগর্ভ বা ভদ্রলোকের পাঠ্য বাঁলয়া গৃহীত হইবে না । 

একজন সামান্য ব্যান্ত এরূপ িখিলে, আমরা তাহাকে ভর্খসন৷ করিবার 
জন্য বঙ্গদর্শনের এতটা স্থান নন্ট কারতাম না । কট্ুবাক্যে অনুরান্ত, আশ্লী- 
লতাকে রাঁসকতা জ্ঞান, ইহা বঙ্গীয় লেখকাদগের মধ্যে সর্বদা দেখ। যায়। 
আমরা তাহার শাসনের জন্য বিশেষ প্রয়াস পাইয়া থাক না, কেননা আমা- 
'দগের দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যে সাধারণ পাঠকের বুঁচির দৈনন্দিন উৎকর্ষাসা্ধ 
হইতেছে, কদর্যভাষী লেখকদিগের ব্যবসায় শীঘ্র লোপ পাইবে । কিন্তু যেখানে 
্রীযুন্ত ঈশ্বরচন্দ্র বদ্যাসাগরের ন্যায় বিজ্ঞ, মান্য, এবং সুপাঁগুত লেখকের এরূপ 
প্রবৃত্ত, তখন বঙ্গীয় সাধারণ লেখক ও পাঠকের মঙ্গলকামনায়, বাঙ্গাল 
নাহত্যে কোন ভাঁবষ্যংকালে ভদ্রতা ও সভ্যত৷ স্থান পাইতে পারে এই বাসনায়, 
'ভন্নজাতীয়গণের নিকট চিরকাল আমরা ইতরজাতি বাঁলয়৷ পাঁরচিত না থাঁক, 
এই ইচ্ছায়, আমর! এই কুপ্রথার [নন্দা করিলাম । আমাদগের এই বশেষ 
আশঙ্কা যে বিদ্যাসাগর মহাশয় কতকগ্মীল লেখকের আদর্শস্বরূপ, তাহারা এ 
নাঁজর দোখয়া অপারামত রাঁসকত। উদগীর্ণ কারতে আরন্ত কারবেন। সেই 
আশঙ্কাতেই আমরা এত কথ বাঁলতে বাধ্য হইলাম । নচেৎ যে বাক্য 
উপদেশবাক্যের ন্যায় শুনায়, তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রাত প্রয়োগ কাঁরতে 
আমাদের লচ্জা করে। বিদ্যাসাগর মহাশয় সদনুষ্ঠানা প্রয়তাগুণে আমাদের 
শ্রদ্ধার পাত্র । ধাহাদিগকে তান কটু কথ বাঁলয়াছেন-__তারানাথ তর্কবাচস্পাত 
বা গঙ্গাধর রায় কবিরাজ, ইহাঁদগকে আমরা চান না; তাহাঁদগের পক্ষতা- 
বলম্বন কাঁরয়া বিদ্যাসাগরের প্রীত দোষারোপ করিব এমত কোন কারণই নাই । 
তাহার প্রথম পুন্তকের উত্তরে ইহারা যাহা 'লাঁখয়াছেন, তাহার থাকা 
পাঁরচয় পাইয়াছি, তাহাতে তাহাঁদগের 'লাপপ্রণালীরও প্রশংসা কারতে পার 
না। তীহারাও বিদ্যাসাগরকে কটু বালিতে ভ্রট করেন নাই । গালি খাইয়। 


বহুবিবাহ ১৮১৯ 


বদ্যাসাগর গাল দিয়াছেন । কিন্তু ধাহার। 'লাপকার্ষের সুসভ্য প্রণালন তাদৃশ 
অবগত নহেন, বিদ্যাসাগর যে তাহাদগের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহারই 
জন্য এত কথা বাললাম । কেবল বঙ্গীয় সাহত্য হইতে অসভ্যতাকলঙ্ক দূর 
কারবার প্রয়োজনানুরোধেই, এসকল কথা বাঁলতে হইল । বহবিবাহবিষয়ক 
দ্বিতীয় পুন্তকে ষে ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে ভদ্রুসমাজে বিচার চাঁলতে 
পারে না। ভদ্র লেখকে বিদ্যাসাগরকে বলিতে পারেন, “আপনার সাঁহত 
বিচারে প্রবৃত্ত হইব না । যান ভদ্রলোকের ব্যবহার্য ভাষ। ব্যবহার ন৷ করিয়া 
বট্রীন্ত করেন, তাহার সাঁহত বিচার কাঁরিতে ঘ্বণ। কার |» 

যে কয়ট কথা বল৷ আমাঁদগের উদ্দেশ্য তাহা সংক্ষেপে পুনবুক্ত 
করিতেছি । 

১। বহুাবিবাহ আত কুপ্রথা ; যান তাহার বিরোধ তিনিই আমা- 
[দগের কৃতজ্ঞতার ভাজন । 

২ই। বহুববাহ এ দেশে স্বতঃই িবারত হইয়া আসিতেছে ; অল্পাঁদনে 
একেবারে লুপ্ত হইবার সন্তাবন। ; তজ্জন্য ?বশেষ আড়ূম্বর আবশ্যক বোধ হয় 
না। সুশক্ষার ফলে উহা অবশ্য লুপ্ত হইবে । 

৩। এ কথা যাঁদও সত্য ব'লয়৷ স্বীকার ন। কর। যায়, তথাপি ইহার 
অশাস্বীয়তা প্রমাণ কাঁরয়। কোন ফললাভের আকাঙ্ক্ষা কর। যাইতে পারে না। 

৪1 আমাঁদগের বিবেচনায় বহাঁববাহ 'নবারণের জন্য আইনের প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু যাঁদ প্রজার হিতার্থ, আইনের আবশ্যকতা আছে, ইহ স্থির হয়, 
তবে ধর্মশাচ্তের মুখ চাহবার আবশ্যক নাই । 

&। যে শাস্তীয় বিচারে ভদ্রলোকের বর্জনীয় ভাষার অনুশীলন হয়, 
তাহা। পারহাধ । 

উপসংহারকালে, আমরা শবদ্যাসাগর মহাশয়ের ানকট ক্ষমা প্রার্থন। 
কাঁরতোছি । তান বিজ্ঞ, শাস্তরজ্ঞ, দেশাহতৈষ+, এবং সুলেখক, ইহা আমরা 
বিস্মৃত হই নাই। বঙ্গদেশ তাহার নিকট অনেক ঝণে বদ্ধ । এ কথা যাঁদ 
আমরা বিস্মৃত হই তবে আমর।৷ কৃতয় । আমরা যাহা লিখয়াছি, তাহ। 
কর্তব্যানুরোধেই িখিয়াছি। [তিনি যাঁদ কর্তব্যানুরোধে বহুবিবাহের বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, তবে আমাদের এ কথা সহজেই বুঝবেন । 


আষাঢ় ১২৮০ 


সতীদাহ 


এক মরণে দুইজন মারত, ইহা আমাদের পক্ষে প্রায় কাহিনী হইয়া উঠিয়াছে ; 
কন্বু আবালবৃদ্ধবানতা সকলেই জানেন যে, আত অজ্পকাল পূর্বে এরূপ মৃত্যু 
সচরাচর সংঘটিত হইত | ইংরেজের আঁধকৃত প্রদেশসমূহ হইতে প্রথাটা রহিত 
হইয়। গিয়াছে বটে মুসলমান রাজত্বকালেও অনেক স্থানে সহগমন নাষিদ্ধ 
ছিল ; আবে দ্বোয়া দাঁক্ষণাত্যের রীতনশীত প্রসঙ্গে বালয়াছেন যে, মুসলমান 
শাসনকর্তা আপন আপন শাসনাধীন প্রদেশে সতাঁ যাইতে দতেন না, এবং 
আর্ধাবর্তে এ ব্যবহারের বহুল প্রচার হইলেও দাঁক্ষণাত্যে বিরল প্রচার 
ছিল ;__ইংরেজের আঁধকারমধ্যে রাহত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভারতবাঁয় স্বাধীন 
রাজ্য সকল হইতে এখনও একেবারে লুপ্ত হয় নাই। সে দিনও মৃত জং 
বাহাদ্বরের ভার্ারা সহগমন করিয়াছেন । 

প্রথাটা কত কালের, তাহা "স্থির কর! দ্র । অনেকের মতে, ঝণ্থেদের 
দশম মণ্ডলে সতগমনের অনুমতি আছে ; কিন্তু উইল্সন, মক্ষমূলর, কাউয়েল 
প্রীত পাশ্চাত্য পাওতের৷ উন্ত 'বাঁধর পাঠের সত্যতায় সন্দেহ করেন । তাহার৷ 
বলেন, যেখানে 'অগ্নে' আছে, সেখানে “অগ্রে পাঁড়তে হইবে । সে যাহাই 
হউক, অনুগমনের অনুকূল বাঁধ বেদে থাকুক বা নাই থাকুক, প্রাচীন ধর্মশাস্দে 
যে আছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । আঙ্গরা, ব্যাস, পরাশর পতনুগমনই 
স্ীলোকের প্রধান ধর্ম বাঁলয়া নির্দেশ কাঁরয়াছেন। কিন্তু ইহাঁদগেরই যখন 
কালানর্ণয় হয় না, তখন ইহাদের বচনের উপর নির্ভর করিয়া প্রথাবশেষের 
মূলানুসন্ধান করূপে হইতে পারে 2 তবে, ভিন্নদেশীয় সাহিত্যেও ইহার উল্লেখ 
আছে । 'দিওদোরস্‌ এই প্রথার উল্লেখ কাঁরয়াছেন । কথিত আছে, খ্ীঃ পৃঃ চতুর্থ 
শতাব্দীতে ইউীমানসের সৈন্যমধ্যে সতীদাহ হইয়াছিল । অতএব ইহা একরূপ 
সিদ্ধ যে, সতনদাহপ্রথাটা সার্ধাদ্বসহম্ত্র বর্ষ বা ততোধক কালের । 

প্রথাটর মূল 'নর্ণয় করা আরও কঠিন । এ সম্বন্ধে লিখিত 'কিদ্ুই নাই, 
সৃতরাং ইহার উপর অনুমান ব্যতদত আর কিছু চালতে পারে না। অনেকে 
অনেক অনুমান কাঁরয়। থাকেন । তন্মধ্যে দুই-চারটার উল্লেখ করিলেই যথেন্ট 
হইবে। 

[দিওদোরস্‌ বলেন, পত্যনুগমনের মূল কারণ, হিন্দুসমাজে বিধবার দুর্গাত 
এবং দুরবস্থা । এ অনুমানি সঙ্গত বাঁলয়৷ আমাদের বোধ হয় না। সামাঁজক 
নয়মানৃসারে বিধবার ষে দুর্গত, তাহা। বিধবামান্রেরই__দুই-চারজনের নহে। 


সতাদাহ ১৯১ 


বৈধব্যদুঃখই' যাঁদ সহমরণের কারণ হইত, তাহা হইলে আঁধকাংশ অথবা বহু- 
সংখ্যক বিধবা পাঁতবর্গা হইত | তাহ হয় নাই | সতী যাওয়া যখন অত্যন্ত 
প্রচালত, তখনও অনুগামনী বধবার সংখ্যা শতকরা একজনেরও ন্যন- উ্ধ্ব- 
সংখ্যা, হাজারে পাচজন । এতও বটে কি না, সন্দেহ । "দ্বতীয়তঃ, বেধব্য- 
নিবন্ধন যে দুঃখ, তাহা ননচজাতীয়ার অপেক্ষা উচ্চজাতীয়ার আঁধক- প্রকৃত 
্ক্ষচর্য কেবল ব্রাহ্মণের বিধবার কপালে । সুতরাং ভারতবর্ষের যে সকল স্থলে 
সতনদাহ হইত, সে সকল স্থানেই নঁচজাতীয় সতশসংখ্য। অপেক্ষা উচ্চজাতীয় 
সতীসংখ্যা অবশ্য আঁধক হওয়া উচিত ছিল» কেননা উচ্চজাতীয় বিধবার 
দুগীত আঁধক । কিন্তু তাহা হয় নাই । সরু তামস্‌ স্টরেঞ্জ বলেন, আধাবতে না 
হউক, অন্ততঃ দ্াঁক্ষণাত্যে সতার সংখ্যা নচজাতির মধ্যেই অধঠ। দিওদো- 
রসের অনুমানের সঙ্গে এ কথার সামঞ্জস্য হয় না । অতএব ইহা একরূপ নিশ্চিত 
যে বৈধব্যদুঃখ সহমরণের একমান্র কারণ ত নহেই, প্রধান কারণও নহে । 

তবে কি স্বর্গলাভের জন্য 2 তাহাও সম্ভবপর বাঁলয়৷ বোধ হয় না, কেনন। 
চিতারোহণ অপেক্ষা এমন অনেক সহজ কার্য আছে, যাহা করিলে শাস্ানুসারে 
স্বর্গ হয়। কন স্বর্গের জন্য সে সকল অপেক্ষাকৃত সহজ কাজও লোকে করে 
না । যাঁদ স্বর্গের জন্য সুকরতর কার্য না করে, তবে সেই স্বর্ণের জন্যই ষে এমন 
দৃক্কর কার্য কারবে_ত্ত্বলন্ত বাহুতে জীবস্তে পুঁড়িয়৷ মারবে-__এ সিদ্ধান্ত যুস্তি- 
সদ্ধ বলিয়৷ বোধ হয় না । অতএব ইহাও বুঝা গেল যে, কেবল স্বর্গের জন্য 
সতীর৷ পড়ত না । 

বুঝ ভালবাসার জন্য ৷ তাহাও বোধ হয় ন|। স্বামীকে ভালবাসে বাঁলয়া, 
স্বামবিরহদ্বঃখ অসহ্য বলিয়া যে প্রাণত্যাগ করিতে চায়, তাহার চিতারোহণ 
কারিয়৷ পুঁড়য়া মরিবার আবশ্যকত৷ রাখে না সে অন্য উপায়েও মারতে পারে । 
সত্য সত্যই মাঁরবার ইচ্ছ৷ থাকলে কেহ কাহাকেও ধাঁরয়। রাখতে পারে না । 
যমালয়ের পথ অসংখ্য । রাজাঁবাধ একট প্রকাশ্য পথ রুদ্ধ করিতে পারে, 
কিন্তু সকল পথ বন্ধ কর রাজবাধর সাধ্যাতীত । প্রকাশ্যরূপে, ধূমধাম করিয়া, 
ধৃপধূন। জ্বালিয়া, শঙ্খঘণ্টা বাজাইয়া চিতারোহণ করা যেন রাহত হইল, কিন্তু 
তেমন ইচ্ছা থাকলে, অন্য পথও আছে-__গলায় দাঁড় দেওয়া যাইতে পারে, 
বিষ খাওয়া যাইতে পারে, জলে ঝাঁপ দেওয়৷ যাইতে পারে__ধ্বংসপুরের শত 
সহম্ত্র দ্বার। তবে, যোঁদন হইতে ১৮২৯ সালের ১৭ আইন জার হইয়াছে, 
সেই দিন হইতে আর কেহ পাঁতাবরহে প্রাণত্যাগ করে না কেন? আরও 
একটা৷ কথা আছে। যে কেহ হিন্দ্রসমাজের প্রকীত এবং গাঁত একটু পর্যালোচন৷ 
কারয়াছেন, 'তানই জানেন ষে স্বামীকে ভালবাসিতে হইবে, ইহা কোন কালেই 


১৯২ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


হিন্দুসমাজ কর্তৃক নারাধর্মের মধ্যে পাঁরগাঁণত হয় নাই । হিন্দ্র-ললনার ধর্ম, 
পাঁতভান্ত-_পাঁতিপ্রেম নহে । হিন্দ্ুসমাজ হিন্দু-ললনাকে ইহাই শিখায় যে, স্বামী 
দেবতা, তাহাকে ভান্ত কাঁরতে হইবে, তাহার প্রসাদ খাইতে হইবে, তাহার 
পাদোদক সেবন করিতে হইবে, তাহাকে ভালবাসতে হইবে, এ শিক্ষ। হিন্দ্ব- 
সমাজের নহে। এই অপ্পারবর্তনশয় জাতিভেদপ্রপীড়ত বৈষম্যপূর্ণ দেশে সাম্য- 
নশীত নাই, সুতরাং প্রেম-শিক্ষাও নাই । যাঁদ 'কাঁণৎ প্রেমশিক্ষা আমাদের 
হইয়৷ থাকে, তাহ পাশ্চাত্য সভ্যতার ফল । দাম্পত্য প্রণয়ের ভাবঢট৷ কেবল নব্য 
দলে। অতএব, কেবল ভালবাসার জন্যও সতীর৷ পুঁড়ত না। আমর।৷ এমন 
কথা বাঁলতোছ না যে, পূর্বতন হিন্দ-ললনাদের হৃদয়ে পাঁতপ্রেম আদৌ ছিল ন।। 
আমাদের এইমান্ বন্তব্য যে, যাহা ছিল তাহা৷ এত প্রবল নহে যে আগ্নেয় পথ 
দিয়া মৃত্যুর দ্বারে লইয়া যাইতে পারত । 


তবে কেন? কারণাভাবে কার্য হয় না। আমরা দৌখলাম যে পৃ্- 
[লাখত কারণানচয়ের মধ্যে বশেষ কোনটিই প্রকৃত কারণ নহে । আমাদের 
শ্বাস এই যে, সতীদাহের নিন্দা-প্রশংসায় সকলগুীলরই দাঁব আছে। 
প্রথমতঃ, এই চিতায় পুঁড়িতে পালে স্বর্গ নীশ্চত। কব স্বর্গ হইলেই 
যথেন্ট হইল না : 

যার যেথ। ভালবাসা, তার সেথ। চির আশ। 
সুখ দুঃখ মনের খানতে । 

অতএব বাঞ্চীতকে চাই, নতুবা মল খাঁটি সুখ হইল না। সতা 
যাইলে সে সৃখও পাওয়া যাইবে । স্বামীর যাঁদ পাপ থাকে_এ সংসারে 
কাহার নাই? তাহাও এই আত্মীবসর্জনে ধুইয়৷ যাইবে । হন্দ্রললনার এ 
সংসারে সৃখ স্বামী লইয়া । স্বামীর সঙ্গে স্বর্গে যাইতে পারিলে স্বর্গের সুখ, 
সংসারের সৃখ, উভয় সুখই পাওয়া গেল। অতএব দ্বিতীয়তঃ স্বামলাভ । 
তৃতীয়তঃ, দৃঃখানবুন্ত ; বৈধব্য এবং দুঃখ আমাদের দেশে একই কথা । 
চতুর্থতঃ, গৌরবলাভ ; যে সাধরী পত্যনুগ্রমন কাঁরল, সে ইহলোকেও ধনা, 
পরলোকেও ধন্য । কিন্বু এ সম্বন্ধে আর আঁধক বালবার প্রয়োজন নাই । 
আমরা যে মত প্রকাশ কাঁরলাম, এল্ফন্স্টোন সাহেবের সেই মত। 


এই স্থলে সহমরণপ্রথার দোষগুণ বিচার করা আবশ্যক হইতেছে । 
এতদুর্দেশে আমর৷ প্রথমে সতাঁদাহের প্রাতকূল তর্কসকলের সমালোচন। কাঁরব, 
তৎপরে অনুকূল তর্কের অবতারণ৷ করা যাইবে । 


সহমরণের বিরুদ্ধে প্রথমে আপাত্ত এই যে আত্মহত্যা মহাপাপ এবং 


সতীদাহ ১১৩ 


যাহারা আত্মহত্যার সহায়তা বা অনুমোদন করে, তাহারাও মহাপাতকন । 
যতদূর সাধ্য, এ পাপপ্রবাহ রোধ করা উচিত । 

আত্মহতা। পাপ 'কসে, তাহা ঠিক বুঝা যায় না। ফলানরপেক্ষ 
পাপপুণ্যে আমাদের বিশ্বাস নাই । যাহ] পাপ, তাহা সকল সময়ে, সকল 
স্থানে, সকল অবস্থাতেই পাপ, যাহা পুণ্য, তাহাও তেমান সকল অবস্থায় 
পুণ্য ; এ মতে আমাদের আস্থা নাই । আমাদের বিশ্বাস, যাহা স্থানাবশেষে 
এবং অবস্থা বিশেষে দৃক্কর্স, স্থানান্তরে এবং অবস্থান্তরে তাহা সৎকর্ম হইতে 
পারে । সুতরাং বিষয়াবশেষকে সাধু বা অসাধু বালতে হইলে আহার 
সুফল কুফল দেখান চাই । নতুবা কেবল সাধু বা অসাধু বাঁললে 'বিচার্ষ কথাট৷ 
স্বীকার কারয়াই লওয়৷ হইল । ইহা ন্যায়াববুদ্ধ এবং অযৌন্তক । অতএব 
দেখা যাউক, সহগমনে সমাজে কোন অমঙ্গল আছে কি না। 

দুই-চারি-দশজন মনুষ্যের মৃত্যুতে যে সমাজের বিশেষ কোন আনিম্ট 
আছে, ইহা আমরা বোধ কার না। পুরুষের মৃত্যু সমাজকর্তৃক অনুভূত না 
হইলেও তাহাতে পাঁরবারাঁবশেষের গ্রাসাচ্ছাদনের কেশ সংঘটিত হইতে পারে । 
এদেশীয় স্ত্রীলোকের মৃত্যুতে সে অস্ীবধাট্ুকুও নাই । কেবল সাংসারক 
অস্ুবধার কথা বাঁলতোঁছ, মানাঁসক সুখদুঃখের কথা পরে বালব । 

ধাহারা পৃাথবীর প্রভূত উপকার কারয়াছেন, মহান্‌ সত্যের আঁবত্কার 
কারয়াছেন, চিন্তার জন্য নৃতন পথ খোঁদত করিয়াছেন, মনুষ্জাতকে উন্নাতির 
পথে অগ্রসর করিয়াছেন, তাহাদের অপগমেও সংসারের তাৃশ ক্ষাত নাই। 
নউটন না থাকলেই যে মাধ্যাকর্ষণ-নয়ম আঁবক্কৃত হইত না, এমত নহে । 
সূর্কে বেন্টন কাঁরয়া পৃথবী ঘুরতেছে, এ সত্য গাঁলিলীয় না জন্মিলেই ষে 
[চিরকাল অজ্ঞাত থাঁকত, এমত নহে । হর্বি না জান্মলেও রন্তুসণ্টরণ আঁবক্কৃত 
হইত, টারচোল বাল্যে ম্বত্যুকবাঁলত হইলেও বায়ুর ভার স্থিরীকৃত হইত ; তবে 
কি না, দশাঁদন পূর্বে হইল, ন। হয় দশ দিন পরে হইত । নিউটন অথব৷ 
কেপ্রর, গাঁললাঁয় অথবা বেকন, িস্তৃতক্ষেন্রপার্খ্ছ উচ্চশ্র গারশৃঙ্গ মাত্র ; 
__সূর্যালোক ক্ষেত্রে আসবার পূর্বে, অবশ্য তাহাদের মস্তকে পাঁড়বে, কিন্তু 
তাহার। ন। থাকলেও স্র্যালোক ক্ষেত্রে আসত । 

সকলই সময়ে করে । নিউটনের পূর্বে ক ইউরোপে বুদ্ধিমান লোক ছিল 
না__তত্বানৃসন্ধায়ী লোক ছল না, তবে মাধ্যাকর্ষণ আবিক্কৃত হয় নাই কেন ? 
ইহার একমান্্ সদৃত্তরঃ তখন সময় হয় নাই । মাধ্যাকর্ষণ আঁবচ্কৃত হইবার 
পর্বে যে সকল সত্যের আঁবচ্কার এবং প্রচার নিতান্ত প্রয়োজনীয়, সে সকল 
আঁবিক্কৃত এবং প্রচারত হয় নাই । যে সময়ে এবং সমাজের ষে অবস্থায় তান 

ব__-১৩ 
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পথবীতে আসয়াছিলেন, সে সময়ে, সে অবস্থায় আঁবক্কৃত সত্য আঁবক্কৃত. 
হইতই হইত !* নিউটন না. কারতেন, আর কেহ কাঁরত ; কেবল-__ 
বালয়াঁছ ত, দশাঁদন অগ্র পশ্চাং। তাহাতেই বাঁল,. কাহারও সমাগমাপগমে! 
সংসারের বিশেষ ক্ষাতবৃদ্ধি নাই। যে. ক্ষতি তাহা অপূরণীয় নহে । যে 
বদ্ধ তাহা অবশ্যন্তাবী । 

নিউটন অথব। কেপ্লরের, কোম অথব। বিষার অভাবে যাঁদ জগতের 
[বশেষ এবং অপূরণীয় ক্ষতি না থাকে, তবে মুগ্ধা) প্রণয়ীবহবলা,. বরহকাতরা», 
সন্তাপদগ্ধ।, অন্তঃপুরবদ্ধ৷ হিন্দ্রীবধবার মৃত্যুতে কি ক্ষতি? ীবদ্যায় যে বর্ণজ্ঞান- 
শৃন্যা, ভূয়োদর্শন যার স্বামমুখ পর্যন্ত, সংসারজ্ঞান যার শয়নমান্দরের চতুঃসঈমা- 
বদ্ধ ঘর হইতে আঁ্গনা যার বিদেশ াহন্দ্ববিধবার মৃত্যুতে সমাজের, 
কি ক্ষাতি? 

এরূপ তর্ক উঠিতে পারে যে, হিন্দ্রর স্লোকমান্রেরই ত এই দুর্দশা 
সকলেই নিরক্ষর, অজ্ঞান, অন্তঃপুরবদ্ব__তবে সধবা, বিধবা অথবা, সকলেই 
মারবে কি? 

ইহার উত্তরে প্রথমতঃ ইহা৷ বল। যাইতে পারে যে, হিন্দ্রবিধবার যে অবস্থা, 
সেই অবস্থা যাহারই হইবে তাহাকেই মারতে হইবে» এমন কথা আমরা বলি 
নাই । আমরা এইমান্র বাঁলয়াছ যে, তাহার মৃত্যুতে বশেষ ক্ষাত নাই । 
দ্বিতীয়তঃ কুমারশ এবং সধবা যে সমাজের কোন উপকারে লাগে নাঃ তাহা কে 
বাঁলল ? সমাজের আস্তত্ব পর্যন্ত তাহাদের উপর 'নর্ভওর করে । তাহার৷ মারলে 
গর্ভধারণ কাঁরবে কে2 নৃতন জীবের সমাবেশ না হইলে, যেমন যেমন 
প্রাচীনের৷ ইহলোক ত্যাগ কাঁরবেন, সঙ্গে সঙ্গে সমাজও লুপ্ত হইবে । কিন্তু এ 
কার্ষকাঁরতা বধবার নাই । বিধবার িবাহই যখন 'নাঁষদ্ধ তখন গর্ভধারণের 
ত কথাই নাই । যাঁদ কোন হতভাগনশ অবৈধ উপায়ে গর্ভধারণ করে, সেও 
গর্ভ িনন্ট করতে বাধ্য হয়, নতুবা তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে হয় । 

আরও একটা তর্ক-আছে । ইহা একরূপ [নশ্চিত যে, অন্যান্য জীবের, 
ন্যায় !মনুষযও জাবতচেন্টানিবন্ধন, প্রাকীতক ীনর্বাচন নিয়মে, উপস্থিত 
উন্নত পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । ভাঁবষ/তৈে আরও উন্নত হইতে হইলে,, 
এই কঠোর জনীবিতচেন্টা দ্বারাই হইতে হইবে । জাবতচেম্টা যত কঠোর 
হইবে, উন্নাতিও তত আঁধক হইবে । আবার জাবিতচেন্টার ম্লাভাত্ত, 
জনসংখ্যার আঁধক্য এবং বুদ্ধ । যে কোন প্রথা জীবসংখ্যা হাস করে, সুতরাং 


*নিউটন ঘে সময়ে মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম আবিষ্কার করেন, ফ্রান্সে অন্য এক ব্যক্তি সেই 
সময়ে উক্ত নিয়ম আবিষ্কার করিয়াছিলেন । 


সতঈদাহ ১৯৫ 


জাঁবনসংগ্রামের বেগ হৃস্ব কাঁরয়া দিয় উন্নাতির ব্যাঘাত জন্মায়, তাহাকে 
অবশ্যই দোষাবহ বাঁলতে হইবে । অতএব সহমরণপ্রথ। মন্দ | 

ইউরোপে এবং আমোরকায় এ তর্কের উত্তর নাই । ভারতবর্ষে আছে । 
স্লীলোকের সাক্ষাৎসম্বন্ধে জীবিতচেন্টা আত অল্প। যাহা কিছু আছে 
আমেরিকায় । ইউরোপে তদপেক্ষা অল্প । ভারতবর্ষে নাই বাললেও অতুযুন্তি 
হয় না, কেনন৷ ভারতীয় ম্লীলোকদিগকে স্ব স্ব অভাব পূরণের ভার লইতে 
হয় না। 'িত। ব। ভ্রাতা, তৎপরে স্বামী, 'তৎপরে পু, এ সকলের 
অভাবে আত্মীয়_ইহারাই তাহাদের অভাবপ্রণের ভার লইয়া থাকেন। 
যাহাকে নজের অভাব নজে পূরণ কাঁরতে হয় নাঃ তাহার আবার জীবতচেন্ট। 
কি? 

স্তুলোকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে জীবতচেম্টা ন। কারলেও পরম্পরা-সম্বন্ধে যে 
জাবতচেন্টার সাহায্য করে, তাহা অবশ্য স্বীকার্ষ_ তাহারা গর্ভধারণ করে 
বালয়াই জনসংখ্য। বৃদ্ধি হয়। কন এদেশীয় বিধবায় গর্ভধারণ করে না, 
কেনন। বিধবাববাহই 'নাঁষদ্ধ | সুতরাং এদেশীয় বিধব। জীবতচেন্টার সাহায্যও 
করে না। অতএব উপারউন্ত তর্ক ভারতবর্ষে খাটিল না। 

সতাীদাহের 'ববুদ্ধে আর-একটা আপাতত এই যে, সতীদগের ইচ্ছা ন। 
থাকলেও আত্মীয় স্বজন অনেক সময়ে তাহাঁদগকে উৎসাহত কাঁরত ৷ সহজে 
সদ্ধকাম না হইলে প্রবণ্না, প্রতারণা, ভয়প্রদর্শন, লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, তিরস্কার, 
ছল, বল, কৌশল, _এ সকলও অবলাম্বত হইত । সে অবস্থায় এ সকলের 
দ্বারা অভনন্টাসদ্ধও হইত । একেই স্নীলোকেরা কুসংস্কারান্ধা এবং সংসার- 
জ্ঞানশূন্যা, তাহাতে আবার তখন নববিয়োগাঁবধুরাঃ সুতরাং বীতসংসারানুরাগিণী; 
এ অবস্থায় কৌশলে প্রতারত কর৷ আত সহজ । 

কদাচিং কোথাও এরূপ ঘটলেও ঘটয়। থাকতে পারে । হইতে পারে, 
কোন স্থলে কোন অর্থলোলুপ আত্মীয় বষয়াধকারিণী বিধবাকে পোড়াইয়। 
মারবার যত্র কারয়াছে। হইতে পারে, কোথাও কোন অনুদারপ্রকৃতি 
আত্মীয় ভাঁবষাং কলঙ্কের আশঙ্কা করিয়। নব-বিরহিণীকে 'ম্বলন্ত চিতায় আত্ম- 
সমর্পণ কারিতে উত্তোজত করিয়াছে । কিন্তু ব্যান্তীবশেষের দোষ প্রথার উপর 
দেওয়া উাঁচত নহে । আম যাঁদ কুবুদ্ধির বশবতাঁ হইয়া কোন সদনুদষ্ঠানকে 
আমার স্থার্থসাধনে প্রয়োগ কার, সে পাপ আমার--প্রথার দোষ কি ? ধর্মভাবের 
দোহাই 'দয়। অনুম্ঠত ন। হইয়াছে, জগতে এমন দুষ্কর্ম নাই ; কিন্তু তাই বালয়। 
ক ধর্মভাবকে মন্দ বাঁলতে হইবে 2? পশৃপ্রকাত গোস্বামীদিগের চারন্ত্র দৌখিয়। 
, হিন্দ্রধর্মের বিচার হওয়া কর্তব্য নহে । ক্লাইৰ এবং হেস্টিংসের চরিত্রের জন্য 
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ধীষ্টিয়ান ধর্মকে দায়ী করা বাহিত নহে । ইহা মনুষ্যচারত্রের দোষ, এই 
রন্তমাংসের দোষ ; এ দোষ ব্যন্তীবশেষের, এ দোষ স্বভাবের সহমরণপ্রথা 
তাহার দায়ী নহে। 
ধাহারা মনে করেন যে আঁধকাংশ স্থলেই বলপ্রয়োগ অথবা প্রতারণার 
দ্বারা অবলাগণ চিতানলে নাক্ষপ্ত হইত, তাহার! বড় ভ্রান্ত । ইংরেজে এপ 
মনে কারতে পারেন, চীনাবাজারের ফারওয়ালাদগের চরিত্র দেখিয়া 
লর্ড মেকলে সমস্ত বাঙ্গালর মন্তকে গালবর্ষণ কাঁরয়াছেন_াকন্ব এ সকল 
বিষয়ে তাহাঁদগের অপেক্ষা আমর! আঁধক আঁভজ্ঞ । আমরা ইহা মুস্তকণ্ঠে 
বাঁলতে পাঁর যে, আঁধকাংশ স্থলেই পাঁতাঁবয়োগাবধুরা সতাঁ আপন ইচ্ছায় পাঁতির 
অনুগমন কাঁরতেন ৷ ইংরেজাদগের মধ্যেও ধাহারা বিশেষজ্ঞ+ তাহারাও এই- 
রূপ বিশ্বাস করেন। এলাফনস্টোন লাঁখয়াছেন,__সকল স্থলেই না হউক, 
অধিকাংশ স্ছলেই আত্মীয়ের অকপট হৃদয়ে মরণোদ্যতা সাধবীকে নিবারত 
কাঁরতে চেন্টা কারতেন। আপনারা অনুরোধ কাঁরতেন, পুন্রকন্যায় অনুরোধ 
কারত, বন্ধুবান্ধব এবং পদস্থ ব্যান্তাঁদগের দ্বারা অনুরোধ করাইতেন ৷ হেন্ার 
জোঁফুস বুঁস্ব সাহেব, তাহার “সতীদাহ" নামক গ্রন্থে 'লাখয়াছেন যে প্রায়ই 
বধবার৷ ইচ্ছাপূর্বক আগ্মিপ্রবেশ কারয়া থাকে,_কুচিৎ ইহার ব্যাভচার দৃণ্ট হয় । 
“সতশদাহের" এই স্থলটি এত সুন্দর যে আমরা লোভ সম্বরণ কারিতে ন৷ পারিয়া 
কতকটা উদ্ধত করিলাম ।* 
সতনদাহের প্রাতকূল কথা আমরা আন্দোলন কাঁরলাম। এক্ষণে তদনুকূল 
কথার বিচার করা যাউক । 
হন্দাবধবার মৃত্যুতে সমাজের দুঃখ কিয়ংপাঁরমাণে হাস হয় । সে নজে 
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দুঃখিনী এবং তাহার দুঃখ দেখিয়া আত্মীয় স্বজন দুঃখী । যাহার গৃহে বিধবা 
কন্যা, তাহার দুঃখের পার নাই | নৈদাঘ একাদশীতে প্রাণের আঁধক ধন আণ্ঠান 
কাঁরয়। বেড়ায়, তাহা স্বচক্ষে দেখিতে হয়__আপনার হাতের গ্রাস চক্ষের জলে 
সন্ত করিয়৷ মুখে তুলিয়া দিতে হয় । পাপ সমাজের এমনই নিদারুণ রাঁতি 
ষে, তৃষ্কায় ছাতি ফাটিলেও একবিন্দু জল দিবার যো নাই-_পতার প্রাণ ইহাতে 
কাদে নাকি? যাহাকে দশমাস দশাঁদন দেহাভ্যন্থরে কায়া বহয়াছেন, বুকের 
রন্ত দিয় মানুষ কাঁরয়াছেন, সেই সাগর-সা9ত ধন প্রাতনিয়ত বজ্রদগ্ধ স্ৃতি- 
তরুমূলে নয়নবার ?সণ্টন কাঁরতেছে, বুকে কাঁরয়৷ রাবণের চিতা বাঁহতেছে, 
আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আপাঁন ক্ষত বিক্ষত হইতেছে- মায়ের বুক ইহ! 
দোখয়া ফাটে না কিঃ তার উপর আশঙ্কা,কোন দিন এই হতভাঁগনী 
প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধে পরাঁজত হইবে, মনের আবেগ চাঁপিয়। রাখতে অসমর্থ 
হইবে, আর অমাঁন আত্মীয়স্বজনের মাথা হেট হইবে । এরূপ আশঙ্কা যে হয় 
না, তাহা কে সাহস করিয়।৷ বাঁলবে ? পুরুষের স্রীবয়োগ হইলে, 'পিগান্ত- 
[পওশেষ প্রদত্ত হইতে ন৷ হইতে গ্রামে গ্রামে মেয়ের অনুসন্ধানে ঘটক বাঁহর 
হয়-_ভয়, পাছে ছেলেটির দুর্বৃদ্ধি ঘটে । স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে যে এ আশঙ্ক। 
হয় না, ইহা কেমন কাঁরয়।৷ বল। যায় 2 স্বলোক কি মানুষ নহে; তাহাদের 
রন্তমাংস কি অন্য উপকরণে নার্ধত 2 অবশ্য আশঙ্কা হয়, এবং আশঙ্কা 
দুঃখের ভাব । বিধাতার মারই ভাল । কেবল অন্যের দুঃখ নিবারিত হয় 
বলিয়া বলিতেছি না, কিন্তু বিধবার মরাই ভাল । তাহার মৃত্যুতেও আত্মীয়- 
স্বজনের দুঃখ আছে, কিন্তু সে বাঁচিয়া থাঁকলে যত দৃঃখ, মারলে ক তত 2 
মৃত্যানবন্ধন যে দুঃখ, তাহা কালে মন্দীভূত হইয়। যায়; 'কন্তু বিধবার 
দুঃখ নত্য নূতন, সুতরাং যাহারা তাহার দুঃখে দুঃখী, তাহাদের দৃঃখও 
নিতা নৃতন । 

আবার তাহার নিজের দুঃখ । হিন্দ্রবিধবার জীবন দুঃখের জীবন । 
আহারে বল, ব্যবহারে বল, ধর্মানুষ্ঠানে বল, হিন্দ্রাবধবার জীবন দুঃখের জীবন। 
আবার, সুন্দর যায়, সৌন্দোন্মাদ ত যায় ন। ; প্রণয়পান্ত্র চক্ষের বাহরে হয়, 
প্রণয়তৃফ। ত হৃদয়ের বাঁহর হয় না; সুতরাং হদয়ের জ্বালা চিরাদিন হৃদয়ের 
ভিতর ধাক ধাঁক জ্বলতে থাকে । আবার দুঃখের উপর দুঃখ স্লীলোকের জন্য 
লচ্জার শাসন এতই কঠোর, যে বুক ফাটিয়।৷ বাঁলবার যে৷ নাই । হৃদয়ের তাপ 
হৃদয়ে চাঁপয়। রাখতে হয়, মনের দুঃখ কেবল মন জানে, অন্তরের শ্বাস অন্তরে 
িলায়, চক্ষের জল চক্ষে শুকায়,_আবার বলি, 'হন্দ্রবিধবার জীবন বড় দুঃখের 
জীবন। এ দারুণ দুঃখ অপ্রাতিকার্ষ, কেনন। হন্দুবালার বৈধব্য অনপনেয়। 
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না মারলে আর বিধবার যল্ণা ফুরায় না। যে রোগের যে ওষধ, সে রোগে 
তাহাই ব্যবস্থা । বিধবার মরাই ভাল। 

দেখান গিয়াছে, বিধবার ম্বত্যুতে সংসারের ক্ষতি নাই। দেখান গেল, 
[বিধবার স্বত্যুতে দৃঃখের হাস আছে । যাঁদ কেবল ইহাই হইত, তাহা হইলেও 
বিধবার মৃত্যুকে অমঙ্গল বালতাম না। কিন্তু আরও দেখান যাইতেছে যে, 
সহমরণে সমাজের লাভ আছে । 

স্মাইল বালিয়াছেন এবং আমরাও বাল, দুণ্টান্তের ন্যায় উপদেজ্টা নাই। 
ধাহারা বলেন, আমি যাহা কার তাহা কারও না, আমি যাহা বাল তাহাই 
কর, তীহার৷ মতিত্রান্ত ; তাহার! মনুষ্চারন্র বুঝেন না। এই পথে যাও, 
__এ কথায় কেহ যাইবে, কেহ যাইবে না। তুমি এই পথে যাও, আম 
অন্য পথে যাইব+_এ কথায় হয়ত কেহই যাইবে না। কিন্তু আমি পথ- 
প্রদর্শক হইতোঁছি, তোমরা আমার সঙ্গে আইস, ইহা বাললে অনেকে যাইবে । 
তোমার সঙ্গে সমন্ত পথ না যাইতে পারে, অনেক দূর যাইবে । অন্ততঃ 
কিয়দৃদূরও যাইবে | দুষ্টান্তের ন্যায় উপদেক্টা নাই । 

আর স্বামীর জন্য ইচ্ছাপূর্বক প্রাণত্যাগ করা, কেমন দৃষ্টান্ত । পাতাবয়োগ- 
বিধুর৷ সতাঁ পাঁবন্রতার, সতীত্বের, ভালবাসার, আত্মাবসর্জনের, সংসারে যাহ 
কিছু ভাল তাহারই বারধবজা স্বর্গে উড়াইয়া, গভীর অনুরাগের, উৎকট মহত্রের, 
অপার সাহঞ্ুতার দুন্দভীননাদে জগং ভীঁরয়া, জ্বলন্ত চিতারোহণ করিলেন,_এ 
জান্তবল্যমান দৃণ্টান্ত চক্ষের উপর দৌখয়। কার হৃদয় গালবে না?- ধর্মে কার 
মাত হইবে না ?2__আত্মবিসর্জনের মহত্ব কার হৃদয়ঙ্গম হইবে না ? ধর্মের পথে 
পদস্থলন হইবার উপক্রম হইতেছিল, এমন অনেক রমণী ভার ঠিক কাঁরয়। 
লইয়। সেই পথে চাঁলবে | যাহাদের সতীত্বের গ্রান্থি শাথল হইয়৷ আঁসতোছিল, 
তাহাদের অনেকে সতীত্বের মাহাত্ম্য বুঝবে, পাপ পিশাচকে দূর হইতে 
নমস্কার কাঁরয়৷ পতিপদারাবন্দে মন স্থির কারবে | রমণীর, ধর্মে আস্থ৷ হইবে । 
পুরুষের, রমণীর প্রীত ভাঁন্ত হইবে । সহমরণে সংসারের লাভ বই ক্ষতি নাই । 

আর-একটি কথা আছে । এ কথাটি আমর তুলিতাম না; কিন্তু অনেক 
কৃতাঁবদ্য লোকের মুখেও এরূপ আপান্ত শুঁনিয়াছ বলিয়াই এ কথার প্রসঙ্গ করা 
যাইতেছে । তাহার৷ বলেন যে, যাহার প্রণয় এত গভীর, যাহার সহিষ্ণুত৷ এমন 
অপার, 'তাঁন যাঁদ না মাঁরয়া আবার আঁভনব বিবাহস্ত্রে বদ্ধ হয়েন, তাহা 
হইলে জগতের আরও মঙ্গল । 

ইহার উত্তরে আমর৷ বাল যে, আরও মঙ্গল হউক ব৷ ন৷ হউক, তাহা] 
দোঁখবার আবশ্যক হইতেছে না, কেননা তীঁন বাঁচিয়া থাকলেই বা আর বিবাহ 


সতাঁদাহ ১৯১ 


কাঁরতে পারতেন কই ? বিধবার বিবাহ শাস্বিবৃদ্ধ !* কেবল শাস্তরবিরুদ্ধ হইলেও 
ক্ষাত ছিল না-_-অশাম্ন অনেক প্রথা 'সমাজমধ্যে প্রচালত আছে+_কিন্তু ইহ 
দেশাচারাবরৃদ্ধ ; এবং আমর৷ হিন্দ্ূসমাজের কথা বাঁলতেছি । 

'দ্বতীয়তঃ, যাঁদ কোন অবলা, আমাদের এই এঙ্গলোবর্ণেকুলের সমাজের 
'মতানুসারে, প্রথম স্বামীর মৃত্যুর পর পত্যন্তর পাঁরগ্রহ করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাতে কাহারও আপাতত নাই । যে স্থলে পুরুষের দুইবার বাহ হইতে পারে, 
সে স্থলে স্ীঁলোকেরও হওয়৷ উচিত । আপনারা যে নিয়মের বাধ্য হইতে পার 
না, সে নিয়মে অন্যকে বাধ্য করা অন্যায় । জান, বুঝি, মান ; কিন্তু খন 
আদৌ বিবাহই হইতে পারে না, তখন অনর্থক ধাঁরয়৷ রাখবার ফল কি ? দৃঃখ- 
ভোগের জন্য তাহাকে ধাঁরয়। রাখবার তুমি কে 2 তবে যে সহমরণপ্রথার জন্য 
খৃহন্দ্রসমাজের এত দুর্নাম, শান্ত্রকারাঁদগের এত অখ্যাত, ইহার অর্থ সম্পণরূপে 
বাঁঝয়৷ উঠা যায় না । স্বর্ঁকার কার, ভারতে স্লীলোকের উপর পুবুষের অনেক 
অত্যাচার ছিল এবং আছে-_কোথায় নাই ?2-কন্বু সতীদাহ তাহার অন্তর্গত 
নহে । দৃগ্ধপোষ্য বালকের সঙ্গে দৃদ্ধপোষ্য৷ বাঁলকার পাঁরণয়, অবশ্য অত্যাচার । 
কুলশনকন্যার চিরকৌমার্য, অবশ্য অত্যাচার । ম্বৃতভর্তুকার চিরবৈধব্য অবশ্য 
অত্যাচার ৷ কিন্তু সহমরণ অত্যাচার নহে । মৃত্যুতেই যার যাতনার অবসান, 
মৃত্যুতেই যার শান্তি, মৃত্যু তাহার পক্ষে অমঙ্গল নহে ৷ যে স্থলে বধবাববাহ 
শনাষদ্ধ, সে স্থলে সহগমনের স্বাধনত। থাক৷ ডীচত | 


শাস্ত্র এমন নহে যে বিধবামান্রকেই বলপূর্বক পোড়াইতে হইবে । শাস্ব এমন 
নহে যে বিধবামান্রকেই স্বামীর মৃতদেহের সঙ্গে চিতারোহণ করিতে হইবে । যার 
ইচ্ছ। হয়, মরুক ;__ইহাতে অত্যাচার কি ? 


তবে শাস্কারাদগের কলঙ্ক এই যে, াধটা একতরফ। করিয়াছলেন । 
পরাশর যেমন 'লাখয়াছলেন যে, সহমবৃতা বিধবা সাড়ে তিন কোট বৎসর স্বব্গ- 
ভোগ কাঁরবে,* তেমনই সঙ্গে সঙ্গে যাঁদ লিখতেন যে সহমৃত পুরুষ সাড়ে তন 
শত কোটি বৎসর স্বর্গভোগ কাঁরবে, তাহা হইলে এত কলঙ্কের ভাগী হইতে 
হইত না। 

ইংরেজ গবর্ষমেণ্ট সতাদাহ উঠাইয়া দিয়া ভাল কাঁরয়াছেন ক ? বোঁ্জ্ক 


« নষ্ট মতে প্রত্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতো৷ ইতাদি__পরাশরসংহিতার এ বচন বাতা 
কুন্যার পক্ষে, মুৃতভতৃকার পক্ষে নহে। 
*তিস্ং কোট্যার্ধকোটীচ যানি লোমানি মানবে । 
তাবৎ কালং বসেও স্বর্গে ততারং যানুগচ্ছতি ॥ 
পরাশর সংহিত। | 


২০০ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


সাহেবকে আমরা এ সদনুষ্ঠানের জন্য আশীর্বাদ করিব, না আঁভসম্পাত করিব £ 
চশম! চোখে সমাজসংস্কারক বাবুর মনে কি আছে, ত৷ তানই জানেন ; আমরা 
বাল, গবর্নমেণ্টের এ কার্য ভাল হয় নাই । 

ভাল হয় নাই ; কেননা ইংরেজ গবর্নমেন্ট প্রাতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, হিন্দুর 
ধর্মে হস্তক্ষেপ কারবেন না । ভাল হয় নাই, কেনন৷ বেন্থামের হতবাদের দ্বারা 
পরীক্ষা কাঁরয়৷ সতশদাহে দোষাঁধক্য দেখা যায় না। ভাল হয় নাই, কেননা, 
হর্বট স্পেন্সরের সমস্বাতন্ত্যবাদের দ্বার পরীক্ষ। কাঁরয়৷ ইহাতে দোষ দেখা যায় 
না। বরং রাজাবাঁধর দ্বার ইহা রাহত করায় দোষ দেখা যায় । জন স্টয়ার্ট 
মিল দেখাইয়াছেন যে, যে সকল কার্ষের সঙ্গে সম্বন্ধ প্রধানতঃ কেবল নিজের, 
তাহার উপর সমাজের অথব৷ রাজাঁবাধর হস্তক্ষেপ করা 'বধেয় নহে । যে 
সকল বিষয়ে সাক্ষাৎসম্বন্ধে অন্যের আনন্ট নাই, তাহা স্ব স্থ প্রান্ত এবং ইচ্ছার 
উপর নির্ভর করা উচিত । সহমরণ উঠাইয়া দেওয়ায় হিন্দু বিধবার কি লাভ 
হইয়াছে ?-_তাহাদের দুর্দশার কি তারতম্য হইয়াছে? এইমান্র যে তখন 
একাঁদন প্ুঁড়ত, এখন সমস্ত জীবন পুঁড়তে থাকে । তখন প্ুঁড়য়া মারতে 
পাইত* এখনও পুঁড়িতে পায়, কেবল মারতে পায় না 7 
আফা ১২৮৪ 


বঙ্গোনয়ন 


বাঙ্গালি মান্রেই বাঙ্গালার শ্রীর্বাদ্ি কামনা করেন । কতকগুলি নৈসার্গক কারণ 
বঙ্গোল্নাতর প্রাতকৃল আছে । সেই সকল কারণের সমালোচনা প্রায় কেহই 
করেন না । ঈদৃশ সমালোচন। এই প্রস্তাবের মৃখ্য উদ্দেশ্য । 
একজন মুসলমান গ্রন্থকার 'লীখয়াছেন, “বঙ্গভূমির উর্বরতা দেখিলে 
বাঙ্গালাকে পার্থব নন্দনকানন ( বেহেন্ত-ই-আলম্‌ ) বল৷ যাইতে পারে, কত 
তথাকার জল ও বায়ু এমন দৃষ্য যে সে দেশকে নরকের প্রান্তভীম বাঁললে অত্যুন্তি 
হয় না।? 
£ এই প্রবন্ধে যে সকল পক্ষ সমধিত হইয়1ছে, তাহা আমাদিগের মতে অনেক স্থানে 
অনুমোদনীয় নহে। কিন্তু বঙ্গদর্শনে সকলপ্রকার মত সমধিত ও সমালোচিত হউক, ইহা! 


আমাদিগের ইচ্ছা ) স্বাধীন সমালোচন। ভিন্ন উন্নতি নাই। সে জন্যও বটে, এবং লেখকেক্ 
লিপিচাতুর্ধে মুগ্ধ হইয়াও বটে, আমরা! এ প্রবন্ধ পত্রস্থ করিলাম । বং সং। 


বঙ্গেনয়ন ২০১ 


প্রথম পারচ্ছেদ/উর্বরতা৷ ও পোবুষ 


ভাঁমর উর্বরত। যে মহামঙ্গলময়ন ইহ বল৷ বাহুল্য । বৃত্ৃক্ষার ন্যায় মনুষ্ের 
কোন প্রবীত্ত বলবতী নহে । সংসারে প্রায় সকলেই আহারের সংস্থানজন্য 
প্রত্যহই ব্যস্ত; অতএব ভূমির যে গুণে আহার্ষের উৎপান্ত হয়, সেই গুণের 
কী্নজন্য মাঁসব্যয় করার প্রয়োজন নাই । ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশে অনাবৃষ্টি- 
জাত দুর্ভিক্ষে লক্ষ লক্ষ প্রাণীর মৃত্যু হইয়াছে » উর্বরতাগুণে বহুকাল বাঙ্গালা 
সে দুর্দশ। ঘটে নাই । 

উর্বরতা মহোপকারসাধন হইয়াও নিরবচ্ছিন্ন মঙ্গলের কারণ নহে । 
ধাহার৷ স্বল্গায়াসলরূ ভক্ষ্য পাইয়৷ সন্তুষ্ট হয়, তাহার৷ প্রায় শ্রমশীল হয় না। 
শ্রমাভাবে পৌবুষের হানি হয় । উর্বরাদেশবাসীরা প্রায় কোথাও পৌরুষজন্য 
“বখ্যাত নহে । বাঙ্গাঁলদের পৌরুষের পারচয় দিবার প্রয়োজন নাই । 


গত বারশত বৎসরের ইতিহাসের পর্যালোচনা কারলে আঁসয়ার আধিবাসী- 
দের মধ্যে আরবায়েরা বলাবক্রমে সর্বপ্রধান, এবং তাতারগণ প্রায় আরবাঁয়দের 
সদৃশ বলিয়। প্রতীয়মান হইবে । ইউরোপীয়েরা এক্ষণে আঁসয়াবাসীঁদগকে 
মনুষ্য বাঁলয়াই গ্রাহ্য করেন না। তাহাদের একবার স্মরণ করা ডীচত যে 
আরবীয়েরা ইউরোপে স্পেন, 'সাঁসাল ও ফ্রান্সের দাঁক্ষণভাগ জয় করিয়াছল 
এবং কন্গ্তন্তাঁনয়ার ইউরোপীয় সম্রাটকে করদ রাজার শ্রেণীতে অবনত কায়া- 
ছিল ।* 


এই আরবায়দেশ মরুভূমি । মাণ্ু তাতারগণ চীন জয় করে; বর্তমান 
চণনের সম্রাট তাতার-বংশোদ্তব । তুর্কোমান তাতারগণ ইউরোপে ইউনান 
সাম্রাজ্য আঁধকার করিয়াছে । রূশকর্তৃক পরাজিত হইয়াছে বটে, 'কন্তু প্লেব,নার 
সমরক্ষেত্রে পৌরুষের বিলক্ষণ পাঁরচয় দিয়াছে । রোম সাম্রাজ্যের যত বর্বর আর 
ছিল, হুনতাতারদের আঁধরাজ আঁতিল৷ তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান, ১৪০০ বংসর 
হইল ইহার নামে পৃথিবী কাপত | 

মোগল তাতারগণ ভারতবর্ষ জয় করিয়াছিল । এই সমন্ত তাতারদের 
আঁদনিবাস মরুভূমি । 

বন্তৃতঃ এ বিষয়ের প্রাতপাদন জন্য আঁধক দূর দৃাণ্ট করার প্রয়োজন নাই । 

* সম্রাট নিকেফরূপ করদান বন্ধ করিবেন. বলিয়া! খলিফা! হারূন রসিদকে লেখায় খলিফা 

এই উত্তর পাঠাইয়াছিলেন, “কৃক্করীপুত্র কাফের, তোমার পত্রের উত্তর পড়িতে হইবে না”. 


দেখিতে পাইবে ।” সম্রাট যখন দেখিলেন আরবসেনা অগ্নি ও তরবার দ্বারায় ইউনান সাম্রাজ্য, 
নষ করিতেছে, তখন কৃতাপ্রলি হইয়া খলিফাকে পুনবার কর দিলেন । 


২০২ বঙ্গদর্শন : 'নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


ভারতবর্ষে বারপ্রসাতি রাজস্ছানকে প্রাচীনগণ ইরিনদেশ অর্থাৎ মবৃভীমি বাল- 
(তেন শত শত সমরক্ষেত্রে রাজপৃতগণ পারচয় দিয়াছে যে, তাহারা প্রাণা- 
পেক্ষা মানের আঁধকতর গোঁরব করে ৷ চিতোর দুর্গের রক্ষকগণ যাদৃশ স্বাধীনতা- 
নুরাগ ও আত্মীবসর্জনের আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন, এমন কোন পাষণ্ড নাই যে, 
সে কথা স্মরণ করিয়৷ চক্ষুর জল সম্বরণ করিতে পারে । এই ভারতবর্ষ যে 
অজুরনের জন্মভূমি ছিল, ইহার বর্তমান অবস্থা দোখলে সে কথায় শীঘ্র বশ্বাস 
হয় না। তবে রাজপুত ও শিখদের ইতিহাস পর্যালোচনা কাঁরলে মনোমধ্যে 
এ বিষয়ে কতকটা। প্রতীতি জন্মে! রাজপুতগণের যেরূপ পৌবুষ, যাঁদ সেরূপ 
রণকৌশল ও একতা থাঁকত-_জয়পুর, যোধপুর ও উদয়পুরের প্রাত তাহাদের 
যাদশ অনুরাগ, ভারতের প্রাত যাঁদ তাদৃশ অনুরাগ থাকত, তাহা হইলে ভারতে 
যবনাধিকার হইত কি না সন্দেহ । এই রাজপুতদের দেশের ভূমি বালুকাপ্রধান । 
তাহাতে বাবরবৃক্ষ যত জন্মে, শস্য তত জন্মে না। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ/আঁধত্যকাবাস ও পৌরুষ 


মহাকাঁব 'মল্টন গাইয়াছেন-_ 
“মহীধর-আধজ্চান্রণ, স্বাধীনতা। দেবণ 1» 


বাঙ্গাল৷ যাঁদ পার্বত্যদেশ হইত, তাহ। হইলে বাঙ্গাঁলদের পৌরুষ, নেপালের 
গোরক্ষদের ন্যায় না৷ হউক, অন্ততঃ কাশ্নরীদের ন্যায় হইতে পারত । 


যাঁদ আফগানম্থান পার্বত্য দেশ না হইত তাহা হইলে পাঞ্জাব জয় পরেই 
এ দেশ ইংরেজাধকৃত হইত, সন্দেহ নাই । 


১৮৭৮ শ্রীন্টান্দের নভেম্বরে যে যুদ্ধারন্ত হয়, সে যুদ্ধে আফগানস্থানের 
উপত্যক৷ প্রদেশ ব্রিটিস সেনা অনায়াসে জয় কাঁরয়াছল ; আঁধত্যকাজয় আতি 
দুরূহ ব্যাপার । যাঁদ আমাদের রাজপুরুষগণ ভারতের ন্যায় আফগানস্থান 
অধিকৃত করিবার চেন্টা করিতেন, তাহা হইলে কৃতকার্য হইতেন না, এমন কথা 
বল৷ যাইতে পারে না; কিন্ত আফগানদের এরূপ পৌবুষ ও স্বাধীনতাপ্রিয়ত৷ 
যে অর্থব্যয়ে আমাদের রাজকোষ শূন্যপ্রায় হইত এবং ভারতসোনকদের রক্তে 
আঁধকৃত দেশ প্লাবত হইত । নেপাল পার্বত্যদেশ বালয়াই নেপালরাজের পদ 
মহারাজ। 'সান্ধয়া ও মহারাজ। হোল্কারের পদাপেক্ষ। উন্নত । 


নেপালে ইংরেজ রেসিডেন্ট আছেন । ভোটে তাহাও নাই । ভোটরাজ 
'সর্বতোভাবে স্বাধীন ৷ ভোট পার্বত্যদেশ না হইলে এই স্বাধীনতা কোন্‌ কালে 


1 মারবার শব্দ মক হইতে উৎপন্ন । মরু মারবার প্রদেশের পুব নাম। 
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অন্তাহৃত হইত । কেহ কেহ এই আপাত্ত উত্থাপন কাঁরতে পারেন, “পার্বত্যদেশে 
বাসের সাহত পোরৃষের 'ি সম্বন্ধ 2 পার্বত্যদেশ একটি বৃহৎ দুর্গস্বরূপ ; সেই 
দর্গই স্বাধীনত। রক্ষা কারতেছে ; পৌবুষের কি কার্ষ 2) 

ইহার উত্তর এই যে আঁধত্যকাবাস পৌর্ষবর্ধন ও পৌবুষসহায় । পৌরুষ 
ব্যতীত কেবল দুর্গবলে স্বাধীনতার রক্ষা হয় না। বস্তুতঃ পৌরুষ হইতে যেমন 
বৃদ্ধিবল ও অস্ববল বিচ্ছিন্ন হইতে পারে নাঃ তেমন দুর্গবলেরও বিচ্ছেদ হইতে 
পারে না ।' মনুষ্যের যাঁদ কেবল প্রকৃতিদত্ত নখ ও দন্তের উপর নির্ভর কারতে 
হইত, তাহ। হইলে মনুষ্যের ন্যায় দুর্বল জীব আত বিরল; এতাঁদন সিংহ ও 
ব্যাপ্রে মানবকুল ধ্বংস কাঁরয়া৷ ফৌলত । বীরেন্দ্র অজুর্নের যাঁদ গাগুশব ন। 
থাঁকিত, যাঁদ তান [নরস্ত হইতেন, তাহা! হইলে একজন সাধারণ অস্ত্রধারী 
কোৌরবসোনক তাহাকে নন্ট কাঁরতে পারত । তাহা হইলে ব্যাসদেবকর্তৃক 
অর্জনের পৌর্ষগুণকঁর্ভন হইত না । জর্মন ও ইংরেজ জাতির যাঁদ উৎকৃষ্ট 
আগ্নেয় অস্ত্র ন্রুপ্‌গন, আরম্প্্ংগন, নীডলগন, হেনারমাটিনী রাইফল- না 
থাকত, যাঁদ তাহাদের উত্তমরূপে রণকৌশল শিক্ষা না হইত, তাহা হইলে 
তাহাদের পৌরুষের খ্যাত কে শ্ুনিত ? যাঁদ অস্ত্রের সাহায্য লইলে পৌরুষের 
হান না হয়, পর্তরূপ দুর্গ সাহায্য লইলে, পৌরুষহান কেন স্বীকার কারব ? 

পার্বত্যদেশে আঁধক পাঁরশ্রম না কাঁরলে জরীবকাঁনর্বাহ হইতে পারে না । 
শারশীরক পারশ্রম যে পৌবরুষবর্ধক, তাহ। পূর্বেই বলা হইয়াছে । অতএব কেহই 
অস্বীকার কাঁরতে পারবেন না যে, বাঙ্গালা পার্বত্যদেশ হইলে, বাঙ্গালদের 
কাপুরুষ বলিয়।৷ কলঙ্ক হইত না। 


মাঘ ১২০৭ 


দশমহাবিদ্ধা 


কালী তার৷ মহাঁবদ্যা৷ ষোড়শী ভৃবনেশ্বরী । 
ভৈরবসীচ্ছন্নমন্ত। চ 'বদ্য। ধূমাবতাীঁ তথা ॥ 
বগল৷ 'সিদ্ধাবদ্য। চ মাতঙ্গী কমলাত্মকা । 
এতা দশমহাবিদ্যাঃ সিদ্ধাবদ্যাঃ প্রকমীর্ততাঃ ॥ 
আম যে ঘরে বাঁস পর্বে সেই ঘরের চাঁরাঁদকে এই দশমহাবদ্য। বিরাজ 


২০৪ বঙ্গদর্শন : নির্বাচত রচনাসংগ্রহ 


কাঁরতেন। আমার ব্রাহ্ম বন্ধুগণ যখনই সেই গৃহে পদার্পণ কারতেন সেই সকল 
মূর্তির আঁধজ্ঠানে সর্বদাই 'বরান্ত প্রকাশ কারতেন, 'ছন্নমন্তাকে দেখিয়া তাহারা 
খড়াহন্ত হইতেন; কত বক্বোন্ত আমাকে এই দশমহাবদ্যার জন্য শিরে বহন 
কারতে হইয়াছে ; অশ্লীল কদর্য প্রভৃতি কত বিশেষণপদ আমার রুচির পাঁরচয় 
প্রদান করিয়াছে । 

দশমহাবদ্যার প্রাতি আমার ভান্তি বড় অচল! নহে ; ক্রমে তাহারা স্থানান্তারত 
হইলেন : ও দেশী বিলাতীঁ আলেখ্য শোভন-কারণী আধুনিক মহাবদ্যাগণ 
সেই পৌরাণিকী মহাবিদ্যাঁদগের স্থলে বিরাজ কাঁরতেছেন। একটি দেশী 
মহাবিদ্যার ববরণ দেওয়া যাইতেছে ; হীন আত স্ক্ষম কৃষ্ফুল শ্বেতাম্বর 
পারাহতা ; আলুলায়তকেশ৷ ; ইহার বক্ষচ্ছলের অর্ধভাগ আচ্ছাদিত, অর্ধভাগ 
অনাবৃত ; হত্তে ডায়মনকাট৷ বালা, তাহে উজ্জ্বল রসান ; পদে ডায়মনকাটা মল, 
তাহে নকাঁশপুটে ; দাঁক্ষণ হস্তে সেই আলুলায়ত ঈষৎ সন্ত কুন্তলরাশি 
কুলাইতেছেন ; ও বকৃত বিকট কটাক্ষক্ষেপ কারতেছেন । "চএ্রকর প্রাতিমূর্তর 
সুনাসায়, স্ুনথে গজমাঁত পরাইয়াছে ; সুচিকন বস্তু ভেদ করিয়া গৌরাঙ্গীর 
গোর কান্ত ফুটাইতেছে ; গুচ্ছ গুচ্ছ কেশের সহিত দেবীর অঙ্গুলিগল কৌশলে 
চান্রুত কারয়াছে । 

আমাকর্তৃক এই প্রাতমার প্রাতিষ্ঠা হয় নাই-_ইহা৷ জাঁনয়াই' হউক, 
অথবা আম বঙ্গদর্শনে লিখিতে অভ্যাস কাঁরতোছ বলিয়াই হউক, আমার উন্নেত- 
রুঁচ বন্ধুবর্গ আর এখন বড় বুচিবিষয়ে বাদানুবাদ করেন না। একজন আগন্তুক 
কেবল একাঁদন বাঁলয়াঁছলেন যে “এসকল বড় ভাল নহে ।” 'তীঁন প্রস্থান 
কারলে পর শুনলাম তিনি একজন স্কুলমাস্টার ; তাহার কথায় আর বড় আস্ছ। 
হইল না আস্থা কার আর না কার, আমি কিন্ত্ব সেই পর্বস্থাপত পৌরাণিক 
ছন্নহস্তা আর এই আধুনিকী ছিন্নশীলার মধ্যে বড় প্রভেদ দেখতে পাই না । 

_ একটি িলাতী মহাঁবদ্যার কথাও বাঁল। ইন অপরাজিতা-__পুষ্পাভাক্ষী ; 
ইহার বক্ষ অর্ধাবৃত৷ ; ইনি বেণীবদ্ধকেশ। ; ইহার রন্তাভ কপোল ; ষুগ্য ভু, 
উৎসঙ্গে একটি বহুরোমশ মার্জার ; বিলাতী আসনে আসানা ; আসনেৰ 
এক পার্থে একটি কুকুর অর্ধোগথিত ভাবে দেবীর বস্মাণ্চল কর্ণ কাঁরতেছে ; 
ক্রোড়াশ্ছিত বিড়ালের প্রীতি আক্রমণ কাঁরতে ব্যগ্র হইয়াছে ; দেব বিড়ালকে বাম 
হস্তে অভয় প্রদান করিয়া, দাক্ষণ হস্তের তর্জনী প্রদর্শন করিয়। সারমেয়কে 
ভ্রকুটি ভাবে যেন বাঁলতেছেন, তষ্ঠ” ; আলেখ্যের নিম্নদেশে ইংরাজীতে লেখ 
আছে “ববাদ” । এইসকল বলাতা চিত্রের আমি সম্পর্ণ রসজ্ঞ নাহ ; বরং 
পৌরাণকণী কমলাত্মকা বা রাজরাজেশ্বরীর প্রাতি আধকতর শ্রদ্ধা হয়; 


দশমহাবদ্যা ২০৫ 


তবে দেশীয় চিত্রের সাহত বিলাতনর তুলনায় বলাতীয়েরই প্রশংসা ও গৌরব 
কারতে হয় । 

যাহা হউক, এই সকল আধুনকী মূর্তি এক্ষণে বাঁসবার গৃহে আঁধজ্ঠান 
করেন। পোৌরাণকা দশমহাবিদ্যা আমার শয়নাগারে অন্তঃপুরে স্থান পাইয়াছেন । 

দশমহাবিদ্যা আমার শয়নাগারে আছেন ; আম রান্রর অল্পালোকে তীহা- 
দগকে দোৌখতে পাই ; বালসূর্ষের কিরণপাতে তাহাদিগকে দেখিয়া নিদ্রাভঙ্গ 
হয় ; ধূমাবতী আমার সম্ম্বখে থাকেন ; ছিন্নমন্তাকে পশ্চাতে রাঁখয়াছি । এই 
সকল দোঁখয়৷ দৌখয়। এক্ষণে খেয়াল দোৌখতোছি ; যাঁদ আমার মাতদ্রম হয়, 
আমার রুচি সংশোধনকারগণ দায়ী হইবেন । 

আমার বোধ হয় ষে এই ভারতবর্ষের দশ দশাই দশমহাবিদ্যা। এক্ষণে 
সপ্তম দশা চলিতেছে, সেই দশার প্রাতমর্তই ধ্য়াবতী মৃর্তি। 

প্রথম দুই দশায় কালী ও তারা মূর্ত । আধ্য-দস্যাববাদ লইয়া যখন 
ভারতবর্ষ প্রত্যহ রক্তে প্লান কারত, এ সেই তখনকার মার্ত। তখনই ভারতবর্ষ 
অনার্য জাঁতাদগের জন্য “সদ)*্ছন্ন শিরঃ খড়া বামাধোর্ধ করামুজা” 
আবার তখনই আর্ধাদগের প্রাত “অভয়ং বরদাণেব দক্ষিণাধোর্ধপাঁণিকা” | 
তখন ভারত দস্যুশোণতপ্লাবিত ; পাঁশবাভর্ধোররাবা ভশ্চতুর্দিক্ষ পমঘ্িতা” | 
ভারতের ভশম নৃশংসতাই কাল ও তারা মূর্ত, তখনই ভারতমাত৷ 
করালবদনা, ঘোর মহামেঘপ্রভা, মুন্তকেশী, “কণ্ঠাবসন্ত মুগ্ডালী, গলদ্র 
[ধরচর্ঠিতা, ঘোররাবা, মহারোদ্রী” । তখনই ভারতক্ষেত্র অনার্ধগণের জন্য 
অনন্ত চিতাম্বরূপ, তাহাতেই-_তারার ধ্যানে বলা হইয়াছে যে “ভ্বলাচ্চতা 
মধ্যগতা, ঘোর দংস্ট্ী করালন'। সাবেশ স্মেরবদনা স্ল্যজ্ারাবভূষিতা ॥৮ 

এই গেল ভারতের প্রথমাবস্থা, তাহার পর ষোড়শী, ভূবনেশ্বরী দুই মূর্তি । 
তখন আর পর্বের ভাব নাই । সে নৃশংসতা বিদ'রিত হইয়াছে ; কিন্তু যুদ্ধস্পৃহা 
এখনও যায় নাই । 

এখন দেবী আর মুগুমালা, কলকাণ্নীবভূষিত হইয়া, খড়া কাত 
ধারণ কাঁরয়া, ঘোর অদ্রহাসে ভূমিকম্প, 'হৃৎকম্প সম্পাদন করেন না বটে, নত 
তথাপি রাজরাজেশ্বরী মূর্তিতে__ 

রন্তবর্ণা 'ন্রনয়না ভালে সুধাকর ৷ 
চাঁরহাতে শোভে পাশাও্কুশ ধনুঃশর ॥৮ 

এখন ভারত-ীসংহাসনের দেবতারাই মূল । হস্তে পাশাঙ্কুশ ধনুঃশর । 

পাশাঙ্কুশ শাসনাস্ত ; ধনূর্বাণ যুদ্ধাস্ম ; ভারত এক্ষণে রাজী, কিন্ত 
ুদ্ধার্থনী । কিন্তু পরেই ভূবনেশ্বরী মুূ্ততে দেখুন, 
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“রন্তবর্ণা সুভূষণ।৷ আসন অস্ুজ । 
পাশাঙ্চুশ বরাভয়ে শোভে চার ভূজ ॥ 
সেই পাশাঙ্কুশ আছে কিন্তু সে ধনুর্বাণ পাঁরত্যাগ কারিয়াছেন। এখন রাজ্ঞী 
অভয়দানে সকলকে তুন্ট কারতেছেন । এক্ষণে ভারত, রাজ্ঞী ; এক্ষণে ভারত, 
শান্ত। এট বড় সুন্দর মূর্ত। ভারতমাতা তখন যথার্থই ভুবনেশ্বর 
তাহার পর তল্তরশাস্সের প্রাদুর্ভাব। তাল্ত্িক যোগের সৃষ্টি। ভারত অধঃপাতে 
যাইবেন তাহারই স্চন৷ হইতেছে । ভারত আর রাজ্জীরূপে পাশাঙ্কুশ ধাঁরতে 
ইচ্ছা করেন না। তাহাতেই এক্ষণে 
অক্ষমাল৷ পথ বরাভয় চাঁরকর 
ন্রনয়ন অর্ধচন্দ্র ললাট উপর ॥ 
পূর্বের বরাভয় আছে কিন্তু পাশাঙ্কুশের পাঁরবর্তে পুথ অক্ষমাল। 
লইয়াছেন। ভারতে সংস্কৃত গ্রন্থের এই সময়ে অত্যন্ত আড়ম্বর, যোগের 
জপের বড়ই আড়ম্বর, তাহাতেই ভারতমাতা অক্ষমাল৷ করে গ্রহণ কারয়াছেন ; 
শৃদ্ধ অক্ষমাল৷ লইয়াই ক্ষান্ত নহেন ; এখন 


'রন্তবর্ণ। চতুর্ভুজ৷ কমল-আসন। । 
মুণ্ডমাল। গলে নান ভূষণ-ভূষণ। ॥' 


“মুণ্ডমালা গলে” তান্মক শবসাধনা আরন্ত হইয়াছে । ভারত উচ্ছিন্ন 
যায়১ আর বিলম্ব নাই । তান্দক ভাবের ভারতের এই মূর্তি; এখন আর 
ভারত রাজ্ঞী নহেন__ভারত ষোঁগিনন, ভারত ভৈরবী । এই ভেরবাদশায় যত 
কেন অমঙ্গল হউক না, বহুল সংস্কৃতচর্চা হইয়াছিল ; নান। তলের স্্ট হয়; 
সেই সকল তন্দ্রে মগধ, মিথিলা, বঙ্গ, মহারাল্ট্র প্রভৃতি দেশ অন্যাঁপ আকুল 
করয়৷ রাখয়াছে। 

যন্তীদশায় তল্তপ্লাবন। ছন্নমন্ত। মূর্ত । স্বার্থপরতা ও, স্থার্থশূন্যত। 
উভয় যোগ নিম্পন্ন। কঠোর বাতুলতা ; নৃশংসত। ; শোণতস্পুহা ; কুর্খীসত 
কামগ্রবাত্ত ; নির্লজ্জতা ; এইগ্ীল এ মূর্তির সমবায় কারণ । ইহার সংস্কৃত 
ধ্যান সংস্কৃতই থাকুক | 

জবাকুসুমশঙ্কাশং রন্তবন্ধুকসান্নভং । 


সং যত 


মধ্যেতৃতাং মহাদেবীং সর্যকোটিসমপ্রভাং । 
ছিন্মন্তাং করে বামে ধারয়ন্তীং স্বমন্তকং ॥ 
প্রসারতমুখং দেবীং লোলহানাগ্রাজাহবকাং। 


দশমহাবিদ্যা ২০ 


পবস্তীং রোৌধিরীং ধারাং নিজকণ্ঠাঁবানর্গতাং ॥ 
বিকীর্ণকেশপাশাণ্ নানাপৃজ্পসমান্বতাং । 
দাঁক্ষণে চ করে কন্র্শং মুণ্ডমালাবিভঁষতাং ॥ 
দগম্বরীং মহাঘোরাং প্রত্যালীঢ পরৌস্থিতাং । 
আঁস্কমাল৷ ধরাং দেবীং নাগযেজ্জোপবশীতিনীং ॥ 
দেবীর সহচরা ডাঁকনণ বার্ণনীর মৃর্তিও এরূপ ভয়ানক । 
দেবশগলোচ্ছলদ্ুক্তধারাং পানঃ প্রকুর্বতীং। 
বার্ণননং লোহতাং সেম্যাং মুক্তকেশীং দিগম্বরাং ॥ 


কপালকত্তৃকাহস্তাং বামদাক্ষণ যোগতঃ । 
নাগষজ্ঞোপবাতাট্যাং জ্বলত্তেজোময়শীমব ॥ 
প্রত্যালীঢ় পদাং 'দব্যাং নানালঙ্কারভূষতাং ॥ 
সদ] দ্বাদশবর্ষায়াং আঁক্কমালাবভূষিতাং ॥ 
ডাঁকনীং বামপার্েত কল্পসূধান লোপমাং। 
বিদ্যুজ্জটা্লনয়নাং দন্তপধীন্ত বলাকিননং ॥ 
দংস্ট্| করালবদনাং * *  * 


মহাদেবীং মহাঘোরাং মুস্তকেশীং দিগম্ুরাং ॥ 
লেলিহানমহাজিহবাং মুণ্ডমালাবভূঁষতাং ৷ 
কপালকত্তৃকাহন্তাং বামদাঁক্ষণ যোগতঃ ॥ 
দেবী গলোচ্ছলদুন্তধারাপান প্রকুরতীং । 
করাস্থৃত কপালেন ভীষণেনাতভীষণাং ॥ 


ভারতমাতা আপনার মুণ্ড আপাঁন কাটিয়াছেন, ভারতসাঙ্গননর৷ সেই রন্ত 
পান কারতেছে ; উন্মন্তা জ্ঞানহনা৷ ভারতমাতা আপনিও সেই বুধিরধারা 
গলাধঃকরণ কারতেছেন ; ভৈরবাঁদশায় ভারত জপে বাঁসয়াছলেন ; এখন 
ভারত উচ্ছিন্ন হইয়াছেন । কুতখাসত কামপ্রবৃত্তর উপর ভারতমাতা নৃত্য 
কাঁরতেছেন । আপনার শোণিতে আপনি মাতোয়ার৷ হইয়। নৃত্য করিতেছেন ; 
লঙ্জাহীন। নৃত্য করতেছেন ; মন্তকচ্ছি্। নৃত্য কারতেছেন ; জ্ঞানাচ্ছন্ন। নৃত্য 
কারতেছেন ; কি ভয়ানক নৃত্য ; উন্মন্তত। নুশংসতা৷ একত্র হইলে কি ভয়ানক 
ভাব হয় !! ভারতমাতার এই ভাব ! আর দোঁখতে পারি না। 


ভারতের ক এইবার সব ফুরাইল 2 ভারত নাম কি প্রথবী হইতে 
লুপ্ত হইল ? যবনশাসনে কি ভারতবাঁয়েরা যবনত্ব প্রাপ্ত হইবে 2 ছন্নমন্তা, 
ক দশমহাবদ্যার শেষ বিদ্যা । না_দেবতারা মরেন না। ভারতমাতাও, 
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মরেন না। যবনের পর ইংরাজ আসিয়াছে, ভারতের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা 
কারতেছে ; ভারতকে জাঁবিত কারয়াছে ; কিন্তু জীবিত কাঁরয়াছে মান্র ; 
তেজোদান কাঁরতে পারে নাই__ভারত জীর্ণ, ভারত শীর্ণ, ভারত মাঁলন, 
ভারত ক্ষুধায় আকুল, ভারত চিন্তায় ব্যাকুল । ভারতের এক হাতে কুল।; আর 
হাতে মাল৷ । পর্বেই বাঁলয়াছি ভারতমাতার এক্ষণে ধূমাবতীর দশা । 
ভারতমাত। এক্ষণে__ 
বিষৃত্তকুন্তলা রূক্ষা বিধবা [বরলাদ্জা । 
কাকধবজরথরূঢ়। বিলাম্বতি * *॥ 
সূর্ণ হন্তাঁত জূক্ষাক্ষ। ধৃতহন্তবরান্বিতা । 
প্রবৃদ্ধঘোণাতু ভূশং কুটিল কু'টিলেক্ষণ। ॥ 
বধব। ভারতের পেটে অন্ন নাই, গায়ে বস্তু নাই ; রৃক্ষকেশা? বৃক্ষান্ষ্মা ; 
দন্ত বিরল হইয়াছে ; শোকে তাপে দৃন্টি কুটিল হইয়াছে, যেন সকল আশ্রয় 
পরিচ্ুতা৷ হইয়। পুরাতন ভগ্মযান রথে গিয়া আশ্রয় লইয়াছেন ; হায় ! সেই 
রথের উপাঁর কাক বাঁসতেছে । বড় কুলক্ষণ; ভয়ে ভারত কীঁপতেছেন, 
কাপিতে কাঁপতে সেই কাঁম্পত হস্তে ভঙ্গী করিয়া বালতেছেন, “আমায় রক্ষা 
কর, আম দেবী এক্ষণে অনাথা, রক্ষা কর, তোমার মঙ্গল হইবে 7৮ উদ্ধত 
ইংরাজ শাসনকা ! একবার স্ছিরচিত্তে এই মার্তর ধ্যান কর। একবার 
চারদিকে চাঁহয়৷ দেখ । দেখ দৌখ সোনার পুরী কি হইয়াছে ? ভৃবনেশ্বরা 
এখন পথের কাঙ্গাঁলনী হইয়াছেন । কাঙ্গালননকে দেখিয়া তোমার দুঃখ হয় 
ন। ? তুম মনুষ্য, অবশ্যই দুঃখ হয় । তবে এই সময় দুঃখে দৃঃখে দুঃখীদিগের 
জন্য এ দু্ঁখনীর সন্ত্যনগণের জন্য কিছু ব্যথার ব্যথা ব্যবস্থা কর দৌখ । 
এখনও আমার জাগ্রত স্বপ্ন ভঙ্গ হয় নাই, আমার এখনও আশা হইতেছে 
যে ভারতমাতা আবার বগলামূর্তিতে দেখা দিবেন । 
ইংরাজ অনুকম্পায় ভারতেব বৈরিপক্ষ ভারতের করকবলগত হইবে ; 
ভারতমাত৷ আবার রত্রগৃহে রত্রীসংহাসনে আধাঁষ্ততা হইবেন, ভারতমাত৷ 
আবার স্ভূষণে ভূষিত হইবেন । এমন দিন হইবে । ভারতবাঁসগণ, আইস 
সকলে আমার সঙ্গে একস্বরে একবার সেই মুর ধ্যান কর; 
মধ্যে সুধাব্ধমাণমণ্ডপরত্রবেদ ীসংহাসনোপারগতাং পাঁরপীতবর্ণাং | 
'পীতাস্বরাভরণমাল্যাবভূষিতাঙ্গনং দেবঈং স্মরামি ধৃতমুগ্দরবৈরাজহবাং ॥ 
জিহবাগ্রমাদায় করেণ দেবীং বামেন শন্র« পরিপীঁড়য়ন্তীং । 
গদ্যাভ ঘাতেন চ দাঁক্ষিণেন পাতাম্বরাঢ্যাং দ্বিতৃজাং নমাম ॥ 
'বগল৷ 'সদ্ধাবদ্যার মল্তে সকলে 'সদ্ধ হইবার উপায় অবলম্বন কর ; বগলা 


দশমহাঁবিদ্য। ২০৯ 


দেবই তোমাদের ইন্ট দেবতা হউন ; হৃদয়পটে তোমরা এই দেবীর মুূ্তিই 
চান্রত করিয়া রাখ । 
ইহার পরেই ভারতের মাতঙ্গী মূর্ত । ভারতমাতা আপনার চিরপরিাচিত 
দয়ার বশবার্তনন হইয়া সেই করকবাঁলত শন্রুকে বিমুস্ত করিয়াছেন; আত্মরক্ষার্থে 
খড়া চর্ম ধারণ কাঁরয়াছেন ; শাসনাস্ত পাশাঙ্কুশ পুনর্বার গ্রহণ কাঁরয়াছেন ; রত 
পন্মাসনে রন্তবস্ত পরিধান করিয়। বিরাজ কারতেছেন । ভারতমাতা বহুকাল 
এ ভার গ্রহণ করিয়।৷ থাকিতে পারবেন না । 'তাঁন ইহার পরেই মহালক্ষ্মীরূপে 
ভবে দেখ। দিবেন ৯_ 
“সুবর্ণ সুবর্ণ বর্ণ আসন অস্ুজ। 
দুই পদ্ম বরাভয়ে শোভে চারি ভূজ ॥ 
. চতুর্দন্ত চারিশ্বেত বারণ হারষে । 
রত্র ঘটে আঁভষেকে অমৃত বরিষে ॥ 
ভারতমাতার ঘুগযুগান্তরের মলরাশ শ্বেতহান্তগণ অসৃতব্যারাঁসণ্ণনে ধৌত 
করিয়া দিতেছে । ভারতমাতা অস্ত শস্ পারত্যাগ কাঁরয়াছেন ; পদ্মাসনে 
পন্মাসনা পদ্মহন্তে জগতে অভয় দান কারতেছেন। আহা কি শুভাঁদন ! 
শরীর রোমাণ হয় । সকলে একবার আনন্দজয়ধবনি কর । 
ভারতমাতার অভিষেক হইতেছে । মাতা, যোঁগনী মার্ত, রাজ্ঞ মুর্তি 
এমন যে ভুবনে অতুল ভূবনেশ্বরী মূর্তি, মাতা তাহ গ্রহণ করেন নাই; 
মা এখন মহালক্ষ্মী ভাবে শোভা পাইতেছেন ; সকলে জয়ধবান কর । * * * 
তাহাতেই বলিতেছিলাম, আমার বুঝি মাঁতদ্রম হইয়াছে । ভারতমাতা 
মহালন্্নী মূর্তি কতশত বৎসর পরে ধারণ কারবেন, আম এখনই জয়ধ্বাঁন 
কারতে বাঁসলাম! সম্মুখে ক দেখ দোখ-_-এঁ দেখ মাতার সেই ভগ্মযান 
রথোপাঁর কাক বাঁসয়া আছে ; ডাঁকতেছে ক-অ-অ-অ, ক-অ-অ-অ দেবীর 
ক্ষুৎংপপাসার্দিত ভ্রুকুটিপাতে অন্তর্দাহ হয় ; আর সহহিতে পার ন।। 
মাতর্গলে আঁবরাবঃ । 
আশ্বিন ১২৮০ 
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৫ 'চারিত- 
প্রসজ 


দেবীবর ঘটক ও যোগেশ্বর পণ্ডিত 


( মেলবন্ধন ও তাহার সময নিরূপণ । আনুষঙ্গিক তাৎকালিক সামাজিক অবস্থা!) 


এরূপ জনশ্রাত প্রচলিত আছে যে দেবীবর ঘটক ও যোগেশ্বর পাগুত এক- 
জনের দৌঁহত্র। তদনুসারে এই দুইজন পরস্পর মাসতৃত ভাই । যোগেশ্বর 
কুলীনপুত্র । দেবীবর বংশজগোম্ঠীসম্ভুত । সুতরাং সমাজমধ্যে দেবীবর 
অপেক্ষা যোগেশ্বর পাঁগুতের মর্যাদা আঁধক । যোগেশ্বর মৃুখ-বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তান নানা শাস্বে পাণ্তত ছিলেন । নানাদেশীয় ছান্রগণকে নান। 
শ।স্দ অধ্যাপন। করাইতেন । সেইজন্য তাহার উপাঁধ পাঁগুত হয় ৷ যোগেশ্বর 
সম্বন্ধে এক প্রবাদ আছে যে, তান অত্যন্ত আতথেয়ী ছিলেন । নজের দান 
আত সঙ্গোপনে নির্বাহ করাই তাহার ব্যবস্থা ছিল। তাহার বদান্যতার বিষয় 
আপামর সাধারণের শ্রাতগোচর ছিল না । 

যোগেশ্বর পাগুত এক সময়ে বদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া দেশভ্রমণে নির্গত হন। 
দৈবগত্যা একদিন ভ্রমণ উপলক্ষে মধ্যাহ্ন দেবীবরের ভবনে উপস্থিত হইলেন । 
যোগেশ্বরের আগমনবাতা শ্রবণে দেবীবরের জনন শশব্যস্তে দ্রুতপদে আ'সয়। 
যথাবাহত স্নেহসন্তাষণ পুরঃসর আঁভনন্দন ও অভ্যর্থনা কারলেন । যোগেশ্বর 
[বনয়বচনে আত নম্রভাবে তদীয় মাতৃযুসার শ্রীচরণ বন্দনা কারলেন । তানও 
যথাঁবাহত আশীর্বচন প্রয়োগপূরক যোগেশ্বরকে কহিলেন, “বাছা, জলপান 
কর, আমি তোমার জন্যে অন্নাঁদ প্রস্তুত করিতে যাই |” 

ষোগেশ্বর তীয় মাতৃঘসার সেই কথা শুনিয়া উত্তর কারলেন, “মাসি, 
আমার মাতামহ আপনাকে যে কুলে সম্প্রদান করিয়াছেন, আমরা সে কুলে 
পদপ্রক্ষালনও কর না। অতএব আপনি আহারের জন্য আমায় বিশেষ 
অনুরোধ করিবেন না। আপাঁন মাস, আপনার অন্ন পারত্যাগ করিয়। 
আপনার বাটীতে স্বপাকে ভোজন করিলে গ্ুরুজনের প্রাতি অবজ্ঞা করা হয়। 
তাহাতে পাতক জন্মে । এবং মাসতুত ভাই দেবীবরের গৃহে ভোজন কাঁরলে 
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সেইীদনই ভারতে বৌদ্ধধর্মের সন্ত্পাত হইয়াছে । 'বাভল্র স্থানে ভিন্ন ভিন্ন 
আগ্ প্রন্বীলিত হইতেছিল । মহাত্মা শাক্যাসংহ সেই সকল আগ্ম একান্রত 
করিয়া) তহাতে নবীন আহত দিয়া, যে আগ্ন জ্বাললেন তাহা সমুদয় 
ভারত, সমুদয় আসিয়া আলোকিত করিল । 

এই সকল প্রাচীন এ্রীতহাসক তত্ব অনুসন্ধান কাঁরয়া আমরা কোনমতে 
চৈতন্যদেব কর্তৃক বঙ্গসমাজের পাঁরবর্তন হঠাৎ অর্থাৎ কোন 'বশেষ কারণমূলক 
নহে একথা বাঁলতে পার না । দৃঁণ্টনিরপেক্ষ যুন্ততে ও অতাঁত কালের দৃষ্টান্তে 
যাহা। যুন্তযুন্ত বোধ হইতেছে, বঙ্গসমাজের হীতিহাস অনুসন্ধান কারলেও তাহাই 
জান্তবল্যমান প্রমাণিত হইবে । এই আন্দোলনের কারণও বহুকাল হইতে সণ্চিত 
হইতোঁছল । 

সাধারণতঃ লোকে মনে করিয়া থাকে, চৈতন্যদেব কেবলমান্র ধর্মসংসকার 
করিয়াছিলেন । তাহার জন্মের পূর্বে বঙ্গদেশ কখন বা জ্ঞানকাণ্ড- কখন বা 
কর্মকাণ্ড -প্রধান হইয়াছিল; কিন্তু তান বঙ্গের সমুদয় নগরে নগরে, গ্রামে 
গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে ভান্তুর বাজ বপন কাঁরয়াছলেন । সত্য বটে, ভান্ত- 
মাহাত্ম্য প্রচারই চৈতন্যদেবের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল; কিন্তু তাহার প্রাতভা বঙ্গের 
ক সামাঁজক অবস্থা, কি সাহত্য) কি”গাহস্থ্য সকল [িষয়কেই নব আলোক 
ও নব জীবনে রাঞ্জত করিয়াছল। জাতিভেদ রাঁহত, অসবর্ণে বিবাহ, 
ভ্রাতভাব সংস্থাপন, বিধবাববাহ প্রভৃতি যে সমুদয় সামাজিক পাঁরবর্তনের 
জন্য* উনাবংশ শতাব্দীর সংস্কারকগণ সর্বদা চীৎকার ও অনেক “টেবল 
থাবড়াইয়াও” সত্য বলিলে, কিছুই কারতে পাঁরিতেছেন না ; চৈতন্য এ সকল 
কর্তব্য বিশেষের জন্য কিছুমাত্র যত না কারিয়া একমাত্র ধর্মপ্রচার দ্বারা 
অনেকাংশে কৃতকার্য হইয়াছলেন । 

চৈতন্যদেব কর্তৃক বঙ্গসমাজের আন্দোলন ধর্মমূলক হইয়াও কেবল মাত্র 
ধর্মস্বন্ধীয় আন্দোলন নহে । এইজন্য উন্ত আন্দোলনের কারণ অনুসন্ধান 
কাঁরতে হইলে বঙ্গসমাজের সকল শাখাপ্রশাখার অবস্থাই পর্যালোচন আবশ্যক । 

খীন্টিয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারন্তে বঙ্গীয় আর্ষোপাঁনবেশীদিগের স্বাধীনতা- 
সূর্য অন্তে যায় । শেষ রাজ! লক্ষ্মণ সেন 'ইন্দ্ধর্মাবলম্বী ছিলেন । মন্ত্রী, 
সেনাপাতি, রাজকর্মচারী, সৈনিক পুরুষ প্রভাতি অনেকেই হিন্দ্ব ছিলেন । 
দাস রাজের সেনাপাঁত বখতিয়ার বঙ্গে প্রবেশ কাঁরলে, রাজসভাসদ্‌ ব্রাহ্মণ 
পাঁওতগণ শাস্বোদঘাটন কাঁরয়৷ রাজাকে বলিলেন, “বঙ্গে যবনাধিকার আনবার্ষ 


& ইহার সকলগুলিনকে আমর! প্রকৃত উন্নতি জ্ঞান করি না, এই জন্য উন্নতি আখ্যা! 
প্রদান ন! করিয়! পরিবর্তন মাত্র বলিলাগগ। শ্রী 
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যেহেতু শাস্রে লেখ আছে ।” বখতিয়ার ১৭ জন মান্র অশ্বারোহী লইয়। 
রাজধানী প্রবেশ কারয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে কি হইবে, শাস্রের বচন 
অখগ্য । রাজ। যুদ্ধ কারলে নিশ্চয় পরাজয় হইবে স্থির বৃঁঝয়া 'বজ্ঞের কার্য 
করিলেন-__সিংহাসন পরিত্যাগ কাঁরয়া) রাজধানন পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, সপাঁরবারে 
পলায়ন কারলেন। আজন্ম অশীতি বৎসর রাজত্ব কাঁরয়া রাজত্বের প্রাত 
মমতা এতাধিক ! বঙ্গদেশাধিপাতির এত বীর্য ও তেজাস্বতা ! পৃঁথবখর 
ইতিহাস অনুসন্ধান কারলে এরূপ হাস্মজনক রাজপাঁরবর্ত আর প্রায় দেখ৷ 
যায় না। যে দেশে এতা নন্তেজ ও আত্মাভিমানশুন্য রাজ। নিরাপদে রাজদ্ব 
কাঁরতে পারেনঃ তথাকার আঁধবাসিগণ কত দুর্বলপ্রকৃতি ও আভমানশূন্য তাহ। 
সহজেই অনুমান কর! যায় । 

তেজস্তাশুন্য জাতির উচ্চাভিলাষ বা এরীহক মানসম্ভ্রমের প্রাত বিশেষ 
আস্থা নাই, পক্ষান্তরে মানবমন কদাঁপ নিশ্চেম্ট থাকতে পারে না। এই 
জন্য যে মনুষ্যের অথবা যে জাতির মান সম্ভ্রম প্রভৃতি বীরজনোচিত গুণ ন৷ 
থাকে তাহারা স্বৃতঃই ধর্মপরায়ণ অথব৷ সামাঁজক আন্দোলনাপ্রয় হইয়া উঠে। 
বঙ্গদেশের হাতিহাস পর্যালোচনা কাঁরলে কোলীন্যপ্রথা প্রচলন, বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার, বৌদ্ধধর্ম দূরীকরণে তাল্নিক মত প্রচার, বৈষ্বধর্ম প্রচার, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার 
প্রভৃতি ইহার ভূরি ভূর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । 

১২০৬ শ্রীন্টাব্দের অব্যবাঁহত পরেই বঙ্গদেশ যবন-শাসনাধীন হইল । এই 
সময়ে কঠোর ব্রাহ্মণ্য ধর্ম লোকের পদকে দৃঢ় নিগড়ে আবদ্ধ কাঁরয়া রাখিয়া 
ছিল। ব্রাহ্মণ নামে ধর্মযাজক 'কন্তু কার্ষে সর্বেসর্বা। বিদ্য। তাহার, বুদ্ধি তাহার, 
ভোগ তাহার, ক্ষমতা তাহার, মান তাহার, সমুদয় দান তাহার, নিমল্লণে অগ্রে 
আহার তাহার, ধর্ম তাহার, ঈশ্বর তাহার । শুদ্র তাহার দাস, বেশ্য তাহার 
কৃষক, বৈদ্য তাহার চাকৎসক । এরূপ উপদ্রব লোকে কয়াদন সহ্য কারতে 
পারে? নিতান্ত অক্ষম না হইলে কে চিরকাল কাহার দাস হইয়৷ থাকতে 
বাসনা করে? এতাঁদন কতক ধর্মশাসনে ও কতক রাজশাসনে ব্রাঙ্মণগণ 
আপনাদের কার্য 'সদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু রাজপাঁরবর্ত হইল । যবন 
[সংহাসনাধরূঢ় হইল । আর সে প্রাধান্য'কোথায় 2? লোকের মন বহুকাল 
যে গড়ে আবদ্ধ ছিল, রাজবল দূর হইলে আপনা হইতে তাহ] ভাঙ্গতে 
উদ্যত হইল | হিন্দধর্ম ক্লমশঃ নিষ্ভেজ হইতে লাগল । জাতিভেদের বন্ধন 
শাঁথল হইল । ব্রাহ্মণ শুদ্র অনেকাংশে সমান হইল । তখন বঙ্গবাসগণ দোখল 
পৃঁথবী কেবল তাহাদিগের দৃাষ্টমধ্যগত নহে-_ইহার আরও অনেক বিস্তৃত 
আছে-__এমন অনেক লোক আছে যাহার! তাহাঁদগের ন্যায় পরলোকের 





চৈতন্য ২২৫ 
চিন্তা করে কিন্তু ধর্মশাস্বের দ্বারা তেমন স্বালাত্ন হয় না, ধর্মের জন্য এরীহকের 
সুখে একেবারে জলাঞ্জলি দেয় ন।, প্রাত পাদাবক্ষেপে- আহারে, বিহারে, 
শয়নে, উত্থানে, প্রতি মৃহৃতে শাস্তের ব্যবস্থা লইয়া চলে না, স্বেচ্ছানুরূপ অনেক 
সুখ সন্তোগ কারতে পারে অথচ পরলোকের হান হয় না। এই সকল 
দোঁখয়া কেহ কেহ প্রকাশ্যে ইস্লাম ধর্মে দীক্ষত হইল এবং পরোক্ষে 
জনসাধারণের অনেকে ক্রমশঃ স্বধর্মের প্রীতি গতরাগ হইয়া ইস্লাম ধর্মের 
সত্যাবশেষের পক্ষপাতন হইতে লাগল । 

ষবনাধকারে বঙ্গদেশে যেমন এই সুফল উৎপন্ন হইয়াছিল, সেইরূপ 
আবার তাহা'ঁদিগের বিলাসীপ্রয়তা, সুখাঁলপ্সা ও ব্যাভচার অনেক পাঁরমাণে 
লোককে পাপে প্রবার্তত কাঁরয়াছিল ৷ 

একাঁদকে জাতিভেদ রহত ও বিলাসবাসনার চাঁরতার্থতা এবং অপর- 
ঈদকে আর্ধজাতির বহুকালবার্ধত ঈশ্বরস্প্হা, পরলোকভীত যখন মনুষ্ের 
মনকে আকর্ষণ কাঁরতোছল তখনই তন্দের* মত ক্লমশঃ উদ্ভতত হইল । 
ষোড়শ শতাব্দীর কিছু পূর্বে সর্বাবদ্যা উপাঁধধারী জনৈক ব্রাহ্মণ পর্ববঙ্ে 
আঁবর্ভত হইয়া অসাধারণ ক্ষমতা ও পাঁওত্যবলে বঙ্গদেশের অনেক স্থলে 
তন্ত্রের মত প্রচার করিলেন । তন্ত্র যাঁদও হিন্দ্রধর্মের অন্তর্গত শিবের উক 
বাঁলয়া প্রচালত হইয়াঁছল, কিন্তু এ 'বষয় নঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে, 
তন্ব্রোন্ত আবরণ দ্বার ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের বন্ধন অনেক পাঁরমাণে শিথিল হইয়া- 
ছিল ; এবং রান্গণ্য ধর্মের বধ্ধন কথাণ্ৎ শাথিল না হইলে তন্ন কখন রাঁচিত 
হইতে পারত না ।__ 

প্রবৃতে ভৈবরীচক্রে সবে বর্ণাদ্বিজো ত্তমা? | 
নিবৃত্তে ভৈরবীচক্রে সবে বর্ণাঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌ || 

ইত্যাকার তন্বোন্ত-বচনোচিত আচরণ যে জাতিভেদপ্রথার মূলে কুঠারা- 
ঘাত কাঁরয়াছল এবং ইত্যাকার বচন যে জাতিভেদপ্রথা কথা শিথিল ন৷ 
হইলে রচিত হয় নাই, এ কথাতে কে সন্দেহ কাঁরবে ? 

সামাজিক পাঁরবর্ত ক্রমশঃ ও অননুভূত । মনুষ্য হঠাৎ চির-অভ্যন্ত প্রথার 
বিপরীত আচরণ করিতে বা চিরসংস্কারের 'বপরীত 'বশ্বাস কাঁরতে প্রস্তুত 
নহে । অদ্য আমার যে আচরণ বা সংস্কার আছে, আমার বিজ্ঞতা অনুষায়ণ 
অল্প আঁধক বা অনেক আঁধক দিবসে তাহা পারবার্তত হইতে পারে । সুতরাং 


শখ । «৬ 


তন্ত্রের দ্বার জাতিভেদপ্রথা কিয় পাঁরমাণে শিথিল না হইলে চৈতন্য কদাপি 


* অবশ্য এ স্থলে মহানিবাণতন্ত্রের বিষয় বিবেচনা! করা যাইতেছে না। 
1 ইহার নাম আমরা অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারি নাই। 
ব-_-৯৫ 
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এক জবনে আচগাল* ব্রাহ্মণকে আলিঙ্গন কারিতে পারতেন না এবং 


চণ্ডালোহপি মুনিশ্রেষ্ঠো হরিভক্তিপরায়ণঃ। 
হরিতক্তিবিহীনস্ত দ্বিজোহপি শ্বাপদাধমত || 


এইরূপ পুরাণোন্ত বচন কার্ষে পারত কারতে পারিতেন ন।। 


যাঁদও বঙ্গদেশের শেষ রাজা লক্ষ্মণ সেন হিন্দ্রধর্মাবলম্বী 1ছলেন, কিনতু 
অনাঁতদীর্ঘকাল পৃৰে বোদ্ধিধর্নাবলম্বী পালবংশীয় নরপাঁতগণ বঙ্গের িংহা- 
সনাধরূড ছিল । ইহাঁদগের রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম সমাঁধক প্রাধান্য লাভ 
কারয়াছিল। হন্দ্রধর্ম এতদূর নিন্তেজ ও নিঘ্প্রভ হইয়াছল যে, পরবতণ 
সেনবংশীয় আঁদভূপাতি আঁদশূর কোন যাজ্ঞক কার্ষের অনুষ্ঠানের জন্য 
কান্যকুজ হইতে বেদজ্ঞ ব্রাহ্ণ আনয়ন করিতে বাধ্য হইয়াছলেন । কুল- 
কালমার গ্রন্থকার ও আধুনিক কোন কোন পাঁওত বল্লাল সেন প্রভাতি সেন- 
বংশীয় কোন কোন ভূপাঁতিকে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী বাঁলয়া৷ বর্ণনা করেন । বল্লাল 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন কিন৷-_তীদ্বষয়ে অনুসন্ধান করার আবশ্যক নাই । 
“তান বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন” ইহার কথিত প্রমাণ থাকাতেই অনুভূত হয়, 
সেনবংশীয় ভূপাঁতাঁদগের সময়েও এদেশে বৌদ্ধধর্ম একেবারে অপ্রচলন হয় 
নাই । কালে ভারতাবখ্যাত পারব্রাজক শঙ্করাচাধ ও পাঁওতাগ্রগণ্য পক্ষধর মিশ্র 
প্রভীত দার্শানকগণ কতৃক বৌদ্ধমত 'বচারে পরাভূত ও সম্পূর্ণরূপে নিষ্প্রভ 
হইলে ভারতের অন্যান্য স্থানের ন্যায় তাহা বঙ্গদেশ হইতে একেবারে তিরোহিত 
হয়। বঙ্গদেশ হইতে বৌদ্ধধর্ম দূর হইল, তথাপি লোকের আচার-আচরণ 
ও সংস্কারের উপর তাহার বহুশতাব্দীব্যাপক ফল কোথায় যাইবে ? অদ্য 
পর্যন্ত অনেক বাঙ্গালীর মুখে শুনা যায় আঁহংসা পরমে ধর্ম । কেহ ভ্রমেও 
এ কথা মনে করেন না, এ বাক্য হিন্দ্র শাস্ত্রে নাই, বৌদ্ধ শাস্তে আছে । 
যাঁদও চৈতন্যদেবের জন্মের কন্ীদবস পূর্বে বৌদ্ধমত বঙ্গ হইতে উঠিয়। 
গিয়াছল, তথাঁপ বহুকাল প্রচালত থাকায় লোকে-__ 


যন্জ্রার্থে পশবঃ সুষ্টা যক্ঞার্থে পশুঘাতনং | 
অত্র ঘাতয়িঙ্গামি তম্মাদাজ্ঞে বধোইবপ? ॥ 


প্রভীতি শাস্ত্রীয় মতের উপর গতরাগ হইয়াছল এবং সর্বজীবে সমদয়া প্রভাতি 
নশীত অনুসরণ করিয়াছিল । সত্য বটে বৌদ্ধ ধর্মের প্রাধান্যসময়ে পানভোজন 
সম্বন্ধে যারপরনাই প্রাতিবন্ধক ছিল ; এবং তাহার অভ্যুদয় হইলে, ধর্মাচরণভাণে 
লোকে স্বতঃই অপারমিতাচারী হইয়৷ উঠিয়াছল। ( এইজন্যই তল্মে ঈদৃশ 


ধ* কেবল চণ্ডাল কেন, চৈতন্য সকলকেও স্বমতে দীক্ষিত করিয়াছেন । 


চৈতন্য ২২৪ 


ব্যাভচারের আঁধক্য দৃষ্ট হয় । ) তথাপি সর্বজীবে সমদয়। প্রভাতি বৈষবাদগের 
প্রধান নীতি বঙ্গে একদ। বৌদ্ধমতাধিক্য থাকার অন্যতম ফল । 
যখন বঙ্গদেশের একাঁদকে পৌনত্তীলকতা,* অপরাঁদকে ইসলাম ধর্মের 
একেশ্বরবাদ লোকের মনকে আকর্ষণ কাঁরতোছল এবং দাক্ষিণাত্য ও উত্তর- 
পাঁশ্চমাণ্চলে বৈষ্বমতাবলম্বী রামানুজ আচার্য সংস্থাঁপিত শ্রীবৈফব সম্প্রদায় ব- 
কাল হইতে প্রাতচ্চিত হইয়া সমাঁধক প্রবল হইয়া উঠিয়াছল, যখন বঙ্গে 
একাঁদকে বৌদ্ধমত প্রচলন থাকার ফলস্বরূপ অনেক উচ্চনপীত প্রচার হইতোঁছল, 
অপরাঁদকে মুসলমানাদিগের দৃষ্টান্তে ও তল্তের উপদেশে লোকে স্বাভাবিক প্রবৃত্ত 
বশতঃ ব্যভিচারস্রোতে ভাঁপয়া যাইতোছল, তখনই বঙ্গদেশে বৈষ্বধর্সের 
মতা স্ক্ষ্মভাবে দুই-একজনের মনে উদয় হইতেছিল | ক্রমে উহ তাহাঁদগের 
মনে দৃঢ় হইল এবং তাহারা তৎপ্রচারজন্য যত্রশীল হইলেন । কয়েকজন কাঁব 
(জয়দেব, বিদ্যাপতি ও চগ্ুঁদাস) এই মতের পক্ষপাতন হইয়৷ কৃষ্ণরাধার প্রেম! 
বর্ণন করিতে লাগলেন । এই সকল কাঁবর লেখ৷ লোকের চিত্তকে বিগালত 
কারল। আরও অনেক লোক বৈষ্বধর্মে দীক্ষত হইল । এইরূপ কছুঁদিন 
চালয়া আসতে আসতে, ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যদেবের জন্মের কিছু পে 
অনেক প্রকৃত বৈষ্ব বঙ্গের বাবধ স্থান বিশেষতঃ নবদ্বীপ ও তাহার পার্খববত্ 
শান্তপুর প্রীত আলোকত করিলেন । চৈতন্যচারতামৃতের গ্রন্থকার কৃষ্দাস 
কাঁবরাজ বলেন-__ 
আগে অবত বল! যে গুরু পাঁরবার, 
সংক্ষেপে কহি যে কহ। ন। যায় বিস্তার । 
প্রীশচণ জগন।থ শ্রীমাধব পুর, 
কেশব ভারত? আর শ্রীঈশ্বর পুরা । 
অদ্বৈত আচার্য আর পাঁগুত শ্রীবাস । 
আচার্ষ রত্র বিদ্যানাধ ঠাকুর হরিদাস ॥ 
শ্ীহট্রনিবাসী শ্রীউপেন্দ্র মিশ্র নাম । 
বৈষ্ণব পাঁগুত ধনঈ সম্মুখ প্রধান ॥ 
সপ্ত মিশ্র তার পুত্র সপ্ত ঝষীশ্বর । 
কংসারি পরমানন্দ পদ্মনাভ সর্বেশ্বর ॥ 
* হিন্দুধর্মে একেশ্বরবাদও আছে, কিন্তু তাহা! তৎকালে বঙ্গে প্রচলিত ছিল ন1। 
1 সংক্ষেপতঃ ঈশ্বরে প্রেম, ভক্তি ও জীবে দয । 
1 বৈষ্ণবদিগের মূলগ্রস্থ ভাগবতঃ এ গ্রন্থে কৃষ্ণরাধিকার প্রেমস্থলে ভক্তিমা হাত্থ্য-বর্ণন 


আছে। অনেক বৈষ্ণব তাহার নিগৃঢ় অর্থ বুঝিতে ন| পাবিষা কৃষ্ণরাধাব প্রেমবর্ণন-শ্রবণই 
ধর্মের প্রধান অঙ্গ জ্ঞান কুরিল। 


২২৮ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


জগন্নাথ মশ্রবর পদবন পুরন্দর | 

নন্দ বাসূদেব পূর্বে সব্গুণসাগর ॥ 
তার পত্ৰী শচীঁ নাম পতিব্রতা সতী । 
ধার পিতা নীলাম্বর নাম চক্রবতর্ঁ ॥ 
রাট দেশে জন্মিলা ঠাকুর নিত্যানন্দ । 
গঙ্গাদাস পাওতণগৃপ্ত মুরার মুকুন্দ | 
অসংখ্য ভক্তের করিয়া অবতার । 
শেষে অবতীর্ণ হৈল। ব্রজেন্দ্রকুমার ॥ * 


ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, যখনই কোন দেশে কোন নবধন 
সত্য প্রচার হয়, বহুকাল পূর্ব হইতেই তত্তৎ দেশে তাহার স্ব্রপাত হয় । 
ইতিহাস, সমাজতন্ত, মনন্তত্ব, বজ্ঞান, রাজনীতি, ধর্ম, সকল বৈষাঁয়ক সত্য 
প্রচারই এই সাধারণ নিয়মান্তর্গত। ইসার জন্মের পূর্বে জোহার প্রভৃতি ধর্ম- 
প্রচারক, মার্টিন লুখারের পূর্বে উহীরুফ প্রভাতি সংস্কারক, পূর্বসংস্কারমুক্ত 
স্বাধীনচেতা পাগুত পার্কারের পূর্বে রামমোহন রায় প্রভীত আত্মপ্রত্যয়মূলক 
ধর্মবাদশ এবং চৈতন্যের পর্বে অদ্বৈতাচার্য, ভারতী গোস্বামী প্রভীতি বৈষবগণ 
জন্ম পাঁরগ্রহ কাঁরয়৷ ভূমগুলকে উজ্জ্বল কারয়াছলেন এবং পরবতর্ণ মহাত্মা ষে 
সত্য প্রচার কাঁরবেন, তাহার পথ কথিং পারহ্কার কাঁরয়াছলেন । কেবল 
ধর্মে কেন ? বিজ্ঞ্যনেও আঁবকল সেইরূপ হইয়াছে । নিউটনের বহুকাল পূর্বে 
লোকে মাধ্যাকর্ষণ-শান্তর আভাস বুঝয়াছিলেন । নিউটনের জন্মের পূর্বেই 
পাঁগুতবর গাললীও মাধ্যাকর্ষণ-শান্তর নিয়মাঁদ পর্যন্ত আবিচ্কার করিয়া- 
ছিলেন । তবে এঁ নিয়ম যে 'বশ্বব্যাপী, অর্থাং যে নিয়মে বৃক্ষ হইতে পন্ 
স্থালত হইলে ভূর্পাতত হয় সেই নিয়মেই সমুদয় বিশ্বের গ্রহ উপগ্রহ যথাস্থানে 
রক্ষিত হয়, একথা নিউটনের পূর্বে কেহ গ্রহণ করিতে পারে নাই । বৈষ্ণব ধর্ম 
সমৃন্ধেও এইরূপ ঘটিয়াছল । 


ইহার কারণ কি? কোন মভের প্রথম উদ্ভাবক ব! প্রবর্তক কেন তাহা! 
প্রাতপালন কাঁরতে বদ্ধপারকর হন না? ক জন্য উহীকুফ রাজা কর্তৃক ধৃত 
হইলে আপনার মত পোপের বিরোধী নহে, এরূপ স্পন্টাক্ষরে ব্যন্ত করিয়া- 
ছিলেন? পক্ষান্তরে কি জন্য পরবতাঁ এ মতাবলম্বী কান্ধিন ক্রান্মোর প্রভাতি 
সংস্কারকগণ কোনরূপ অত্যাচারেও পোপের অধননতা স্বীকার করেন নাই ? 
ইহার কারণ এই ষে, যখন কেহ প্রথমতঃ কোন নবীন সত্য আঁব্কার করে, 


% কৃষ্ণ ইহাকে বৈষ্বগণ পূর্ণরন্ষের অবতার বলেন। 


চৈতন্য ২২৯ 


প্রথম সময়ে তাহা তাহার মনে অপাঁরস্ফুটভাবে অবস্থান করে, হয়ত 
পক্ষাবলম্বী লোক একটিও থাকে না। সুতরাং তদনুষায়ী আচরণ করতে 
হইলে লোকের প্রাতকূলাচরণ একাকণ সহ্য কারতে হয়। এদিকে উত্ত সত্য 
চিরপ্রীসদ্ধ মতাঁবরোধ হওয়ায় সাধারণ লোকে তংপ্রাতপালকের উপর যারপর- 
নাই অত্যাচার করে। কিন্তু এ সত্য কিছুকাল প্রচারিত হইলে অনেকে উহার 
উৎকৃক্টতা৷ অনুভব করিয়া তন্মতাবলম্বী হয় এবং জনসাধারণও স্বাভাবিক 
সত্যানুরাগবশতঃ কিয়দংশে তাহার পক্ষগত হয় । এইজন্য কোন নবীন সত্য 
প্রচারের কিছুকাল পরে তাহা কার্ষে পাঁরণত কাঁরতে চেষ্টা কাঁরলে কৃতকার্য 
হওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ । কারণ, কালে যেরূপ উৎপাঁড়নের গ্ঢত্ব ও 
উৎপীড়কের সংখ্যার হাস হয়, সেইরূপ তল্মতাবলম্বীর সংখ্য। বার্ধত হওয়ায় 
অনেকে একত্র হইয়া উৎপীড়ন সহ্য করে, সুতরাং তাহার ভার অপেক্ষাকৃত 
লঘু হয় । ( একথা অবশ্যই স্বীকার্ধ যে, দুঃখভার একক বহন করা অপেক্ষা 
দশজনে একক হইয়া বহন কর৷ সহজ |) এইজনাই যথার্থ প্রচারকের পূর্বে 
তল্মতাবিহ্কারক ও উদ্জবক জন্ম পারগ্রহ করেন । 

বস্তুতঃ বিধাতা তাহাদিগকে তদ্রপ-প্রকাতিবিশিষ্ট করেন না, কন দেশ- 
কাল-পান্রানুষায়ী প্রথম উদ্ভাবক আপনার মত সম্যকরূপে কার্ষে পারণত 
কারতে পারেন ন৷ এবং তাহার পরবতাঁ শিষ্য সেইমত অশেষীবধ অত্যাচার 
ও ত্যাগস্বীকার সহ্য করিয়াও জীবনে পাঁরণত করে । এইজন্য কোন ধর্ম- 
সংস্কারক অথবা কোন নবধর্মপ্রবর্তকের আঁবর্ভাবের আবশ্যক হইলে, অগ্রে 
কয়েকজন সাধারণ অথবা সাধারণ অপেক্ষ। কিৎ প্রধান লোক জন্মপাঁরগ্রহ 
কাঁরয়া তন্তং সত্য কার্ষে পারণত কাঁরতে চেম্টা করে । পাঁরশেষে একজন 
অসাধারণ ক্ষমতাশালী ব্যাস্ত আঁবর্ভূীত হইয়। তাহ। সাধারণ্যে বিশেষরূপে 
প্রকাশ করে। পূর্বে অদ্বৈতাচার্ষ প্রীতির জন্ম ও পরে চেতন্যের জন্ম দ্বারা 
এই সত্য বিশেষ সপ্রমাণ হইতেছে । 

চতুর্দশ শতাব্দীতে শ্ত্রীহট্ে উপেন্দ্র মিশ্র পুরন্দর নামক জনৈক বৈদিক 
শ্রেণীচ্ছ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তাহার তনয় জগন্নাথ 'মশ্র স্বীয় পত্ী শচনর 
সাহত নবদ্বীপে আঁসিয়। বাস কারয়াছিলেন । জগন্নাথ মিশ্রের কলমে আট 
কন্য৷ জন্মগ্রহণ কাঁরয়৷ গতাসু হয়। তৎপরে বিশ্বরূপ নামক এক পুত্র জন্মে । 
শবশ্বূপের পর শচী আর-এক পুত্রসন্তান প্রসব করেন--এঁ সম্তানই অদ্যকার 


শিরোনামাঁজ্কত মহাত্বা চেতন্যদেব | 


২৩০ বঙ্গদর্শন : 'নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 
চতর্ধ অধ্যায় / ধর্ম-ভাবের অন্কুর 


বালকের কোমল মন আর্র মুৃত্তকাবং, যেরূপ ইচ্ছ। গঠিত হইতে পারে । 
যাহা দেখে তাহারই অনুকরণ করে- ভাব সংসর্গগুণে তাহারই হৃদয়ে বিদ্ধ হয়। 
বছদর্শন নাই । জ্ঞান ও চিন্তার বিষয় আতি অল্প । পক্ষান্তরে মন নশ্চেন্ট 
থাকিতে পারে না । বহুবিষয়াভাবে এক বিষয় লইয়াও সর্বদা আন্দোলিত হয়। 
বালকের বাুদ্ধিবাত্ত নৈসার্গক অবস্থায় অবাস্ছত, পাঁরমার্জত নহে । বীুদ্ধবুত্ত 
পাঁরমার্জত ন৷ হইলে, প্রায় কার্য করতে পারে না । সংসারে কে না দৌখিয়া- 
ছেন মার্জত বুদ্ধির লোক ব্যতীত অন্যে বুদ্ধিবাত্ত বিশেষ পাঁরচালন করে না, 
কন কল্পনা সেই অভাব পূরণ করে । এইজন্যই অপাঁরণতবয়স্ক বালক 
কল্পনাপরায়ণ। ভাব সংসর্গগুণে যাহা মনমধ্যে বিদ্ধ হয় কল্পনা তাহা লইয়৷ 
সর্বদা ক্রীড়া করে। নানারূপ চিন্রাবাচত্র প্রাতিম। নির্মাণ করে । কতবার 
নির্জন প্রান্তরের হারত্বর্ণ শোভা সন্দর্শন কাঁরতে করিতে কারতে, নিদাঘসন্তপ্ত 
শরীরে সায়ংকালীন সম্পীরণ সেবন করিতে কারিতে, কল্পনা তাহাতে কত সুখের 
চিত্র আকে । কতবার নদীতটে উপাঁবন্ট হইয়া নদীর মধুমাখা সঙ্গীতরব শ্রবণ 
কাঁরতে কাঁরতে কল্পন। তাহাতে কত দরাগত সুখবর শুনতে পায় । কতবার 
গভীর রজনীতে 'নাদ্রুত হইলে কল্পনা কত মনোহর চিত্র দেখিতে পায় । কালে 
যুবক এই বিষয়ে একেবারে তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়। উন্মন্তবং হইয়া উঠেন । 
শনিষ্টুর বিবুদ্ধাভজ্ঞান ইহার অলনকত। প্রত্যক্ষ প্রমাণ করিয়া দিলে কদাপ 
হ্ৃদয়ঙ্গম কাঁরতে পারেন না৷ । যখন সেই কল্পন৷ পারলোৌকিক সুখসহ যুন্ত হয়, 
তখন মনুষ্য কদাঁপ তদনুসরণ জীবদ্দশাতে ত্যাগ করিতে পারে না, যেহেতু 
তাহার সত্য মিথ্যা এ জীবনে প্রত্যক্ষ হয় না । এইজন্যই ধর্মানুসরণকারীদগের 
ন্যায় অন্যপথাবলম্বী তাদৃশ বদ্ধপারকর হয় না। কলম্বাস প্রথম যাত্রায় হয়ত 
পাঁশ্চম প্রদেশে বৃহৎ ছপ আঁবচ্কারের ভাব ত্যাগ কাঁরতে পাঁরিতেন কিন্তু মার্টিন 
লুখার জীবন থাঁকতে পোপের বিবুদ্ধাচরণ ত্যাগ করিতে পাঁরিতেন না। 
চৈতন্যের কল্পনা ধর্মসহ যুস্ত হওয়ায় আঁবকল ইহাই ঘটিয়াছিল ৷ পাঁগতশ্রেচ্ঠ 
বরু * বলেন, “আমার কার্ষের জন্য আমা অপেক্ষা আম যে সমাজে বাস কারি 
সেই সমাজ আঁধক পাঁরমাণে দায়ী 1” বস্তুতঃ যে জন্য ইংলগায়গণ স্বাধীনতা- 
প্রিয়, বারাঙ্গনাত্মজা অলীক হাস্যকৌতুকাপ্রয়, সর্বদেশীয় কামিনীবৃন্দ বস্ত্া- 
লঙ্কারাপ্রয়, কামরূপবাসী শান্তভন্ত, সেইজন্যই যেমন মলের তনয় জন্‌ 
মল দর্শনাসন্ত এবং জগন্নাথ মিশ্র পুরন্দরের তনয় শ্বরূপের কান্ত পরম 
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'চৈতন্য ২৩১ 


'বিষ্ুভন্ত ও সংসারে গতরাগ্গ । শৈশবে পিতার ও সহোদরের ধর্মানুরাগ দেখিয়া 
চৈতন্য অবশ্যই মনে কারয়াছিলেন, ধর্মই মনুষ্জীবনের সার, ইহলোকের 
অকাণ্িংকর ভোগ সুখাপেক্ষা অশেষগুণে প্রার্থনীয় ৷ ধর্মজজনিত সুখ নিত্য আর 
'বিলাসসুখ আনত্য । বিশেষতঃ যখন দৌখলেন, ধর্মের জন্য জ্োন্ ইহ- 
লোকের সর্বস্ব ত্যাগ কারয়া, প্রাণাপেক্ষ। 'প্রয় জনকজননন ত্যাগ করিয়া, 
সংসারের খ্যাতিপ্রাতপাত্তর আভলাষ ত্যাগ কাঁরয়৷ সন্ন্যাস কাঁরয়াছেন, তখন 
তাহার মন ধর্মচিন্তায় অবশ্যই বিচলিত হইয়াছিল । যাঁদও জনক-জননশর 
অপত্যাবিরহজাঁনত অসহ্য যল্দ্রণা দেখিয়া িাচালত হইয়াছিলেন এবং তাহার 
কারণ ধর্মের উপর কথৎ গতরাগ হইয়াছলেন, তথাপি একথা স্বীকার কারতে 
হইবে, অগ্রজের সন্ন্যাস তাহার মনে সংসারের ভোগবাসন৷ সম্বন্ধে যুগান্তর 
উপাঁস্থত করিবার বীজ বপন কাঁরয়াছল । তবে তাহা৷ দর্ঘকালে অঙ্কুরিত 
হইয়া পুন্ট হয়। 

চৈতন্য পিতামাতার নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন, “আমি চিরাদন আপনাঁদগের 
নিকট থাকিয়া চরণসেবা কাঁরব ।৮ 

এই সকল ঘটনাবশতঃ চৈতন্য বাল্যকাল হইতেই ক্রমশঃ ধর্মের পক্ষপাত+ 
হইয়৷ আসতেছিলেন । কেবল প্রথম যৌবনে জ্ঞানচর্চায় মনোভানবেশ করিয়া 
ততপ্রাতি অযথা আসন্ত হইয়াছিলেন, 'কন্তু তখনও তাহার বয়স ১৬1১৭ 
বৎসর মান্র। এই সময়ে একাঁদন 'শিষ্যবর্গ সঙ্গে কাঁরয়। গঙ্গায়্ান কারিতে 
যাইতেছেন এমন সময়ে পথে আবাস পাঁওতের সাঁহত সাক্ষাৎ হইল । শ্রীবাস 
তাহাকে বেষ্চবাবদ্ধেষণ বলিয়। জানিতেন, তাহার মুখদর্শন পাপ বিবেচনা করিয়। 
সহসা অন্যাদকে গমন করিলেন । চৈতন্য শিষ্যাদগকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস৷ 
কারলেন। শিষাগণ বলিল, পগ্রীবাস কার্ষান্তরে এ পথে গিয়াছে 1৮ চৈতন্য 
বলিলেন, “তাহা নহে, আমাকে পাষণ্ড বিবেচন৷ করিয়া শ্রীবাস আমার মুখদর্শন 
করিবে না, এজন্য অন্য পথে গেল |” 

এই ঘটন। চৈতন্যকে প্রথমতঃ ধর্মের দিকে লইয়া যায়। বস্তুতঃ একটি 
ঘটন। বা একটি উপদেশ সময়ে মনুষ্যের মনে যুগান্তর উপস্থিত করে । সময়ে 
একটি সাম্নান্য ঘটনা দেখিয়া যেমন কোন বিষয় মনে বিদ্ধ হয়, সহস্র গ্রন্থ 
অধ্যয়ন অথব। সহন্ত্র উপদেশ শ্রবণ করিলে তাহা হয় না । ঘোর আঁবশ্বাসী 
নান্তকও হঠাং কোন বিপদে পাঁতিত হইয়া অথব। প্রিয়জন হারাইয়৷ ঈশ্বরের 
আন্তত্ব স্বীকার কাঁরয়াছে । ঠ5তন্যের জীবনেও শ্লীবাসের এই আচরণ এইরূপ 
ফলোৎপাদন কাঁরয়াছিল । চৈতন্য তখনই হদযের সাহত বাঁললেন ।__ 


২৩২ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ্‌ 


এমন বৈষ্ণব মুই হইনু সংসারে । 
অজ ভব আসিবেক আমার দুয়ারে || 
শুন ভাইসব এই আমার বচন। 
বৈষ্ণব হইব মুই সব বিলক্ষণ || 
আমারে দেখিয়া সে যে সকলে পলায়। 
তাহীবাও যেন মোর গুণকীতি গায় || 
এই সময়ে নবদ্বীপ ও শান্তপুরে বৈষবগণ নামসংকার্তন কাঁরতে আরম 
কারয়াছিলেন। পাষণ্ড তাহাঁদগকে যারপরনাই উপহাস কাঁরতে আরন্ত 
কারল। বৈষণবগণ মহাদুঃাখত হইয়া অদ্বৈতাচার্ষের নিকট সমুদয় বর্ণন 
কারলেন। অদ্বৈত বাঁললেন, শীঘ্রই আমাঁদগের দল পুষ্ট হইয়া দুঃখানবৃত্তি 
হইবে । ইহার কছীদন পরে, ঈশ্বরপুরী নামক জনৈক মহাপাঁওত ও ভাগবত 
শান্তপুরে অদ্বৈতৈর আলয়ে আগমন কাঁরলেন। বৈষণবগণ ঈশ্বরপুরীকে 
দেখিয়। যারপরনাই সন্তুষ্ট হইলেন । ঈশ্বরপূরী কয়ার্দবস শান্তপুরে অবস্থান 
করিয়া নবদ্বীপ গমন কাঁরলেন এবং তথায় গ্লোপীনাথ আচার্ষের আলয়ে 
অবস্থান কাঁরলেন। চৈতন্যদেব ঈশ্বরপুরীর সাঁহত আনুগত্য করিয়। প্রীতাঁদন 
ধর্মীবষয়ে কথোপকথন করিতে লাগলেন । ঈশ্বরপুরণ চৈতন্যের অসাধারণ 
রূপলাবণ্য, অসামান্য প্রীতভা ও আন্তারক ঈশ্বরানচ্চঠা দোখয়। যারপরনাই প্রীত 
হইলেন । 
একদা ভারতা মহাশয় কৃষ্ণের চারত সম্বন্ধে একখান গ্রন্থ রচনা করিয়া 
চৈতন্যকে দোষগুণ জিজ্ঞাসা কারলেন । চৈতন্য বীলিলেন, “ভন্ত যাহা বলে 
ভগবান তাহাতেই সন্তুষ্ট, অতএব গ্রন্থের দোষগুণ বল। নিরর্থক |” 
মুখোবদতি বিষ্ণায় ধীবোবদতি বিষ্ণবে। 
উভয়ৌোস্ত সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনাদনঃ || 
ভান্তমাহাত্মপ্রীতপাদক চৈতন্যের এই প্রথম বচন। প্রাচীন আর্ধাদগের 
শাস্তরাদ কর্ম ও জ্ঞান কাগপ্রধান, যাঁদও ভাগবত প্রভৃতি কতিপয় গ্রন্থে ভান্ত- 
মাহাত্ম্য বার্ণত হইয়াছে, তথাঁপ বৈষবাঁদগের* বিশেষতঃ চৈতন্যের পূর্বে তাহা 
প্রায়ই কেহ প্রকৃষ্টরূপে জীবনে পাঁরণত করেন নাই । 
অদ্যাঁপ চৈতন্য অধ্যয়ন অধ্যাপন ও ীবচার এই 'ন্রাবধ পাঁওতের কার্য 
পারহার করেন নাই । মুকুন্দ কাবরাজ+ গদাধর পাঁগুত প্রভৃতি বেষ্ণবগণের 
সাঁহত ক্রমে চৈতন্যের পাঁরচয় ও 'বচার হইল । সকলেই তাহার অলোক- 
সামান্য বিদ্যাবুদ্ধিতে মোহত হইলেন । 


* রামানুজ আচার্ধ প্রতিষ্ঠিত শ্রীবৈষ্ণব সম্প্রদায় তক্ভিপ্রধান) কিন্ত চৈভন্যাদেবের জন্মের 
পুবে ভক্তি সাধারণ্যে পরিগৃহীত হয় নাই। 
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একদ। প্রদোষকালে চৈতন্যদেব গঙ্গাতীরে উপবেশন করিয়া শিষ্যাদগকে 
শাস্দোপদেশ করিতেছেন, এমন সময়ে কয়েকজন বৈষ্ণব তথায় সমাগত হইয়া 
ব্যাখ্য৷ শ্রবণ কারয়া বিমোহত হইলেন এবং এরূপ মহাপুরুষ কৃষ্ণভান্ত- 
বিরহিত এজন্য নানারূপ মনোদৃঃখ প্রকাশ করিতে লাগলেন । একজন 
চৈতন্যের সম্মুখীন হইয়া বাললেন-__ 
_হেব শুন নিমাঞ্ি পঙ্ডিত | 
“বন্যা কি কাজ কৃষ্ণ ভজহ্‌ তুবিত। 
পড়ে কেন লোক কুষ্চভক্তি জানিবারে । 
সে যদি নভিল তবে বিদ্যা কি কাব। 
চৈতন্যদেব উত্তর কারলেন-_ 
তোমবা শিখীও মোরে কু ভজিবাব | 
-_জ্রীচৈতন্যতীগবত | 
এই সময়ে চৈতন্যের জীবন নৃতন বেশ ধারণ কাঁরয়াছে এবং যে ভান্তভাবে 
সদুদয় ভারত মোহত হইয়াছিল ৩।হার অজ্কুর দেখা দিয়াছে । একদা চৈতন্য 
ভীঁন্তরসে আর্দ্রমনা হইয়া গৃহে রহিয়াছেন, এমন সময়ে তাহার দশা* উপাস্থিত 
হইল । 1তীন ক্ষণ নৃত্য, হুজ্কার, তর্জন, গর্জন ও ক্লন্দন কারতে লাগলেন । 
আত্মীয়-বন্ধু বাযুরোগ িবেচন। করিয়া মান্তিজ্কে নারায়ণ তৈল মর্দন কাঁরতে 
লাগলেন । বৈষ্বগ্ণণ এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া তথায় আঁসয়া বাললেন, এ 
বাযুরোগ নহে, প্রেমাবকার । ক্ষণেক পরে চৈতন্য প্রকৃতিস্ছ হইলেন । চৈতন্যের, 
এই প্রথম দশা । 
দশাভঙ্গ হইলে চৈতন্য নগরভ্রমণে বহির্ণত হইয়৷ নবদ্বীপের প্রত্যেক 
ঘরে ঘরে ভ্রমণ কাঁরতে লাগলেন । নবদ্বীপের আপামর সাধারণ সকলেরই 
আলয়ে ভ্রমণ কারলেন। এইরূপ শিম্টতা ও অলোকসামান্য বদ্যাবুদ্ধ ও 
রূপলাবণ্যে কলমে চৈতন্য আবালবৃদ্ধবানতার প্রতিষ্ঠা ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়া 
উঠিলেন ৷ হিন্দ্বমুসলমান স্ত-পূরুষ সকলেই চৈতন্যের প্রতিষ্ঠা করিতে 
লাগলেন । 
নবধর্মসংস্থাপক ও প্রতিষ্তাকারকদিগের জীবনী সমন্ধে এইরূপই হইয়া 
থাকে । নানক, মহম্মদ প্রভৃতি সকলেই সাধারণ প্রচালত মতের বিরুদ্ধে 
বাক্যোচ্চারণ কাঁরয়৷ উৎপণীড়ত হওয়ার পর্বে সর্বসাধারণের যারপরনাই প্রিয় 
ছিলেন । বম্তুতঃ সকল ধর্মের মূল এক। সত্যকথন, ন্যায়ব্যবহার ও 
পরোপকার সকল ধর্মের মূল কথা, সৃতরাং নিতান্ত বিরুদ্ধাচরণ ( যথা হন্দ্রর 


শ্ প্রেমভক্তিতে বাস্থজ্ঞানশুন্য হওয়]। 


২৩৪ বঙ্গদর্শন £ নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


পক্ষে গোমাংসতক্ষণ ) না৷ দৌখলে, কেন তার্বশ সদৃগুণশালী মহাপুবুষের 
প্রশংসা করবে না । 

এই সময়ে চৈতন্য সংকীর্তন কারতে আরপ্ত কারয়াছলেন, কিন্বু তত 
বাহুল্যের সাঁহত নহে । অদ্যাঁপ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাই জীবনের প্রধান 
'কার্ষ ছিল । প্রধান পাঁগুতদিগের ন্যায় চৈতন্য গৃহণীদগের নিকট নানারূপ 
ভেট ও বিদায় পাইতে লাগলেন, তাহার প্রচুর অর্থাগম হইতে আরম্ত হইল । 
এঁদকে তাহার শষ্যসংখ্য। বৃদ্ধ হইল । নানা আত্মীয় বন্ধু ও আতাঁথতে 
গৃহ পরিপূর্ণ হইল । ললক্ষ্মীদেব স্বয়ং রন্ধন কাঁরয়া সকলকে ভোজন করাইতে 
'লাগিলেন। এইরূপ গাহস্থ্যাশ্রমই গৃহী বৈষ্বাঁদগের আদর্শ । বৈষ্কবমান্রেই 
আতিখিপরায়ণ, আখড়াধারিগণ ভিক্ষ। কাঁরিয়া আতাঁথ সংকার করেন । চেতন্য 


বলেন, 
তৃণানি ভূমিরূদকং বাঁক্চতুর্থীচ সুন্বতা । 
এতান্তপি সতাং গৃহে নোচ্ছিদ্বান্তে কদাচন ॥ 


নং সং 
সত্য-বাকো কবিবেক করি পবিহ।'র | 
তথাপি অতিথিশৃন্ত না হয তাহাব || 
পঞ্চম অধ্যায় | বঙ্গদেশ দর্শন 
১৪২৬ অথবা ২৭ শকে* উনাবংশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে চৈতন্য বঙ্গদেশে 
গমন কাঁরতে ইচ্ছ। করিলেন । শ্রীহটে তাহার পর্বপুরুষাদগের বাটা (শ্রীহটর 
বঙ্গদেশের অন্তঃপাতা ), সুতরাং পৈতৃক বাসস্থান দোখতে কৌতুহল জান্মিবে 
তাহাতে আশ্চর্য কি? যাঁদও এ যাত্রায় শ্রীহট্ পর্ষন্ত যাইতে পাঁরয়াছলেন 
না, তথাপি বোধ হয় পৈতৃক বাসছ্ছান সন্দর্শনও তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছল । 
চৈতন্য বঙ্গদেশা ভিমুখে পদব্রজে যাত্রা কাঁরয়া৷ পদ্মাবতীর তদরে উত্তীর্ণ 
হইলেন । কিয়ার্দবস অবস্থান করিলেন । পদ্মাবতী জঙ্গীপুরের ৬1৭ ক্রোশ 


* বৎসর গণনা বৈষ্ণবদিগেব গ্রশ্থ ও যুক্তি উভগ্বানুসবণ কবিষ। নীতি হইল । চৈতন্য ২৩ 
বওসর ১১৯ মাস বয়তকরমকালে গৃহত্যাগ করেনত। 
-5....... চবিব্শ বর্ষেব শেধে সেই মাঘ মাস। 
'তবে শুক্লপক্ষে প্রত কৈলা সন্ন্যাস || 

তাহার জন্ম ১৪০৭ শকের ফাল্ভন মাসে হয়-_-১ম অঃ দেখ। 

আবার চৈতন্তভাগবতে ও চৈতন্যচরিতাম্বতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছেঃ চৈতন্য বঙ্গ 
হইতে প্রত্যাগত হওয়ার অব্যবহিত পবেই গয।ধামে যাত্রা করেন এবং গযা হইতে প্রত্যাগত 
হইয়া চারি বৎসর কাল গৃহে অবস্থান করেন। বঙ্গদেশ হইতে প্রত্যাগত হইয়া! তিনি 
আব একটি কার্ধ কবেন অর্থাৎ দ্বিতীয়বার পাণিগ্রহণ। তীর্থযাত্রা ও বিবাহ নানাধিক 
১ বৎসর ও গৃহে অবস্থান চারিবংসর, ২৩ বৎসর ১১ মাস হইতে বাদ দিলে ১৮ বসব ও কষেক 
মাস হয় এবং তাহার জন্ম ১৪০৭ শকের ফাঁন্তুন মাস। এই জন্য উত্তকাল ১৪২৬ অথবা ২৭। 


দন্ত খাপ ০, শট 
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' উত্তর ছাপঘাটি হইতে গঙ্গা হইতে বাহর্গত হইয়া ২২ কোদাল মোকামে ব্রহ্ধ- 


নি 


পুত্সহ মালত হইয়াছে । ছাপঘাট, ম্র্শদাবাদ জিলার অন্তর্গত ২২ কোদালা 
ঢাকা । এই বিস্তীর্ণ পন্মানদশীর উপকূলের কোন্‌ স্থানে তান অবাঁস্থত হইয়া- 
ছিলেন, ঠৈতন্যচারতাম্বৃত, চৈতন্মঙ্গল, চৈতন্যভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে অথবা 
কোন নাটকাঁদতে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না । 

অন্যদীয় প্রমাণাবলম্বন কারলে জানা যায়, অধুনা পন্নাতীরে যত গ্রাম 
আছে তন্মধ্যে শাঁদরখখীরাঁদয়াড়* ও তাহার 'িকটবতর্ঁ কয়েকটি গ্রাম ও 
তাহার অপর পারাস্ছিত মিরগঞ্জ 1 ও তাহার পার্শববতর্ঁ কয়েকটি গ্রাম 
সমাঁধক বৈষ্বপ্রধান এবং হয়ত শাঁদখারাঁদয়াড়েই তান অবস্থান কাঁরয়া- 
ছিলেন । প্রেমতলন এবং খেতরী সমধিক বৈষ্কবপ্রধান স্থান বটে, কিন্তু 
অধুনা পন্মার নিকটবতর্ট হইলেও তংকালে 'নকটে ছিল না। যে হেতু 
[াবগত ২০।২৫ বৎসর পূর্বেই প্রেমতলী হইতে পদ্মা ৩ ক্রোশের আঁধক 


ব্যবধান ছিল, এবং প্রেমতলশ পার হুইয়া অপর পারে ক্রমাগত ৮1৯০ 


ক্রোশ গমন কারলেও তাহা পদ্মার ৮র বোধ হয়, সুতরাং বোধ হয়, 
এককালে পদ্মা প্রেমতলশ হইতে অনেক দূরে ছিল। ীবশেষ প্রেমতলীর 
২০০।৩৩০ হন্ত পরেই, খেতরার গ্রাম ক্রোশার্ধ অগ্র হইতে ভূবীন্দ্র । পান্না, 
ভূবীন্দ্রের তাদৃশ নকটস্ছ থাঁকতে পারে না। যেহেতু পদ্মার তীরের 'িয়াড় 
এবং ভড় আতন্রম করিলে ভূবীন্দ্র পাওয়া যায় । অপর প্রেমতলী নিকটে 
কূমারপুরে অদ্যাঁপ মুসলমান ও খঙ্গের প্রাচীন পালবংশীয় ভূপালাঁদগের যে 
সকল ভগ্নাবশেষ দেখ। যায়, তণ্দৃন্টে নিশ্চয় অনুভূত হয় যে, সে সকল 
পদ্মার তারে গাঁঠিত হয় নাই এবং তৎকালে পদ্ম। কুমারপুর, প্রেমতলণ প্রভাত 
গ্রাম হইতে দূরে ছিল। তবে যে এ সকল গ্রাম বৈষ্বপ্রধান তাহার 
কারণ, অন্যন ১০০ বংসর অতাঁত হইল গড়ের হাট পরগণায় রাজা বেষ্ 


. চুড়ামাণ নরোন্তম অবস্থান কারতেন, এবং গোঁবন্দদাস কাঁবরাজ ( কাব 


গোঁবন্দদাস ) রামচন্দ্র কাঁবচন্দ্র কাঁবরাজ প্রভৃতি পরবতর্শ বৈষ্বগণ (ধাহার। 
পূর্ববতর্ণীদগের অবতার বাঁলয়৷ খ্যাত হইয়াছলেন 1) তথায় অনেক সময় 


' বাস কাঁরতেন । নরোত্তমদাসের পূর্বে প্রেমতলা প্রভৃতি ঘোর শাস্তপ্রধান 


ছিল । সুতরাং চৈতনাদেবের তথায় অবস্থান যুন্তসঙ্গত বোধ হয় না, 
শাঁদরখারাঁদয়াড় অথবা মিরগঞ্জই তাহার বঙ্গদেশে অবস্থানের স্থান বাঁলয়। 
বোধ হয় । কিন্তু মিরগঞ্জে অদ্যাঁপ চৈত্রমাসে গঙ্গাক্লানের দিবসে “দাধশটড়ার 


« জেলা মুশিদাবাদে স্িত । 
? জেলা রাজশাহী স্থিত । 


২৩৬ বঙ্গদর্শন : 'নধাঁচিত রচনাসংগ্রহ 


ফলার” করা বৈষবাঁদগের ততপ্রদেশীয় সাধারণ লোকাঁদগের ধর্মের অঙ্গ বাঁলয়। 
বোধ আছে । সাধারণের বিশ্বাস, চৈতন্য এ দিবসে তথায় “দধি-টিড়ার ফলার” 
করিয়াছিলেন । পক্ষান্তরে পাঁথক লোকই “দাঁধ-ঁড়ার ফলার” করিয়৷ থাকে, 
এজন্য মিরগঞ্জে চৈতন্য পাঁথকও শাদখারাঁদয়াড়ে অবাঁস্থিত হইয়াঁছলেন, ইহাই 
অনুভূত হয়। তবে যাঁদ কেহ কেহ এ আপান্ত করেন, শাদরখারাঁদয়াড় 
পদ্মাতীর হইতে ৪ ক্লোশ ব্যবধান, ইহার উত্তরস্থলে এই প্রস্তাব লেখক 
বালতে পারেন যে, ১৮।১৯ বংসর অতীত হইলে [তিনি শাঁদখারদিয়াড় 
হইতে পদ্মা, ক্রোশ ক্লোশ ব্যবধান দেখিয়াছলেন, এই ১৮।১৯ বৎসর 
এপার ভাঁঙ্গয়া অপর পারে ২ ক্লোশ চর প্রশস্ত হইয়াছে । সুতরাং এক- 
কালে যে তাহ পন্মাতীরস্থ ছিল তাহাতে আশ্র্যাীক? বিশেষ দিয়াড় 
নামই তাহার অমোঘ প্রমাণ । 
চৈতন্য বঙ্গদেশে অবাস্থিতি কাঁরয়া মহানন্দে পদ্মার জলে ক্লীড়।৷ কাঁরতে . 
লাগলেন । পদ্মার শোভা গন্তীর ও ভীষণ মার্ত সন্দর্শন করিয়। তাহার মন 
আরও প্রশস্ত হইল, কল্পন। উদ্দীপ্ত হইল, স্ফার্ত দ্বিগণভ হইল । 
এঁদকে, নবদ্বপ হইতে একজন পাগুত আঁসয়াছেন শুনিয়৷ তৰ্দেশীয় 
বদ্যাব্যবসায়শ ভট্টাচার্য পাণ্তত ও বিদ্যাব্যবসায়শ বালকগণ, যাহারা বদ্যো- 
পার্জনজন্য নবদ্বীপ যাইতে উদ্যত ছিল, তথায় চিতন্যের সহিত 'মালত 
হইল । বৈষ্ণব গ্রন্থকারগণের মতে নমাঁঞ পাগতের নামে সকলে আকৃষ্ট 
হইয়াঁছল, কিন্তু আমাঁদিগের বিবেচনায় নমাঁঞ পাঁওতের নামে হউক বা ন৷ 
হউক, নবদ্বীপের পাগুতের নামে বটে । 
চৈতন্য, বিদ্যা ও ধর্ম যুগপৎ প্রচার কাঁরতে লাগলেন । তাহার বদ, 
বদ্ধ ও ধর্মের ভাবে সকলেই মোহিত হইলেন । তাহার ছান্রসংখ্যা পূর্বাপেক্ষা 
অনেক বৃদ্ধি হইল। | 
একদা একজন ব্রাহ্মণ পরমার্থতত্বীজজ্ঞাসু হইয়। তথায় আগমন কারলেন॥ 
চৈতন্য বলিলেন,__ 
সত্যে ধ্যায়তে বিঞু্ ত্রেতায়াং যযতে মখৈঃ। 
দ্বাপরে পরিচর্যায়াং কলৌতদ্ধরিকীতনাৎ || 
তথাহি হরেনাম হরেন ম হরেনামৈব কেবলম্‌। 
কলো নান্তযেব নান্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরনাথা || 
অথ মহামল্ 


হরেক হরেক কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম রে রাম রাম রাম হবে হরে।। 


এই হরিনাম উচ্চারণ কাঁরতে কাঁরতে প্রেমের অঞ্কুর হয় এবং ঈশ্বরে প্রোমক 


মহাত্। রাজ রামমোহন রায় ২৩৭ 


হইলে পরম তত্ব লাভ হইল । এইরূপ কন্ুকাল বঙ্গদেশে অবস্থান করিয়া 
চৈতন্য গৃহে প্রত্যাগত হইলেন । 

এীঁদকে লক্ষ্মীদেব+ স্থামাবরহজানত ক্লেশে নিতান্ত কাতর হইয়া চৈতন্যের 
বঙ্গে অবস্থানকালে প্রাণত্যাগ কাঁরলেন । চৈতন্য গৃহে প্রত্যাগত হইলে বন্ধু- 
বান্ধবগণ তাহাকে দেখিতে আসলেন । চেতন্য মাতার চরণবন্দনা কাঁরতে 
যাইয়া দেখেন, [তান যারপর নাই বিষাদিতা ও তাহার মুখে বাক্যব্যয় নাই"। 
সুতরাং বুঝলেন [নিশ্চিত বশেষ অমঙ্গল হইয়াছে । পরে শচী বাঁললেন, 
বধূমাতা পণীড়তা হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । চৈতন্য কিং ধের্যাবলম্বন 
কাঁরয়। জননীকে বলিলেন-__ 


কশ্গ কে পাত... মোহ এব হি'কেবলং । 
৬ সং সং ধঃ 


“ভবিতব্য ষে আছে তাহা খণ্ডিন কেমনে । 
অতীত “নদ হইল ঈশ্বর ইচ্ছাস | 
সে হইল আব কি কাষ দুঃখে তায় ।” 
সংসারের আনত্যতা সম্বন্ধে চেতন্যের এই প্রথম ডীন্তু । চৈতন্য ভাঁবতব্যবাদী 
ছিলেন, সুতরাং ইচ্ছা স্বাধীন বিশ্বাস কারতেন না। দ্বিতীয়তঃ তিনি ঈশ্বর 
ইচ্ছাময় স্বীকার কাঁরতেন, সাংখ্দর্শনকারের ন্যায় উদাসশন বালতেন না । 
আশ্বিন, অগ্রহীমন-প বধ ১২২ 


মহাত্ব৷ রাজা রামমোহন রায় 


আধুঁনক বঙ্গদেশের গোরবই মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় । এই মহাত্মাকে 
সম্মান কাঁরলে বাঙ্গালী জাত সম্মাঁনত হয় । ইহাকে সম্মান করা আগ্রে 
বাঙ্গাল জাতির কর্তব্য । তান জীবতকালে অনাদ্ূত ছিলেন বটে, কিন্তু 
এক্ষণে যখন আমরা তাহার জীবনের মহত্ব ও গৌরব সম্যক উপলাধ করিয়াছি, 
এখন তাহার যথোচিত সম্মান ও আদর না কারলে আমরা নিতান্ত নিন্দনীয় 
হইব । সর্বসাধারণে যাহাতে রামমোহন রায়ের জীবনের মহত্ব বুঝতে পারেন 


* মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত। শ্রীনগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কতৃক 
প্রণীত। কলিকাতা রাস যন্ত্রে মুদ্রিতঃ সন ১২৮৮ সাল। 


২৩৮ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


তজ্জন্য সর্বাগ্রে তাহার জাবনশ প্রকাশ করা উচিত। নগেন্দ্রবাবু সেই 
কতব্য সম্পন্ন কাঁরয়াছেন। এতকাল যে তাহার অশমল্য জীবন? প্রচারিত 
ছিল না, ইহ। বাঙ্গালী জাতিরই কলঙ্ক | নগেন্দ্রবাবু সেই কলঙ্ক অপনয়ন 
করিয়াছেন । সেইজন্য গ্রন্থকার অনেক কারণে আমাঁদগের কৃতজ্ঞতার ভাজন । 
বাঙ্গালী জাত যে রামমোহন রায়ের নিকট কতপ্রকার ধণে আবদ্ধ নগেন্দ্রবাবু 
তাহ। প্রকাশ কারয়াছেন । প্রকাশ কাঁরয়া রামমোহন রায়ের প্রাতি বাঙ্গাল? 
জাতির ক কর্তব্য তাহা স্পন্টাক্ষরে প্রদর্শন করিয়াছেন । 

রামমোহন রায়ের জীবন আত সরল 'বশুদ্ধ ভাষায় রাঁচত হইয়াছে । 
গ্রন্থকার নানাচ্ছান হইতে বিবরণ সংগ্রহ কাঁরয়াছেন । আর্ধদর্শনে শ্রীনন্দমোহন 
চট্টোপাধ্যায় রামমোহনের যে সংক্ষিপ্ত জীবনী লেখেন তাহাতে গ্রন্থকারের 
অনেক সাহায্য হইয়াছে, গ্রন্থকারের একটি চমৎকারগুণ এই, তান বন্তব্য বিষয় 
বেশ সাজাইয়৷ বাঁলতে পারেন । সে গুণ সমালোচ্য গ্রন্থেও বলক্ষণ প্রদর্শিত 
হইয়াছে । রামমোহন রায়ের জীবনী আলোচনায় যে স্থলে যেরূপ চিন্তা 
সহজে উদয় হয়, সেইরূপ চিন্তায় গ্রন্থুখান পাঁরপর্ণ ; এবং গ্রন্থকার অনেক 
ছলে যে সমন্ত মত ও আঁভপ্রায় প্রকাশ কাঁরয়াছেন তাহ বিশুদ্ধ ও ন্যায্য । 

জীবনীলেখকের যেরূপ শ্রদ্ধা ও ভীন্তর আবশ্যক করে, নগেন্দ্রবাবুর তাহা 
আছে । গ্রন্থখান পাঠ কাঁরলে এমত প্রতত হয় যে 'তাঁন রামমোহন 
রায়কে অত্যন্ত ভান্ত করেন । সেই ভীন্তভাজনের জীবনী িলীখতে উৎসাহত 
হইয়া তান বিলক্ষণ পাঁরশ্রমও করিয়াছেন । পারশ্রমের ফলস্বরূপ তিনি 
এমত অনেক বিষয় সংগ্রহ কাঁরয়। প্রকাশ করিয়াছেন যাহ পূবে অল্পলোকেরই 
বাদত ছিল । তান সমস্ত বিষয় আত শ্রদ্ধার সাহত 'লাপবদ্ধ কারয়াছেন । 
রামমোহন রায়ের বিশুদ্ধ নামে যে অপকলঙ্ক ছল, যে অপকলঙ্ক তাহার সমগ্র 
জীবনের ঘটনাবলনর সাঁহত কখন সম্ভবপর হইতে পারে না, যাহা কেবল 
তাহার শন্রগণের 'িদ্বেষভাবের পাঁরচায়ক মান্ত্র বালয়৷ উপলব্ধ হইতে থাকে, 
সেই দুই অপকলঙ্বের নগেন্দ্রবাবু আত সুন্দররূপে অপনয়ন কাঁরয়াছেন । 
বান্তাবক সমগ্র গ্রন্থখাঁন ভান্তুর উপহারস্বরূপ এবং যান ইহা পাঠ কাঁরবেন 
[তান রামমোহন রায়কে ভান্তি না কাঁরয়৷ থাকতে পারবেন না । 

রামমোহন রায় যে একজন অসাধারণ প্রীতভাসম্পন্ন লোক ছিলেন, তাহ। 
তাহার জশবনীতে বিলক্ষণ প্রকাশিত হয় । আত তরুণ বয়সে যখন তানি 'ন্দ্র 
শাস্ত্রালাচন৷ কাঁরতে কাঁরতে সহস। একদা একেশ্বরবাদে উপনণশত হন, তখন 
তাহার প্রতিভার প্রথম আলোক পরিদৃশ্য হয়। বহুকাল ধারয়। ছৈন্দুর। 
শাস্ত্রালোচনা কারয়। আসতোছলেন । 'কন্তু কেহ কখন সেই শাস্তুসমুদ্র মন্থন 
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করিয়। রামমোহনের মত আতি তরুণ বয়সেই একেশ্বরবাদে উপনীত হইতে 
পারেন নাই । যাঁদও রামমোহনের সময়ে খুন্টীয় পাদারগণ এখানে আঁসয়।- 
ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার! খ্রীষ্টের বশেষ মতামত প্রচারে এত ব্যপ্ত যে তাহাতে 
ঠক প্রকৃত একেশ্বরবাদ কখন প্রকাশিত হয় নাই । তৎকালে খুণ্টান পাদার- 
গণের মতামতও বিশেষরূপে সকলের শ্রবণযোগ্য হইত ন। এবং সাধারণ জনের৷ 
অবগত ছিলেন না । বিশেষতঃ রামমোহন রায় যে অল্প বয়সে একেশ্বর- 
বাদে উপনীত হন, তখন তান খুত্টীয় মত বোধ হয় অবগত ছিলেন ন। । যাঁদ 
থাকেন, তাহ। হয়ত খুন্টীয় মত বাঁলয়াই জানিতেন । কিন্ত রামমোহন রায়ের 
[বিশেষ গৌরব এই, তিনি সেই একেশ্বরবাদ হিন্দ্শাস্মমধ্যে নীহত দৌঁখয়া- 
ছিল, তাহার তীক্ষ বৃদ্ধি শাস্রের অশেষ মতামত ভেদ করিয়া৷ এই মহৎ সত্য 
উপলান্ধ করিয়াছল | রামমোহন রায় প্রথমে ইহা হিন্দ্রশাস্তের সারমান্র বলিয়। 
দোঁখলেন, এবং তাহ। প্রচার কাঁরতে উদ্যত হইলেন । 'তাঁন এই মত প্রচার 
করিতে এত উদ্যোগী হইলেন, ইহার সত্য তাহার মনে এত বদ্ধমূল হইয়া- 
ছিল, যেন তান হঠাৎ ক অমূল্য 'াধ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যেন কোন 
দব্যালোক তাহার মনে সহস৷ প্রভাঁসত হইয়াছল । তান সে আলোকে 
মোহত হইয়া তাহ। জগৎময় প্রকাঁশত ন। কাঁরয়। থাকতে পারলেন না । 

রামমোহনের প্রাতভা সকল অবস্থায় তাহাকে প্রচালন করিত । তিনি 
এই প্রাতভাবলে আত জটিল তর্কসকল ভেদ কাঁরয়৷ সত্য প্রকাশিত করিতেন। 
এই প্রতিভাবলে সকল শাম্ত্রালোচনায় আতস্ম্ম তত্বসকল নির্ধারণ করিতেন । 
বাকীবতগ্তায় ও তর্কযুদ্ধে এই প্রাতভাবলে তিনি সকলের উপর জয়লাভ 
কারতেন। তাহার বিপক্ষে যে কেহ উদয় হউন ন৷ কেন, তিনি কাহারও 
সহত বিচার করিতে শঙ্কা করিতেন না। যেরূপ তর্কজাল হউক না কেন, 
সে তর্ক ন৷ পাঁড়তে পাঁড়তে রামমোহন রায় তাহার অসারত৷ সুন্দর দেখাইয়া 
দিতে পারতেন । যেন তাহার নিকট সকল কুতর্কের অস্ত ছিল। কুতর্ক 
উপাস্ছিত হইবামান্র তিনি তাহা খণ্ডন করিতেন । একটু কালাবলম্ব হইত ন। | 
ইহাই উপাস্থত বুদ্ধি, ইহাই প্রাতভ। যেন আন্তারক আলোকরূপে তাহার মনো- 
মন্দিরে বিরাজিত ছিল । কুতর্কজালের কুজ ঝটকা বিস্তৃত হইবামান্র তাহার 
আভ্যন্তরিক আলোক দ্বারা তাহ] 'বাচ্ছিন্ন হইয়া যাইত । 

ধাহারা প্রীতভাসম্পন্ন লোক হন, তাহার৷ এক-এক যুগের অগ্রণীস্বরূপ 
হন। রামমোহন রায় এক্ষণকার কালের অগ্রগামী লোক ছিলেন । তাহার 
কালের পূর্বে তিনি উদয় হইয়াছলেন । অথবা তান এক নূতন যুগের প্রারন্ত 
কারয়া যান। এ দেশীয় দেশাচার সম্বন্ধে আজকাল অনেক তর্কের পর যে 
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সমন্ত সত্য নণাঁত হইতেছে, রামমোহন রায় বহুকাল পূর্বে তাহা স্থির করিয়। 
গিয়াছেন। বাঁলতে গেলে আমর আঁজকালি তাহারই মতামতের অনুসারী 
হইয়াছি মান্র। রামমোহন রায় তাহার পাঁরচ্কার বুঁদ্ধতে সকল বিষয় বহুকাল 
পর্বে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়। গিয়াছেন । তানি এক্ষণকার কালের উজ্জ্বল সুখতারা- 
রূপে বঙ্গগগনে উদয় হইয়াছলেন । 

ষে সমন্ত অসাধারণ গুণে রামমোহন রায়কে উচ্চগোৌরবে উত্তোলত 
কারয়াছল, প্রাতভ। তাহার অন্যতম । প্রীতভ৷ তন্মধ্যে সামান্য গুণ । কারণ 
প্রাতভা অনেকেরই থাকতে পারে । রামমোহন রায় যাঁদ অন্যান্য গৃণের 
আধার না হইতেন, তাহ হইলে তান কখনই একজন অসাধারণ লোক হইতে 
পারতেন না। তাহার অপরাপর গুণের মধ্যে তাহার সাহসকে আমরা একাট 
শ্রে্ঠতম গুণ বলি। যে সাহস থাকলে মানব উচ্চে উঠিতে পারে, রামমোহন 
রায়ের সেই সাহস ছিল । সকল সময়ই মনুষ্যসমাজ এক-এক স্থির অবস্থায় 
অথবা শ্তরে স্থাপত থাকে । রামমোহন রায়ের যে সময় অভ্যুদয় হয়, তখন- 
কার কালে বঙ্গীয় হিন্দ্সমাজ কিরূপ জঘন্য অবস্থায় অবস্থাঁপত ছিল, তাহা। 
সমালোচ্য গ্রন্থমধ্যে সুন্দর বার্ণত আছে । মনুষ্সমাজের ধর্ম এই যে, লোকে 
এই স্তরে সর্বসাধারণকে রক্ষা কারিতে চেষ্টা করে। ইহাই সামাঁজক শাসন 
ও বন্ধন । মানবজাতির অবস্থা কখন একভাবে থাঁকতে পারে না। সমাজ 
কখন একভাবে দীাড়াইতে পারে না, হয় তাহা ভিতরে ভিতরে উন্নাতপথে 
উাঠতেছে, না হয় তাহা অবনাতির দকে অবনত হইতেছে । মানবসমাজের 
নশ্চেম্ততায়ও তাহার অপকার সাধন হয়। বঙ্গীয় হন্দ্রসমাজ নিশ্চেন্টতায় 
ক্মশই অধঃপাতে যাইতোছল । দন দিন তাহার অবনতি হইতোঁছল । 
বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ তখন এইরূপ িশ্চ্ট চ্ছির ভাবে অবাচ্ছত ছিল। 
ভতরে ভিতরে তাহার অবনাতসাধন হইতোঁছল । তাহার গাঁত অধোঁদকেই 
আভিমুখী ছিল । রামমোহন রায় এই সমাজের গাঁত ফিরাইয়া দিলেন । 
সামাঁজক তরঙ্গে বিপরীত বল বিক্ষেপা।ঃকরিলেন। সমাজে হুলস্থুল পাঁড়য়া 
গেল। যে বল রামমোহন রায়ের হৃদয়ে, সেই বল, সেই সাহস, “সই 
অধ্যবসায়, সেই বিদ্যাবুদ্ি, সেই প্রাতভা, সেই মহান আভ্যন্তারক বলে 
রামমোহন রায় এই সামাঁজক তুফানে দণ্ডায়মান হইলেন । বাঁলতে গেলে 
একাকাই দণ্ডায়মান হইলেন । যে বলে, সে সাহসে-তাঁন আত্মস্বজন, ভাইবন্, 
জনক-জননীকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়া একাকী দেশে ফিরিয়াছিলেন, সেই বল 
রামমোহন রায়কে আবার স্বদেশীয় জনসমাজের প্রাতকুলমুখো সংরক্ষা কারল । 
সমুদায় সমাজ তাহার বিপক্ষে । রামমোহন রায় একাকী বারের ন্যায় 
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দণ্ডায়মান আছেন । শুদ্ধ দাড়াইয়৷ নয়, মহাসমরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । যে 
যেরূপ অস্ত্রবিক্ষেপ করিতেছে, রামমোহন রায় তাহা সেইরূপ বলে 
কাটাইতেছেন । যাহ] সহ্য কারবার তাহ। সহ্য কারতেছেন । যাহ। কাটাইবার 
তাহা কাটাইতেছেন । ইহাই বাীরত্বঃ ইহাই সাহস । এই সাহসে রামমোহন 
ব্রায় সামাঁজক গাঁত উন্নাতির দিকে বিক্ষেপ করিয়াছেন । রামমোহন যখন 
প্রথম সমাজকে পারত্যাগ করিয়। ধর্মের জন্য, সত্যের জন্য দেশে দেশে ভ্রমণ 
কাঁরয়া বেড়ান; যখন নদ নদী, বন, পর্বত, ?সিংহশার্দল এবং মানবের ভয়ঙ্কর 
শনুলতা প্রভৃতি কিছুতেই তাহার গাতিরোধ করিতে পারে নাই, তখন তাহার 
হৃদয়বল একাঁদন দেখা গিয়াছিল। তখন তাহার সাহিঞ্ুতা ও অধ্যবসায় কত, 
একদিন দেখা িয়াছল । তখন তাহার ভাঁবষ্ৎ জীবনের প্রথম আলোক 
প্রভাঁসত হইয়াছল । এই হ্ৃদয়বলে কয়জনকে বলীয়ান দেখা যায় 2 এই 
মহান হৃদয়বলে কয়জন লোক সর্বত্যাগণ হইয়াছেন, সত্যের জন্য, প্রকৃত ধর্মের 
অনুসন্ধানের জন্য সর্বত্যা্ী হইয়াছেন; আবার যখন আমরা ভাব, 
রামমোহন রায়ের বয়স তখন তরুণ সম্পান্ত ও সহায় কেমন বহন, তখন 
তাহার হৃদয়বলের যে কতদূর গোঁরব তাহ একাদন উপলাদ্ধ হয়। তখন 
তাহাকে আমরা ভাবষ্যৎ রামমোহন বাঁলয়া চানতে পার । চিনিতে পারি, 
[তানি দেশের উদ্ধারের জন্য উদয় হইতেছেন তান দেশের উন্নাতিকল্পে সাঁচ্জত 
হইতেছেন । চানতে পার, এই 1হমালয়-অতিক্রমী তিব্বতদ্রমণ রামমোহন 
রায় একদিন সাত সমুদ্র পার হইয়া আবার বিলাতে যাইবেন, ফ্রান্সে সম্মানত 
হইবেন, বিলাতে আবার ফিরিয়া আসবেন, বলাতের সর্বস্থানে পাঁজত 
হইবেন, এবং সেই সাত সমুদ্র পারে বিদেশীয় শোভাময়শ ব্রিস্টল নগরীতে 
পূজার সাঁহত দেহত্যাগ কারবেন। চিনতে পার, রামমোহন রায়ের এই 
হৃদয়বল একদস্থানে আবদ্ধ থাকবার নহে, বঙ্গদেশে তাহা ধাঁরবে না, তাহ। 
£বপ্তীর্ণ হইয়৷ সমুদায় পৃ্থবী একদা গ্রহণ করিতে উদ্যত হইবে । একস্থানে 
আবদ্ধ হইলে, ইহার তেজ কত, তাহ। বঙ্গদেশ জানিয়াছে । বিস্তীর্ণ হইলে, 
ইহার প্রসার কত, তাহ] [বদেশীয়গণ বিলক্ষণ পরিচয় পাইয়াছেন । 

সত্যের জন্য, ধর্মের জন্য সন্াসিগণ সংসার পাঁরত্যাগ করিয়াছেন । 
সন্ন্যাসী হইতে রামমোহন রায়ের অনেক প্রভেদ । এই প্রভিন্নতা না থাকলে 
রামমোহন রায় যে তবুণবয়সে সংসারধম পাঁরত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন 
তাহাতে তিনিও হয়ত একজন সন্ন্যাসী হইতেন । আর যে সময়ে রামমোহন 
রায় সংসার পাঁরত্যাগ করিয়াছিলেন সে সময়ে সন্াস ধর্মেরও বিশেষ গোরব 
ছিল। সেই গৌরব রামমোহন রায়ও প্রত্যক্ষ দোঁখয়াছলেন । তখন সন্ম্যাসী 
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হওয়ার দৃস্টান্তেরও বঙ্গধামে অভাব ছিল না। ঈপ্ধরোপাসনার জন্য সংসার 
পারত্যাগ কাঁরয়া যাওয়া তখন গৌরবের বিষয় বাঁলয়। লোকে জ্ঞান করিত। 
সেকালের অনেক সন্যাসীও হয়ত আজও জাবত আছেন । দুই কারণে 
রামমোহন রায়কে সন্যাসী করে নাই । 

প্রথম কারণ এই, যে জন্য সন্াসগণ সংসার পাঁরত্যাগ কাঁরয়৷ যান, 
রামমোহন রায় সে কারণে যান নাই । সন্ন্যাঁসগণ ঈশ্বরের উপাসনার জন্য 
প্রলোভনপর্ণ, মায়াময় সংসার পাঁরত্যাগ করিয়া বনে যান । রামমোহন রায় 
সংসার পারত্যাগ করেন নাই । কিন্তু সংসার তাহাকে দ্াড়াইতে স্থল দেয় নাই । 
সংসার তাহাকে পারত্যাগ কাঁরয়াঁছল। তান ঈশ্বরের উপাসনার জন্য সংসারের 
বাহর্দেশে যান নাই । কত্ত তান তত্বানৃসন্ধান ছিলেন । সকল ধর্মের সার 
ক, তান অনুসন্ধান কাঁরয়৷ বেড়াইতোছলেন । সকল ধর্মের দোষগ্নুণ ?বচারো- 
দবেশে তান দেশে দেশে বেড়াইতৈছিলেন । এইরূপে তাহার জ্ঞান পর্ণ 
না হইলে তাহাকে ধর্মসংস্কারক মহাত্মা রামমোহন কারতে পাঁরিত না। সংসার 
তাহাকে পারত্যাগ কাঁরয়৷ তাহার উপকারসাধন কাঁরয়াঁছল । তাহাকে ভাবষ্যং 
রামমোহন রায় কাঁরয়া 'দয়াছল । 

দ্বিতীয় কারণ রামমোহন রায়ের হৃদয় । রামমোহন রায়ের হৃদয় সন্ব্যাঁস- 
গণের হৃদয়ের মত যাঁদ শৃঙ্ক, নর্মম হইত, রামঙ্জেহন রায় হয়ত তত্বানুসন্ধানের 
পর ঈশ্বরোপাসনার জন্য সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন কারতেন, 'কন্তু রামমোহন রায় 
হৃদয়শূন্য লোক ছিলেন না। যে নিম্ম জনসমাজমধ্যে রামমোহন রায় 
নাস কাঁরতেন, সেই সমাজের জন্য রামমোহনের তরলহ্দয় আত তরুণ বয়সেই 
ঠাঁদয়। উঠিয়াছল । তাহারই পাঁরবারমধ্যে যখন সতনদাহের দৃষ্টান্ত ঘটে, 
তখনই তাহার হৃদয় একেবারে ওতঃপ্রোত হইয়া আলোঁড়ত হইয়াঁছল । তান 
তখনই যে উচ্চরবে কাঁদয়। প্রাতিজ্ঞ। কাঁরলেন, সেই প্রাতজ্ঞাতেই তাহার হৃবদয়- 
ব্যথার প্রকৃণ্ট পাঁরচয় প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে । তাহার মমতা লোকের জন্য ছিল 
না, তাহা ব্যন্তগত মমতা ছল না, কত্ত তাহার মমত। মানবজাতির প্রীত ছিল, 
[তান একজনের জন্য যত না কাঁদতেন, সমাজের জন্য ততোধিক কাঁদতেন । 

রামমোহন রায় একজন বশেষরূপে সামাজক লোক ছিলেন । সমাজের 
রোদন তাহার হৃদয়ে আঘাত কারত। সমাজের অমঙ্গল তাহার হৃদয়কে 
আলোঁড়ত কারত। তান বঙ্গসমাজের দুরবস্থা দৌখয়াছলেন মান্র নহে । 
তাহার প্রাতভা তাহাকে সেই দুরবস্থার ভাব প্রকৃষ্টরূপে প্রদর্শন করিয়াছিল ; 
তাহার সহ্দয়ত। সেই দ্বরবস্থ। অপনয়ন কারবার জন্য ব্যস্ত হইয়াঁছল । 
[তান ভারতের দেশাঁবদেশে ভ্রমণ কারিতেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয় স্বদেশে 
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আকৃন্ট ছিল, স্বদেশের দুঃখের জন্য কীাঁদত। তাহার হৃদয় যে প্রকৃতপক্ষে 
কাঁদত, স্বদেশে ফারয়া আঁসয়া যখন 'তাঁন তাহার দুঃখ মোচনের জন্য ব্যন্ত- 
সমস্ত হইয়াছলেন, কায়মনোবাক্যে তাহার িতকামনায় নিরত হইয়াছিলেন, 
তখন তাহার সেই হৃদয়ব্থার একদ। পরিচয় পাওয়া গ্িয়াছিল । তান আত্ম- 
স্বজনের জন্য তত ভাবতেন না, কত্ত সমগ্র বঙ্গসমাজ ও জাতির জন্য 
ভাবতেন । এ প্রবান্ত কি সন্ন্যাঁসগণের হৃদয়ে অবাস্থিতি করে । সন্ন্যাঁসগণ 
কেবল আত্মোন্নাতির জন্য ব্যস্ত । আপনার ম্বীন্তসাধনের জন্য দিনরাত অশেষ 
কন্ট সহ্য করিয়া থাকেন । তাহারা সংসারের মায়া-মমতা একেবারে পাঁরত্যাগ 
করিয়৷ ফেলেন । হৃদয়ের সকল প্রবত্ত ও বাসনা বিসর্জন দেন। আত্মীয়- 
স্বজনের প্রাত প্লেহ মমতা ভুলিয়া যান। সংসারের কেহই তাহাঁদগের ভাবনার 
বিষয় নহে । কাহারও প্রাত দয়৷ নাই, শ্রদ্ধা নাই, মমত৷ নাই, ঘ্নেহ নাই । 
কাহারও জন্য এবং 'কছুরই জন্য তাহাঁদগের হৃদয়ে কখনও ব্যথা উপস্থিত 
হয় না। যাঁদ হয়, তাহা তাহার দমন করেন । তাহার হৃদয়কে ক্রমশঃ 
শুক ও নীরস কাঁরয়া ফেলেন, তখনই তাহারা৷ একদা তৎসঙ্গে সংসারের সকল 
মায় বিসর্জন দিয়া দেন। সেই মন, সেই হৃদয় তাহারা বরাবর রক্ষণ 
কাঁরয়া আসতে থাকেন । কোন কোমল প্রবীত্তর অজ্কুরমান্র তাহাতে জাঁন্মিতে 
পারে না। অঙ্কুরোৎপাঁত্ত হইবামান্র তাহা 'বনন্ট করেন। কারণ তদ্রুপ 
অঙ্কুরকে ম্থান দেওয়াই তাহাঁদগের পক্ষে মহাপাতক । এ হৃদয় কি মান- 
বোচিত ? এ ব্যান্তগণকে কি সংসারে স্থান দেওয়া উচিত? তাহারা 
সংসারের জন্য নহে, সংসারও তাহাঁদগকে চাহে না। তাহারা যত শীঘ্র 
সংসার হইতে দূরীকৃত হন, যত শীঘ্র তাহাঁদগের পাপদণ্টান্ত সংসারকে স্পর্শ 
না করে, ততই সংসারের পক্ষে মঙ্গল ও শ্রেয়স্কর । রামমোহন রায় এ ধাতুর 
লোক ছিলেন না। তান এরূপ হৃদয়ে সংসারধাম পরিত্যাগ করেন নাই । 
এরূপ হৃদয়ে 'তাঁন দেশে দেশে ভ্রমণ করেন নাই। এরূপ হৃদয় লইয়৷ তান 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন নাই। এরূপ হৃদয়ে তিনি স্বদেশের মঙ্গলকার্ষে ব্যাপৃত 
হন নাই। যখন 'তাঁন স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, তখন তীহার হৃদয়কোষ 
স্বদেশের মমতায় ও স্বজাতির হিতকামনায় পরিপূর্ণ ছিল। তান গৃহে আসিয়া 
সেই পাঁরপূর্ণ হৃদয়ের সম্যক পারচয় প্রদান কীরয়াছলেন। সেই হাদয়- 
বাসনা চাঁরতার্থ কারবার জন্য সকল সম্পান্ত বিসর্জন 'দয়াছিলেন, সকল 


কন্ট সহ্য কাঁরয়াছিলেন এবং সকল নিন্দার ভার গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। 
ইহারই জন্য গতাঁন বিদূর বদেশবাসে প্রাণ পারত্যাগ করিলেন । 


আশ্চর্য এই, রামমোহন রায়ের হৃদয়ে এই প্রকার সামাঁজক প্রবান্ত কোথা 
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হইতে উৎপন্ন হইল। যে অপবিল্র, ঘোর স্বার্থপর জনসমাজক্ষেত্রে রামমোহন রায় 
বাস কাঁরতেন, সে গগনে প্রবুত্তর সুখস্পর্শ বায়ু কখনও বাঁহত না, যে লোক- 
মণ্ডলীর মধ্যে তান বাস করিতেন সেই লোকমগুলটর স্বপ্নেতেও কখনও এ 
প্রবৃত্তির বিষয় উদয় হয় নাই। তখন ইউরোপীয় ভাব দেশমধ্যে প্রবেশ লাভ 
করে নাই। তখন ইংরোজ সাহত্যে রামমোহন রায় শাক্ষত হন নাই । 
সাঁহত্য অধ্যয়ন কাঁরলেই এরূপ ভাব তন্মধ্য হইতে গ্রহণ করা বড় সহজ লোকের 
কার্ধ নহে । রামমোহন রায় এই প্রবীন্ত লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন । 
দেশের দুরবস্থা তাহার এই প্রব্ান্তরই স্ফৃর্তসাধন করিয়াছিল, এ প্রবৃত্ত ক্রমশঃ 
প্রবল হইয়। তাহার হৃদয়কে বলীয়ান করিয়াছিল । তান নিশ্চেম্ট ও নিরীহ 
বাঙ্গালী ছিলেন না । তাহার হৃদয়বল ও চেষ্টায় দেশশুদ্ধ আলোড়িত হইয়া- 
ছল । তান স্বদেশের প্রবৃত্তিম্লোতকে ভিন্ন দিকে 'ফরাইয়া। 'দিয়াছিলেন। 
ঠাহার এই প্রর্বীত্ত তাহাকে একজন অসাধারণ লোক কারয়াছিল। একজন 
মহাজনের যশোগোৌরবে উত্তোলত কাঁরয়াছল । তান ইহারই জন্য সমগ্র 
বাঙ্গালীজাত হইতে পৃথক হইয়াছেন । 

রামমোহন রায় স্বদেশাহতৈষা সন্ন্যাসী ছিলেন । এম্বারক ধ্যান ও জ্ঞানে 
তাহার সন্নযাস নিয়োজিত ছিল না, কিন্তু তাহার সন্ন্যাস এগাঁরক সর্বাঙ্গীণ 
উপাসনা, যে উপাসনা কেবল এশ্বারক ধ্যানে নঃশোষত হয় নাঃ যাহার প্রধান 
কার্য ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধন করা, রামমোহন রায় সেই কার্ষময় উপাসনায় 
[বিশেষরূপে নিরত ছিলেন । এই উপাসনায় নিরত হইয়া রামমোহন রায় যেরূপ 
কঠিন যোগসাধন কাঁরয়াছিলেন তাহা ভাবতে গেলে আশ্চর্য হইতে হয় । তিন 
দবারান্র এই সাধনায় অনুরন্ত থাঁকয়া আহার নিদু। ভুলিয়া 'গিয়াছলেন, ইহার 
জন্য [তাঁন বিব্রত হইয়া বেড়াইতেন । তাহার কার্ষময় জীবনে 'বিশ্রান্ত ছিল ন।। 
এক কার্য সমাধা কাঁরয়৷ অন্য কার্ষে হস্তক্ষেপ কারতেন । স্বদেশের মঙ্গল যখন 
যে রূপে তাহার নিকট উদয় হইয়াছিল, তখন তিনি সেইরূপে তাহ সাধন 
কারতে চেন্টা কাঁরতেন, তান অনেক মঙ্গল অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ কাঁরয়। গিয়াছেন, 
অনেক মঙ্গলকার্ষ সাধন কারয়াছেন, তাহার তুল্য লোক আজ পর্যন্ত জন্মে 
নাই বালয়। তাহার প্রারান্তত অনুষ্ঠানগ্রণালণ অবলাষ্বত হইল না। তাহার 
জীবন আগগ্মময় অনুরাগে পারপূর্ণী ছল । এখন সে আগ্নরাশি চারাঁদকে বাক্ষিপ্ত 
হইয়াছে, সে রাঁশর তাপ ও তেজ ক্ষুদ্র আগ্নতে প্রাপ্ত হওয়৷ যায় না এক্ষণকার 
স্বদেশীহতৈষী কাঁতপপয় বাঙ্গালীর জীবনে ইহাই প্রমাণিত করে মান্র । আমরা 
আঁজ পর্যন্ত কোন বাঙ্গালীর জীবন রামমোহন রায়ের মত কার্ষময় ও উদ্যোগ- 
পূর্ণ দৌখ নাই, সমুদায় জীবন কেবল, মঙ্গলময় উদ্যোগ ও অনুষ্ঠানে উৎসার্গত 
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দেখি নাই, কার্ষের পর কার্য, অনুষ্ঠানের পর অনুষ্ঠান, ব্রতের পর ব্রতে কাহারও 
জীবন আঁবশ্রান্ত ভাবে নিয়োঁজত হয় নাই, 'িশ্রাম কাহাকে বলে রামমোহন 
রায়ের জনবনে তাহা লাক্ষিত হয় নাই। এই কান কার্ষময় যোগসাধনায় 
রামমোহন রায় জীবনকে উৎসার্গত করিয়াছিলেন ৷ বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ 
যোগী ত কখন জন্মে নাই, অপর জাত মধ্যেও এরূপ যোগী প্রাপ্ত হওয়া দুষ্কর | 
দুঃখের বিষয় ইহার দৃষ্টান্ত আঁজ পর্যন্ত কোন বাঙ্গালী অবলম্বন করেন নাই । 

যে দেশের দুরবস্থা যত, সে দেশের সন্তানগণের কার্ষভার তত গুরুতর, 
ভারতের দুরবস্থা যত, ভারতের সন্তানগণের কর্তব্য তত কঠিনতর। এরূপ 
করব্যজ্ঞান ভারতসন্তানগণের মধ্যে কাহার আছে, বোধ হয় রামমোহন রায়ের 
এই জ্ঞান অন্তরে পূর্ণমান্রায় উপলা্ধ ছিল । [তান জানতেন আমার স্বদেশ 
যতদূর দুরবস্থাপ্রন্ত, তাহার মঙ্গলোর্শে ততদূর উদ্যোগ হওয়৷ আমার কর্তব্য । 
কন্তু শুদ্ধ কর্ভব্যজ্ঞানে রামমোহন রায় তাহার সদনুষ্ঠানব্রতে উত্তেজিত হন 
নাই । সেই জ্ঞান যে অনুরাগ আন" দিয়াছল, তাহা একট প্রবল রপুরূপে 
পাঁরণত হইয়াছল | তান সেই 'রপুবশবতাঁ হইয়াছলেন ৷ যতক্ষণ না লোকে 
কোন পুর বশবতাঁ হয়, ততক্ষণ তাহার সমস্ত জীবনকে ব্যাপৃত কারিতে পারে 
না। রামমোহন রায়ের জীবনে এই বিপু ক্লমশঃই প্রবল হইতোঁছিল, তিনি সেই 
প্রবল পুর বশবতাঁ হওয়াতে তাহার সমুদায় জীবন দেশের মঙ্গলময় কার্ধা- 
বলীতে ব্যাপৃত হইয়াছিল । এই 'রপু তাহাকে স্বদেশাহতৈষী রামমোহন 
রায় কাঁরয়াছল । আশ্চর্য রামমোহন রায়ের কার্ষশীন্ত, আশ্চর্য তাহার 
যোগসাধনা । 


রামমোহন রায় একজন অধ্যয়নশীল লোক ছিলেন । তান ন্দ্শাস্তের 
বিস্তর গ্রন্থ তন্ন তন্ন করিয়া পাঠ করিয়াছলেন । ইংরোজ ভাষা সুন্দর 
জানিতেন। তদ্যতীত 'তান চারটি ভাষায় ব্যুংপন্ন ছিলেন। তাহার যে 
গ্রন্থ অধ্যয়নের প্রয়োজন হইত, একাঁদনে তাহা অধ্যয়ন কারতেন । সপ্তকাণ্ড 
রামায়ণ [তান এইরূপ একাঁদনে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । অধ্যয়নকালে তাহার 
আহার নিদ্রা মনে থাঁকত না। যখন যে গ্রন্থের আবশ্যক হইতঃ তিনি কালকাতী- 
ময় তক্জন্য অন্বেষণ কারতেন। কব তিনি ঠে শুদ্ধ জ্ঞানলাতের জন্য এতদূর 
অনুরন্ত ছিলেন, তাহা। নহে, তান সুধীগণের মত শুদ্ধ বিদ্যার প্রাতি অনুরাগী 
হইয়৷ অধ্যয়নশীল হয়েন নাই । তান যে মহৎ লক্ষ্যে সমৃদায় জীবনকে 
ব্যাপূত কাঁরয়াছলেন, অধ্যয়নশীলতা ও জ্ঞানলাভ তাহার অন্যতর উপায়মাত্র 
ছিল। ইহা তাহার একটি প্রধান উপায় ছিল। তাহার শব্রাদগের উপর 
জয়লাভ কারবার এই প্রধান উপায় ছিল। তান ইহা দ্বারা প্রতিবাঁদগণকে 
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পরাস্ত ও নীরব কাঁরয়া সত্যজ্ঞান ও ধর্মের প্রচার কারতেন, পৃঁথবীতে সত্যের 
পতাকা দৃঢ়রূপে প্রোথিত করিতেন । 

রামমোহন রায়ের জীবনে একটি সুন্দয় শিক্ষা ও উপদেশ নিহত আছে । 
হৃদয়ভার ক্লমশঃ কেমন প্রসারত হয়, প্রীতি রমশঃ কেমন বর্ধিত হয়, স্বদেশ- 
হিতৈষণা ও স্বজাতিপ্রেম ক্রমশঃ কেমন বিশ্বপ্রেমে পাঁরণত হয়) ইহা৷ রামমোহন 
রায়ের জীবনে সুস্পতক্ট প্রকাশিত আছে । রামমোহন রায় প্রথমে স্বদেশের ধর্ম 
সংস্করণে প্রবৃত্ত হন। সেই ধর্মসংস্করণ-কার্ষে তাহাকে যে উৎপাঁড়ন সহ্য করিতে 
হইয়াছিল তাহাতে তাহার হৃদয়ানুরাগ ক্লমশঃ প্রগাঢ় হইয়াছল। সেই কার্ষে তান 
আরও দৃঢ়রূপে ব্রতী হইয়াছলেন | যাহাতে সামান্য জনগণকে নিবুৎসাহ ও 
নিরুদ্যোগী করেঃ তাহাতে রামমোহন রায়কে দ্বিগুণতর উদ্যোগ ও উৎসাহে পূর্ণ 
কাঁরয়াছল । মহৎজনগণের জীবনের এই একটি সুন্দর ভাব, উৎপীড়নে তাহা- 
দিগের সদনূরাগ ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে থাকে । রামমোহন রায়ের এই বর্ধিত অনুরাগ 
শৃদ্ধ স্বদেশীয় ধর্মসংস্করণে নিঃশোৌষত হয় নাই। ইহ। ক্রমে স্বদেশী হতৈষণায় 
উাঁথত হইয়াছিল । যাহা প্রথমে ধর্মে আরব্ধ হইয়াছিল, তাহ কলমে ক্রমে 
সামাঁজক মঙ্গলমান্রে প্রসারত হইয়াছিল । ধর্মসংস্কারক কলমে স্বদেশহিতৈষী 
পোট্রিয়টের মহৎকার্ষে ব্যাপৃত হইয়াঁছলেন ৷ স্বদেশের সর্বাবধ মঙ্গল রামমোহন 
রায়ের আলোচ্য হইয়াছিল । ধমাঁয় হিতকামনা সামাজিক তকামনায় উন্নত 
হইল । তাহার হস্ত স্বদেশের সর্বাবধ মঙ্গলকার্ষে প্রসারত হইল । যে 
হৃদয়াকাশে সন্ধ্যাকালে কেবল একটিমান্র উজ্জ্বল তারক। ফুটিয়াছল, সেই 
হৃদয়াকাশে ক্রমশঃ সহস্র তারকা একে একে প্রস্ফুটিত হইল । অবশেষে তাহ! 
বশ্বপ্রেমের চন্দ্রালাকে আলোকিত হইয়া গেল। যে রামমোহন রায় একাঁদন 
শুদ্ধ স্বদেশের মঙ্গলোপায় ভাবতেন, সেই রামমোহন রায় পরে ইংরেজ ও 
ফরাসী সমাজের উন্নীতিকজ্পনায় একাঁদন মস্তক আলোড়িত করিয়াছলেন। কিন্ত 
দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, যখন রামমোহন রায়ের বিশ্বপ্রেমপ্রবত্ত কেবলমাত্র সঞ্জাত 
হইতেছিল তখনই তান কালগ্রাসে পাঁতত হইলেন । আমরা তাহাকে স্বদেশ- 
[হতৈষী বাল, বদেশীয়গণ তাহাকে বিশ্বপ্রোমক বলেন । িদেশীয়গণ অবশ, 
তাহার বিশ্বপ্রেমের বিশিষ্টরূপ পাঁরচয় পাইয়াছেন । যাঁদও স্বদেশ তাহার 
মনকে এত আঁধকার করিয়াঁছল যে, তজ্জন্য তাহার 'বশ্বপ্রেম স্ফৃর্তি পাইতে 
পারে নাই, তথাঁপ আশ্চর্য এই, বদেশীয়গণের নিকট তাহার সার্বভৌমক 
প্রীতির এতদূর পারচয় হইয়াছিল যে, তাহারা তাহাকে একজন বশ্বপ্রেমিক 
নামে আভাহত ন। কারিয়৷ থাঁকতে পারেন নাই । 


আমর। রামমোহন রায়ের অনেকগ্নীল গুণের বিষয় আলোচন। কাঁরয়াছি / 
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এইসমস্ত গৃণ তাহার জীবনণতে সুন্দর প্রদর্শিত হইয়াছে, চিন্তাশীল ব্যা্তিমান্রেই 
তাহা দেখিতে পান । এক্ষণে রামমোহনের নাম প্রধানতঃ যেজন্য এদেশমধ্যে 
সুপ্রচারত আছে তাহারই বষয় আলোচনা কাঁরয়া প্রন্তাব সমাপ্ত কারব । 
দুই কারণে রামমোহনের নাম ভারতমধ্যে সুবখ্যাত হইয়াছে । তিনি এদেশে 
প্রকৃত ও বোঁদক 'হন্দ্রশাস্রের আলোচনা প্রবার্তত করেন এবং তৎপরে 
একেশ্বরের সার্বভোৌমক সামাজিক প্জার পারস্থাপনা করিয়া যান। এই দুই 
কার্ষে তিনি যে শুদ্ধ এতদ্দেশীয় ধর্মীয় জগংকে আলোড়িত করিয়াছেন এমত 
নহে, সেই জগতের প্রবৃত্তিম্নোতকে বাভন্নাদকে প্রত্যাবৃত্ত করিয়া দিয়াছেন । 
বাঁলতে গেলে, তিনি এদেশের ধমাঁয় জগতে এক মহাঁবপ্লব সাধন কাঁরয়াছেন । 

বৌদকসাহিত্যের আলোচনা এদেশে বহকাল হইতে বিলুপ্ত হইয়াছল । 
করপে ও কোন্‌ সময় হইতে এরূপ ঘটিয়াছিল, তাহা আজ নিরূপণ করা 
একপ্রকার অসাধ্য কার্ধ । পূর্বে যাহা কিছু ছল, কিন্তু মুসলমান রাজত্বকালে 
য়শীবদ্যার আলোচনা একেবারে উঠিয়। গিয়াছল বাঁললেও বল৷ যাইতে পারে। 
ধর্মানৃষ্ঠানে যে সমন্ত ক্লিয়াকাণ্ডের আবশ্যক ব্রাহ্মণপাঁগ্তগণ শুদ্ধ সেই শাস্দের 
আলোচনা কারত। এমত কি, মনুর স্মৃতিশাস্তু যে ক্রিয়াকাণ্ডের নিদানভূত, সেই 
স্মৃতরও মতামত সর্বসময় পাঁরগৃহীত হইত না। সুতরাং তাহারও আলোচন। 
ক্মশঃ বিলোপ হইয়াছল । এ সমন্ত শাস্রের স্থানে, পৌরাণক ও তান্িক 
সাহিত্য এবং কথাণৎ বৈষ্ণব গ্রন্থাদর আলোচন। প্রবর্তিত হইয়াছল । 
নলামমোহন রায় যে সময়ে উাঁদত হন, তখনকার কালে বঙ্গদেশে শাম্ত্ালোচন। 
একপ্রকার ডউীয়। গিয়াছিল বাঁললে অত্যান্ত হয় না। এই সময়কার 
অবস্থা সমালোচ্য গ্রন্থের একস্থানে সুন্দর বার্ণত আছে । আমর৷ সে স্থল 
উদ্ধত ন। কাঁরয়া থাকতে পারলাম না। পাঠকগণ তখনকার অবস্থার 
সাহত এখনকার সামাঁজক অবস্থা তুলন৷ কাঁরয়৷ দেখুন । 

“রামমোহন রায় যে সময়ে কাঁলকাতায় আ'সয়। উপাচ্ছত হইলেন, তখন 
সমুদয় বঙ্গভূম অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল ; পৌন্তীলকতার বাহ্যাড়ম্বর তাহার 
সীম। হইতে সাঁমান্তর পর্যন্ত পারব্যাপ্ত ছল, বেদের যে সকল ধর্মকাণ্ড উপাঁনষ- 
দের রক্গজ্ঞান তাহার আদর এখানে কিছুই ছিল না, কিন্তু দুর্গোৎসবের বাঁলদান, 
নন্দোৎসবের কীর্তন, দোলযান্রার আবার, রথযান্রার গোল, এই সকল লইয়াই 
লোকেরা মহা আমোদে, মনের আনন্দে কালহরণ কারিত । গঙ্গাম্নান, ব্রাহ্মণ- 
বৈধ্ণবে দান, তীর্ঘভ্রমণ, অনশনাঁদ দ্বারা তীব্র পাপ হইতে পারন্রাণ পাওয়া যায়, 
পাঁবন্নতা লাভ করা যায়, পৃণ্য অর্জন কর! যায়, ইহা সকলের মনে একেবারে 
স্থরবিশ্বাস ছিল, ইহার বিপক্ষে কেহ একটি কথাও বালতে পারতেন ন।। অল্লের, 
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বিচারই ধর্মের কান্ঠাভাব ছিল, অন্নশ্দ্ধ উপায়েই বিশেষরূপে চিত্তশদ্ধি নর্ভর 
কাঁরত। স্বপাক হাবষ্যভোজন অপেক্ষা আর আঁধক পাবিন্রকর কর্ম কিছুই ছিল 
না। কাঁলকাতায় ?বষয়ণ ব্রাহ্মণেরা ইংরেজদগের অধীনে বিষয়কর্ন করিয়াও 
স্বদেশীয়াদগের নকটে ব্রাহ্গণ জাতির গৌরব ও আঁধপত্য রক্ষ। কারবার জন্য 
1বশেষ যত্র কারতেন। তাহারা কার্যালয় হইতে অপরাহ্ে ফিরিয়। আঁসয়া৷ অব- 
গাহন প্লান কাঁয়। শ্েচ্ছসংস্পর্শজনিত দোষ হইতে মুক্ত হইতেন এবং সন্ধ্যাপূ্জাঁদ 
শেষ করিয়৷ দিবসের অষ্টম ভাগে আহার করিতেন। ইহাতে তাহারা সবন্র পুজ্য 
হইতেন এবং ব্রাহ্মণ পাঁগুতেরা তাহাদের যশঃ সর্বত্র ঘোষণা করিতেন। ধাহার৷ 
এত কন্ট স্বীকার কাঁরতে ন। পারতেন, তাহার! কার্যালয়ে যাইবার পূর্বেই সন্ধ্য- 
পুজা হোম সকলই সম্পন্ন কারতেন ; এবং নৈবেদ্য ও টাকা ব্রাহ্মণাঁদগের 
উদ্দেশ্যে উৎসর্গ কারতেন । তাহাতেই তাহাঁদগের সকল দোষের প্রায়শ্চিত্ত 
হইত । ব্রাহ্মণ পাঁগুতেরা তখন সংবাদপন্রের অভাব অনেক মোচন কারতেন । 
তাহারা প্রাতঃকালে গঙ্গাম্নান কাঁরয়া পূজার িহ কোশা-কুশি হন্তে লইয়া 
সকলেরই দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ কারতেন এবং দেশাঁবদেশের ভাল মন্দ সকল 
প্রকারই সংবাদ প্রচার কারতেন । বিশেষতঃ কে কেমন দাতী,, শ্রাদ্ধ দুর্গোৎ- 
সবে কে কত পুণ্য কাঁরলেন, ইহারই সুখ্যাত ও অখ্যাত সর্বত্র কীর্তন 
এবং ধনদাতাদগের যশঃমীহমা সংস্কৃত শ্লোক দ্বারা বর্ণন করিতেন । 
ইহাতে কেহ বা অখ্যাতর ভয়ে, কেহ ব৷ প্রশংসালাভের আশ্বাসে বিদ্যা- 
শুন্য ভট্রাচার্যাদগকেও যথেন্ট দান কারতেন। শূত্র ধনীঁদগের উপর 
তাহাঁদগের আঁধপত্যের সীমা ছিল না। তাহারা শষ্যাবত্তাপহারক মন্ত্র 
দাতা গুরুর ন্যায় কাহাকেও পাদোদক দয়া কাহাকেও পদধূল দিয়া যথেষ্ট 
অর্থ উপার্জন কাঁরতেন । ইহার 'নদর্শন অদ্যাঁপ গ্রামে নগরে বিদ্যমান 
রহিয়াছে । তখনকার ব্রাহ্মণ পাঁগুতের৷ ন্যায়শাস্দে ও স্মৃতিশাস্ে আঁধক 
মনোযোগ দিতেন এবং তাহাতে ধাহার যত জ্ঞানানুশীলন থাকত তান তত 
মান্য ও প্রাতষ্ঠাভাজন হইতেন। কিন্তু তাহাদের আদশাস্ত বেদে এত 
অবহেল৷ ও অনাভজ্ঞত ছিল যে, প্রাতদুন তিন বার কয় যে সকল 
সন্ধ্যার মন্ত্র পাঠ কাঁরতেন তাহার অর্থ অনেকে জানতেন কনা সন্দেহ । 
বিষয়শ ধনীদগের মধ্যে ত কোন প্রকার 'বদ্যার্চ ছিল না। চাঁলত 
বাঙ্গাল৷ ভাষার ব্যাকরণ জান৷ দূরে থাকুক কাহারও বর্ণাশুদ্ধজ্ঞান ছিল না । 
বিষয়কর্ের উপবোগী পন্রলেখা ও অঞ্ক জানা থাকলেই তাহাদের পক্ষে 
যথেন্ট হইত । তাহাদের মধ্যে ধাহারা পারসী পাঁড়তে ও ইংরেজী অক্ষর 
ভাল কাঁরয়া াঁখতে পারতেন তাহারা বিদ্যার গারমা আর মনে ধারণ 
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করিতে পারতেন না। তখনকার বাঙ্গালা পুস্তকের মধ্যে কেবল চৈতন- 
চারতাম্বত, কবিকঙ্কণের চণ্ডী, আর ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যা- 
সুন্দর প্রীসদ্ধ, এ সকলই পদ্যের; গদ্যের গ্রন্থ তখন একখানও ছিল না। 
বুলবুল ও ঘু'ড়ীর খেলা, কৃষ্যান্রা ও কাঁবর লড়াই, বিন্‌ সেতার ও তবলাতেই 
তখনকার কলিকাতার যুবাঁদগের আমোদ ছিল, এবং তাহারা দোলের আঁবর 
খেলার ন্যায় নন্দোংসবের গোল৷ হারিদ্র লইয়া পথে ঘাটে দলে দলে মাতা- 
নতি কাঁরয়া ফিরিতেন ও দেবকাঁ প্রস্তির প্রসাদ ঝালের লাড়ু ভান্তপর্বক 
খাইতেন। তথাঁপ অনেক রক্ষা ছিল এই যে, তখন পানদোষ তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করে নাই এবং ইউরোপ দেশের বিজাতীয় সভ্যতার কলঙ্ব: 
তাহাতে লিপ্ত হয় নাই ।” 

বঙ্গদেশের যখন এইরূপ অবস্থা, রামমোহন রায় তখন জল্মগ্রহণ করেন । 
দেশ যখন অজ্ঞানতায় পাঁরপূর্ণ, রামমোহন রায় তখন শাস্তালোচনা আরম্ভ 
করেন। আত তরুণ বয়সেই পৌন্তীলকতার প্রাত তাহার বিদ্বেষ জন্মে 
এবং সেই পৌন্তাীলকতার প্রাতবাদ কাঁরতে উদ্যত হয়েন। ইহার ফলাফল 
যাহা ঘটিয়াছল তাহা সকলেরই 'বাঁদত আছে । যাহাতে তাহার মত সমর্থন 
করিতে পারেন এরপ গ্রন্থাদি তানি নানাদেশে গিয়৷ পাঁড়তে আরন্ত করেন । 
তাহাতে ব্যুৎপন্ন হইয়৷ গৃহে 'ফাঁরয়া আসেন এবং 'ফাঁরয়া আ'সয়৷ তাহারই 
সম্যক আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। তিনি স্বদেশীয়গণের মন সেই সকল এক- 
রক্ষ-প্রাতপা্ু গ্রন্থাদর প্রাত প্রথম আকৃন্ট করেন । তানি দৌখয়াছলেন, 
পুরাণাঁদর অলীক মতামতসমূহ দেশমধ্যে এতদূর সুপ্রচারিত যে তাহাতে 
ধর্ন ও ঈশ্বর সমুন্ধয় প্রকৃত তত্ব সমুদায় একেবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে । যে 
মূল বোঁদকশাস্ত্ে, উপানষদে ও দর্শনাঁদতে সেই প্রকৃত তত্ব সমুদায় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় তাহার আলোচন। দেশমধ্যে কিছুই নাই । অথচ হিন্দ্রজাতির 
তাহাই প্রধান ও মূল শাস্্। এজন্য তান সেই শাদ্রের প্রাত যাহাতে 
সাধারণ জনগণের মন আকৃন্ট হয় এমত চেত্টা করিয়াছিলেন । সে চেস্টা 
যে গবফল হইয়াছে একথা কেহ বলিতে পারেন না ৷ যেহেতু, তাহারই সময় 
হইতে বেদ ও দর্শনাঁদর আদর বৃদ্ধি হইয়াছে । 


মান্টার ফেয়ারবেয়ারন বলেন* যে আর্ধজাতির শাম্্রমধ্যে ষে একেশ্বর- 
বাদ প্রাপ্ত হওয়। যায় তাহার সাঁহত সেমেটিক জাতীয় ধর্মশাস্্র নিহিত 
একেশ্বরবাদের একটু 'বাভন্নতা আছে । তান কহেন, আর্ধজাতীয় ধর্মশাস্দের 
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মূল প্রকৃতপূ্জা । আদতে এই প্রকৃতিপ্জাই প্রচলিত ছিল। প্রকৃতিপ্জ। 
হইতে আর্ধজাতি একেশ্বরবাদে উত্থিত হয়েন, এজন্য তান বলেন যে 
যাঁদও আমরা দোখতে পাই যে, আর্ধজাতীয় একেশ্বরবাদে ঈশ্বরের একত্ব ব্য্ত 
হইয়াছে বটে, 'কন্তু সৌমিটিক জাতীয় ধর্মশাচ্দে যেমন বলে যে, সেই এক ঈশ্বর 
ব্যতিত আর দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই, দেব দেবতা সকলই মিথ্যা) একেশ্বরবাদের এই 
স্্ম্ম তত্ব আর্যজাতীয় ধর্মে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আর্শাস্মে যেমন একাঁদকে 
বালিয়াছে ব্রহ্ম একমান্র, অন্যাদকে বলিয়াছে তাহার সহম্্ অবতার । কিন 
সৌমাটক জাতীয় ধর্মে ব্রহ্ম ব্যতশত দ্বিতীয় দেবতার আষ্তত্ব ও অবতারণ 
অসম্ভব । জিসস এই একেশ্বরবাদ শিক্ষা দেন। মহম্মদ ইহার প্রধান 
উপদেশক ।* ফেয়ারবেয়ানের এ সমস্ত কথা কতদূর সত্য তাহা এস্থলে 
আলোচিত হইতে পারে না। তাহা একটি স্বতল্ত প্রস্তাবের বিষয় । কি. 
রামমোহন প্রাণপণে প্রমাণ কাঁরতে চেম্টা করিয়াছেন যে, আর্ধজাতীয় ধর্মে 
ফেয়ারবেয়ারন যাহাকে সেমেটিক জাতীয় একেশ্বরবাদ বলেন, তাহা সুস্প্ 
বিদ্যমান আছে। তিনি এক নিরাকার ব্রহ্গ ব্যতীত দ্বিতীয় ব্রহ্ম নাই. 
এই বোঁদক মত দ্বারা পৌন্তীলকতার সম্পূর্ণ প্রাতবাদ কাঁরয়াছেন ৷ ীহারা 
সেই বেদাঁদ হইতেও "দ্বিতীয় ব্রহ্ম অথবা দেবতার কল্পনার আন্তিত্ব প্রমাণ 
কারতে গিয়াছেন, রামমোহন রায় তাহাদিগের বিপক্ষে আপন মত সমর্থন 
কারয়াছেন ৷ তবে রামমোহনের যুক্ত সমুদায় কত শাস্সঙ্গত তাহা এখনও 
সমালোচ্য হইতে পারে । এমত হইতে পারে যে, রামমোহন রায়ের একেশ্বরবাদ 
সম্ৃদ্ধীয় মত মহণ্মদীয় অথব। খুষ্টীয় ধর্ম হইতে প্রথমে গৃহীত হইয়। থাঁকবে ; 
তৎপরে তান সেই মত হিন্দ্র ধর্মে আরোপ করিয়া তাহার সমর্থন করিয়া 
গিয়াছেন। 

বোঁদক শাস্তে একমাত্র আদ্বিতটয়ের স্বরূপানরূপণ যেরূপই হউক ন। কেন, 
উপনিষদ ও দর্শনশাস্মে এশ্বারক কল্পনা যে আত পাঁরস্ফৃট রূপে পারব্যন্ 
আছে তাহা সকলেই স্বীকার কারবেন । কিন্তু দার্শানক ঈশ্বর যত কেন পারস্ফুট 
রূপে পরিব্যন্ত হউক না কেন, তাহা কেবল কল্পন। ও নারস চিন্তার বিষয় মান্র 
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ছিল, তাহা কেহ কখন পুজার বিষয় করেন নাই । পাতঞ্জলের ঈশ্বরভান্ত কখন 
পূজাতে পাঁরণত হয় নাই, তাহা কেবল শুদ্ধ ঈশ্বর কল্পন। করিয়াই সবৃষ্ট ছিল । 
কিন্তু দার্শানক ঈশ্বরকল্পনা ও প্জার ঈশ্বর এ দুই 'বাঁভল্ন ভাব, দার্শানকতত্তে 
ঈশ্বরের অনেক স্বরূপ নিরূপণ হইয়াছে বটে, কিন্তু কোন মুনি। ঝাঁষ আজি 
পর্যন্ত ভারতবর্ষে এণ্ৰারক পূজা প্রাতিষ্ঠ৷ করিয়৷ যান নাই, ঈশ্বরকে কেহ ব্যন্তি- 
ববরূপ দর্শন করেন নাই । দর্শনশাদ্তে ঈশ্বরের একত্ব আদ্বতীয়ত্ব প্রাতপাদন 
কাঁরয়াছে সত্য কিন্তু তাহা কেবল মতখগ্ুন মান্র। কোন উপাঁনষদ বা৷ দর্শন- 
শান্রুপ্রণেত৷ এগারক ধর্ম স্থাপন করিয়। যান নাই । ধর্মের ঈশ্বর পূজার বিষয়, 
কন দর্শন ও তত্ীবদ্যার ঈশ্বরঃ কেবল চিন্তার ফল মান্ন ।৯* 


রামমোহন রায় এই বোঁদক ও দার্শানক ঈশ্বরকে পূজার বিষয় কাঁরয়। 
গিয়াছেন। তান উপাঁনষদ ও দর্শনের এশ্বারক তত্ত কেবল নিরূপণ ও 
উৎঘোষণ কাঁরয়৷ ক্ষান্ত হয়েন নাই, সেই শুত্ক ও নীরস চিন্তার বষয়কে পূজার 
সামগ্রখ কারতে চেণ্টা পাইয়াছেন ৷ তান দর্শনশাম্্র হইতে ঈশ্বরকে বিমুক্ত 
করিয়৷ দেবালয় ও মান্দরবেদির উপর তাহাকে স্থাপন কাঁরয়া 'গয়াছেন ৷ 
গ্রন্থকার 'লীখয়াছেন “রামমোহন রায় নৃতন ক কাঁরয়। গয়াছেন 2” নরাকার 
পরমেশ্বরের উপাসনা কি নূতন ? সহম্্র সহম্ত্র বংসর পূর্বে ভান্তভাজন মহাঁধ- 
গণ নিরাকার ব্লক্গকে করতলন্যস্ত আমলকবৎ অনুভব করিয়াছিলেন। অনুভব 
কারয়াছলেন সত্য, 'কন্তু প্রকাশ্য রূপে তাহার অর্চনাপ্রণালী কেহ স্থাপন 
কারিয়৷ যান নাই । এ দেশে দেবাদির অর্চনাপ্রণালী যেমন প্রবর্তিত আছে একে- 
শ্বরের উপাসনাপ্রণালী সেরূপ প্রবর্তিত কারতে কোন মুনি ঝাঁষ কখন যত 
করেন নাই । বৌদ্ধ ধর্ম নিরীশ্বর ছিল । অথব৷ তাহ। বৌদ্ধদেবের উপাসনা- 
প্রণালী মাত্র, রামমোহন যথার্থ একেশ্বরের উপাসনাপ্রণালী প্রবর্তত করিতে 
যত্ন কাঁরয়াছলেন । ভারতে এই তাহার নৃতন কার্ষ । আশ্চর্য এই, যে ভারতে 
ঈশ্বরচিন্ত। এতদূর উন্নত হইয়াছে যে, আজও ইউরোপীয় দর্শন তদৃধের্ব উঠিতে 
পারে নাই, সেই ভারত চিরকাল পৌন্তীলকতায় পূর্ণ ছিল! আশ্চর্য এই, যে 
মুনিধাষগণ এশ্বারক ভাবে ততদূর উন্নাতি করিয়াছিলেন, তাহারা কখন নাজ 
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২৫২ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


নিজ নবভাবে মোহিত হইয়া দেবপ্জাস্থলে একেশ্বরের অর্চনা প্রতিষ্ঠা 
কাঁরয়৷ যান নাই ৷ সে কার্ষের জন্য যে কয়জন রামমোহনের আবশ্যক হইবে 
এই আশ্চর্য । দুই সহস্র বংসর মধ্যে ভারতে কি এমত কেহ জন্মেন নাই যে 
এই কার্য সম্পন্ন কাঁরয়া উঠেন । 

খীষ্টীয় ধর্মে প্রকৃত এখ্ারক পূজা নাই । নিজে জসস ও তদীয় শিষ্যগণ 
যে এর্থারক প্জ৷ প্রাতষ্ঠা করিতে মানস করিয়াছলেন, খ্ীক্টানেরা সে এশ্বারক 
প্জাকে বকৃত করিয়া ফোলয়াছেন। মহম্মদণয় ধর্মে কেবল এ্রথ্ারক পূজা 
আছে। কিন্তু সে এথারক পূজায় নিতান্ত অনুদার মুসলমান ভিন্ন অন্য কেহ 
আঁধকৃত নহে । মহম্মদীয় এখ্ারক কল্পনাও তত 'বশুদ্ধ নহে তদপেক্ষা 
'জসসের ও 'হন্দুশাস্তীয় এথ্ারক কল্পনা আঁধকতর বিশুদ্ধ ও পাবন্র। রামমোহন 
যে এর্থারক কল্পনা গ্রহণ করেন তাহা সম্পূর্ণ হিন্দ্রশাস্ুসঙ্গত । তান 
দেখিয়াছলেন, আমাদগের উপাঁনষদ ও দর্শনেও যখন সে কল্পনা আত বিশুদ্ধ 
ও পাবন্ধ রূপে পাওয়া যায়, তখন অন্য ধনের কল্পন৷ গ্রহণ করা অন্যায় । 
তান এই উপাঁনষদের ঈশ্বরের উপাসনা জন্য সমাজ প্রাতষ্ঠা কারলেন । 
এক্ণকার ব্রাহ্মসমাজ রামমোহন রায়ের সুমহৎ কীতিগ্তন্ত । 

ভারতে এ্থীরক উপাসনাপ্রণালণ প্রাতষ্ঠা কর৷ নৃতন কার্য হইলেও জগতে 
তাহ। নূতন কার্ধ নহে । জগতের মধ্যে রামমোহন রায় ক নৃতন কার্য কাঁরয়। 
গিয়াছেন । রামমোহন রায় প্রবার্তত একেশ্বরের উপাসনাপ্রণালী মধ্যেও একি 
নূতন ভাব 'বদ্যমান আছে, আমাঁদগের গ্রন্থকার রামমোহন রায়ের সেই প্রধান 
ভারটি এইরূপে ব্যন্ত করিয়াছেন :_ 


“মহাজনগণের জাবনবৃত্ত পাঠ কারলে দেখ। যায় যে, নান। মহৎ ভাবের 
মধ্যে একটি ভাব প্রধান হইয়া তীাহাঁদগের জীবনপথের নেতাস্বরূপ হয়। 
তাহারা যাহা দু বলেন, যাহা কিছু করেন, সেই ভাবাট তন্মধ্যে মধ্যাবন্দ 
হইয়া অবাস্থীত করে । “আত্মাতে পরমাত্মার দর্শন” উপ্পানষদকারাঁদগের ইহাই 
প্রধান ভাব । শীবশ্বব্যাপী মেত্রী' বুদ্ধদেবের ইহাই প্রধান ভাব । আপনা 
আপাঁন জান” সক্রেটিসের ইহাই প্রধান ভাব । “একমাত্র ঈশ্বরের পূজা, অপর 
সকল দেব-পৃজার প্রাতিবাদ' মহম্মদের ইহাই প্রধান ভাব । ধধর্মচিন্তায় ব্যান্তগত 
স্বাধঈনতা? লুথরের ইহাই প্রধান ভাব । 'ভীস্ততেই ম্বন্ত' চেতন্যের ইহাই প্রধান 
ভাব | 'খানব প্রকতির সর্বাঙ্গীণ উন্নাত' িওডোর পার্কারের ইহাই প্রধান 
ভাব । সেইরূপ রাজা রামমোহন রায়ের প্রধান ভাব 'সার্বভোৌমিক উপাসনা । 
কেবল তাহাই নহে, সেই সার্বভোৌমক উপাসনার জন্য সমাজ প্রাতভ্ঠা, এটিও 
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জগতের পক্ষে নৃতন। 'দ্বতীয় ভাবটি প্রথম ভাবেরই অন্ততৃন্ত। এই ভাবের 
মৌলকত্ব কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না ।৮ 

রামমোহন রায়ের এই উদার ভাব তগ্রাতাষ্িত ব্রাহ্মমমাজের ট্রস্টডিডে 
প্রকাশিত আছে । তিনি এইরূপ উদ্দার ভাবে এক বঙ্গের প্রকাশ্য উপাসনালয় 
স্থাপন কারয়৷ ভারতে অক্ষর কীর্ন্তস্ত রাখিয়া গিয়াছেন। আজ সেই ব্রাহ্ম 
সমাজ নানা শাখাবশাখায় বিস্তৃত হইয়। ঈশ্বরের যশোঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে 
রামমোহন রায়ের সুমহং জীবনের পরিচয় দিতেছে । এই ব্রাহ্মসমাজের সাঁহত 
রামমোহন রায়ের নাম পৃথিবাঁতে চিরাদিন অবস্থান কারবে। 
জ্যেষ্ঠ ১৯৮৮ 


৬ গ্রই- 
প্রমজ 


বেদ ও বেদব্যাখ্যা 


বেদপ্রকাঁশকা, ঝণ্থেদ সধাহতা। ভাষা সধাক্ষপ্ত টাক বাঙ্গাল অনুবাদ এবং 
বাঙ্গালা টিপ্পনশর সাঁহত গ্রীরামনাথ সরস্বতী এম. এ. কর্তৃক বশদীকৃত, 
ব্যাখ্যাত । ভাষাস্তরীকৃত ও প্রকাশিত । প্রথম খণ্ড । 
বাঙ্গাল৷ ভাষায় বাঙ্গালা অক্ষরে বাঙ্গালা টীক। বাঙ্গাল৷ অনুবাদের সহিত 
বেদের "প্রকাশ এক নূতন 'জানস। বাঙ্গালা তন্নুময়, বাঙ্গাল পুরাণময়, 
বাঙ্গালা অনার্ধজাতপারপর্ণ, বাঙ্গালা হইতে প্রায় পাচশত বৎসর বেদের চাষ 
উাঠয়। গিয়াছে । এখন এই' বাঙ্গালায় যান আর্জাতর গর্বহেতৃ বেদের 
প্রকাশ, বেদের চর্চা, বেদের ব্যাখ্যা আরন্ত করিতে চাহেন? তান বঙ্গীয় আর্ধ- 
দগের একজন প্রবীণ বন্ধু, তাহার 'নকট আমরা আপনাঁদগকে বাণ্তাবকই ধণা 
বালয়া বোধ কাঁর। রমানাথ সরস্বতী এই দুরূহ কার্ষের ভার লইয়াছেন, 
এজন্য তান আমাদের ধন্যবাদের পান্ন। আজ আমরা রমানাথ সরস্বতীর 
বেদপ্রকাশকা উপলক্ষ কাঁরয়া বেদের বিষয় কিছু লাখব বাসন৷ করিয়াছি। 
বেদ জানসাঁট ক, বেদের 'িরূপে অর্থ কাঁরতে হয়, বেদের উপর কত 
ব্যাকরণ, কত আঁভধান, কত ছন্দোবোধ, কত দর্শন লেখা হইয়াছে, বেদের 
উপর দেশীয় লোকের ও বিদেশীয় পাঁগডতদিগের করূপ আদর, এই সকল 
বষয়ে কিছু কিছু বালব ইচ্ছা করিয়াছ। আমাদের দেশের লোক বেদ 
পুরাণ ইত্যাঁদ বড় একটা পড়েন না। তাহার! যাঁদ বেদ ও বেদব্যাখ্যার উপব 
দুই ফর্মা আর্টকেল দেখেন অমানি বঙ্গদর্শনের গ্রাহকশ্রেণী হইতে নাম তুলিয়া 
লইবেন; এইজন্য আমরা প্রাণপণে চেস্টা কারব যত অল্পে পাঁর গোটাকত 
মোটা কথা বাঁলয়। বেদপ্রকাশিক বঙ্গীয় পাঠকসমাজে পাঁরাঁচত কাঁরয়৷ দিব । 
বেদের নাম শীনলেই আমাদের দেশে আবালবৃদ্ধবানতা সকলেরই মনে 
ভয়-ভীন্তসম়ীলত কেমন একটি প্রকাণ্ড ভাবের উদয় হয় । বেদ যে পাঁড়ল সে 
একজন ক্ষণজন্মা প্রুষ যে বেদব্যাখ। কাঁরল সে শঙ্কর ব৷ নারায়ণের 


বেদ ও বেদব্যাখ্য। ২৫৫ 


অবতার ॥। বেদ পাঁড়তে হইলে শরীর ও মন উভয়কে পাবন্র করিয়া পাঁড়তে 
হইবে । যে বেদ পাঁড়ল সে মন্তুবলে অসাধ্যসাধন কারতে পারে । বিশ্বামি্ 
মন্ত্র পাঁড়লেন, অমান দ্বাদশ বংসর অনাবৃষ্টর পর মুষলধারে বৃণ্টি আরন্ত 
হইল । এখান হইতে মন্দ পাঁড়লাম, দিল্লীতে আমার শল্রানপাত হইল ; 
বন্ধ্যার বন্ধ্যাত্বমোচন বেদমন্দ্রে হয়, রোগী আরোগ্য হয়, নির্ধনের ধন হয় । 
পোকে মৃত্যুমুখ হইতে মন্্রবলে প্রত্যাবৃত্ত হয় । কোন প্রমাণ দিতে হইলেই 
“বেদের বচন” বাঁললেই আর তাহার উপর দ্িবীন্ত নাই। এইরূপ অজ্ঞ- 
লোকের সংস্কার বেদ মোহিননময়, উহা দ্বারা অসাধ্যসাধন হয়, কন্বু উহা 
দুর্বোধ্য, দুষ্পাণ্য, দৃণ্প্রবেশ্য, দ্বরাঁধগম্য ৷ সরস্বতীর বিশেষ অনুগ্রহ না থাঁকলে, 
পূর্বজন্মের বিশেষ পুণ্যবল না থাকলে, বেদ কাহারও আয়ত্ত হইবার নহে । 

ন্তু বান্তাবক বেদ কি জানিস? ভন্ন ভিন্ন কালের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
ভন্ন ভিন্ন কারণে 'ভন্ন ভিন্ন মহাকাঁবপ্রণীত, কতকগুলি কাবিত গান আদির 
সংগ্রহ মান্্। আমর। তাহা বুঝাইবার চেন্টা কাঁরতোছ, কিন্তু ভরস৷ কারি, 
ধাহারা কেবল সংস্কতব্যবসায়শ অথচ বেদ পড়েন নাই, কেবল জানেন বেদ 
রন্ধার প্রণীত, তাহারা এই অংশ পাঠ কাঁরতে বিরত হইবেন । 

প্যালগ্রেভস গোল্ডেন ট্রেজার অফ সংস এগ লাবস (1812795915 
(৮০01061 ']162,511/ 0% 901053 91,0 1,62,৮25 ) হইতে এই 
1ঞজাঁনসের প্রভেদ নাই । পূর্বোন্ত ইংরোজ গ্রন্থুও ভিন্ন ভিন্ন মহাকবিপ্রণীত 
কাঁবতা৷ ও গান সংগ্রহমান্্। অনেক খঝাঁধপ্রণীত সৃত্ত বেদে গ্রান্থৃত আছে । 
যাঁদ গোল্ডেন ট্রেজীরর সাঁহত তৃলন। কাঁরতে কন্ট বোধ হয়, স্কান্দনোভয় 
সাগা সংগ্রহের সহিত ঠিক তুলনা হইবে। আজি লডব্রক ভূগর্ভস্থ কারাগৃহে 
শক্রুপুরীমধ্যে প্রাণত্যাগ করিলেন । তাহার এক সাগা মৃত্যুগীত রাঁহল, কালি 
মার্টন যুদ্ধে জয়ী হইল, আর-এক সাগা হইল, এইরূপ সাগা একত্র সংগ্রহ 
কাঁরলে যাহ হয়, বেদও প্রায় সেইরূপ । 

নু সাগাসংগ্রহ হইতে বেদের আদরগত এত তারতম্য কেন ? গীতসংগ্রহ 
গীতেরই সংগ্রহ, তাহার ধর্মের উপর এত আধিপত্য কেন? আর শতাধক 
পুরুষ ধারয়৷ এই বেদের জন্য লোকের এত মাথাব্যথা কেন ? 

প্রধান কারণ বেদের প্রাচীনত্ব ৷ পৃথবীর মধ্যে যত গ্রন্থ আছে, বেদ সর্বা- 
পেক্ষা প্রান, তাহার আর সন্দেহ নাই । ইউরোপীয় সময় তাঁলকাকারাদগের 
শ্বাস যে, ভারতবষাঁয় সময়তাংলকাকারগণকৃত সময়ানর্দেশ ভ্রমাত্রক, আমরা 
যাহাকে বহু বৎসরের পুরাণ বাল তাহারা উহাকে ১৫০০ বংসরের বালিতে 
চান। আমরা বেদসংগ্রহকে ৪৯৭৭ বৎসরের পুরাণ বাঁলতে চাই, উহারা 
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বলেন, ষশু শ্রীন্টের পূর্ব দ্বাদশ শতাব্দীতে বেদসংগ্রহ হয়। তাহাই স্বীকার, 
তথাঁপ বেদ প্রাচীনতম গ্রন্থ । বাইবেল উহা৷ হইতে নৃতন ৷ যাঁদই তুরাণীয় ব৷ 
অন্য জাঁতর অন্য কোন প্রাচীনতম গ্রন্থ থাকে তবে তাহা অপেক্ষাও আর্ধজাতির 
বেদ যে সর্বপ্রাচীন গ্রন্থ তাহাতে অণুমান্র সন্দেহ নাই । 

আর-এক কথা৷ এই যে, যেকালে বেদ রচনা হয়, সেকালের কথ জ্যানতে 
হইলে; আমাদের বেদ ভন্ন আর উপায় নাই, অথচ মানবজাতির বাল্যা- 
বস্থার ভাব কি ছিল জানবার জন্য লোকের বড়ই ওৎসুক্য । সুতরাং বেদ 
ভাল কাঁরয়৷ পড়া আবশ্যক। মনে করুন, ৩০০০ বৎসর পরে ইংরেজাদগের 
সকল পুস্তক নন্ট হইয়া গেল, কেবল গোল্ডন ট্রেজীর রাহল । তখন গোল্ডন 
ট্রেজীররও এইরূপ মান হইবার সম্ভাবনা, কারণ উহা 'ভন্ন ইংরেজ জাতির 
চিন্তাশান্ত, কবিত্বশান্ত, সমাজপ্রণালী ইত্যাদি জানবার আর উপায় থাঁকল না৷ 

ইতিহাসলেখক ও প্রত্রতত্ৃব্যবসায়গণ বেদের এীতহাসক মাহাত্ম্য মান 
দোঁখবেন। কিন্ত যাঁন কাব তান দেখবেন, বেদের তুল্য কাব্য জগতে আর 
নাই । বেদ হোমারের একখানি মহাকাব্য মত নহে। কন বেদের এক- 
একট সৃন্ত এক-একখাঁন মহাকাব্য । মানবজাতর তখন শৈশবকাল, 
বাহ্জগতে এখন তাহাদিগের যেরূপ অসীম আঁধপত্য জন্মিয়াছে, তখন 
সেরূপ কিছুই ছিল না। তখন আগ্ন বায়ু মেঘ বজ্র বিদ্যুৎ বাত্য] 
সকলেই দেবতা । আঁগ্নর আঁধম্ঠান্রী দেবতা আগ্নই নহে, আগ্ন দেবতা ॥ 
আঁধষ্ঠান্নী দেবতা সম্বন্ধে সংস্কার জন্মিতে অনেক চিন্তার প্রয়োজন, শৈশবে 
সে চিন্তার ক্ষমতাও তাহাদের ছিল না। তাহারা জগতের যাবতীয় বস্তুকেই 
শশুর চক্ষে দেখিতেন__সকলই উজ্জ্বল 'বাচব্রবর্ণে চিন্তিত দোঁখতেন ৷ কাঁবর 
চক্ষে দৌখতেন। অথচ হোমারের ন্যায় বৃহৎ কাব্যগ্রন্থ রচনায় যে জ্ঞান, যে 
পাঁরশ্রম, অন্তর্জগতের উপর যে আধিপত্য প্রয়োজন, তাহা তাহাদের ছিল 
না। সুতরাং তাহারা কেবল হৃদয়ের গভাীরতার ভয় ভান্ত ঘ্লেহে আশঙ্কা 
আশা৷ ভরসা ইত্যাঁদ মান্র প্রকাশ কারয়াই ক্ষান্ত থাঁকতেন। 'কন্তু সেই 
ভাবগুঁল ব্যস্ত তাহারা রূপে কাঁয়াছেন! সে ভাব প্রকাশে চাতুরা 
নাই, শ্রম নাই, চিন্তা নাই। কোন ভাব ভয় কি ভান্ত মনে উদয়মান্রেই 
তাহ সমস্ত অন্তর অধিকার করিয়াছে, আর অমনি তাহা বাক্যে প্রকাশ 
কাঁরয়াছে। সে বাক্য সরল প্রাজজল ও মহায়ান্, ভাবও সরল প্রাঞ্জল ও 
মহণয়ান, অলঙ্কারের দোষ পাঁরচ্ছেদের ভয় নাই, সুবুচি কুরচি চিন্তা নাই, 
আর পাঁচজনকে ভূলাইবার জন্য ভাবপ্রকাশের চাতুরী নাই। তাহাদের 
ভাষা ও ভাব এক, এবং অপরূপ মহত্সম্পন্ন ৷ বেদের সৃন্ত অধ্যয়নকালে 
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হৃদয়ের সম্প্রসারণ হয়, প্রকাণ্ড সুন্দর ও নূতন পদার্থ পর্যালোচনায় কজ্পনার 
আমোদ, কজ্পনার বিকাশ ও কল্পনার উৎকর্ষ হয় । সেকালে তাহার! যাহাই 
দেখতেন, তাহাই সুন্দর ও নৃতন । আমরা আজ হিমালয় পর্বত দোঁখিয়া 
যেরূপ প্রকাণ্ড বাঁলয়া আনান্দত হই তাহারা সামান্য পর্বতমালা দৌখিয়। 
তাহা অপেক্ষা শতগুণে আনন্দিত হইতেন । সময়ে সময়ে সামাজিক বদ্ধন- 
ভয়ে আমরা মনের অনেক ভাব ফুঁটিয়া বলিতে পাই না» তাহারা সেই ভাৰ 
শতগুণে অধিকতর গভনর ও সহজ ভাষায় বলিতেন। যে বিস্ময় কাঁব- 
হৃদয়ের সর্বব্যাপী ভাব, তাহারা সেই বিস্ময়ময় ছিলেন, তাহাতেই কাব ছিলেন, 
আধুনক কাঁবর৷ তাহাদের সঙ্গে তুলনায় নীরস বিষয়শ লোক । 

বেদের ধর্মপ্রন্ত্ব সম্বন্ধেই আঁধক আদর । হইয়ুরোপাীয় পাঁগুতেরা এই জন্য 
পড়েন যে হিন্দ্ররা এতকাল যে বেদকে ধর্মপুস্তক বাঁলয়া আদর কাঁরিয়া আসিয়াছে 
সে বেদ কি? লক্ষ লক্ষ লোক যে গ্রন্থকে সহম্্র সহম্ত্র বৎসর ধাঁরয়৷ পূজ। কাঁরয়া 
আসতেছে, সে গ্রন্থ কিঃ আমাদের এখন দেখান চাই যে কতকগৃীল গান 
ও কাঁবতা রূপে ধর্মগ্রন্থ হইল । ইহা জানতে হইলে “সেকেলে লোক 
নর্বোধ ছিল” বাঁলয়া চুপ করিয়। থাকা নির্বোধের কার্ষ । বান্তাঁবক উহাতে 
মনোবিজ্ঞান শাস্তের একটি গৃঢ় তত্ব অন্তার্নাহত আছে । ধাহারা এঁ গান 
ণলাখয়াছেন তাহাদের শ্বাস, তাহার৷ কোন স্বগর্ণয় দেবতার সাহায্য পাইয়া- 
ছেন। তাহাদের সমসামায়ক লোকেরও বিশ্বাস যে লেখকর৷ ঈশ্বরপ্রোরত ব৷ 
ঈশ্বরানৃগৃহীত পুরুষ । তুম কাব আম অকাঁব, দুইজনেই একন্র থাকি, একন্ু 
বাস কাঁর। তুমি কল্পনাবলে জগংসংসার কত সুন্দর দেখ, আম অকাঁব 
মাটিকে মাটই দোখ, আকাশকে আকাশই দোঁখ । তোমায় আমায় এই  প্রভেদ 
আমরা জান যে আমাদের দুই জনের মানিক প্রকৃতির 'বাঁভন্নত। মাত্র । 
নু সেকালের লোক তাহা জানত না। কাব যখন গান কারতেন অন্য 
অবস্থায় তাহার অন্তরের যেমন ভাব থাকে তখন তাহা অপেক্ষ। তাহার হৃদয় 
অত্যন্ত চণ্চল এবং উদ্বোলত হইতে দেখতেন । কেন হইল? যেমন সর্বন্ 
কাঁবরা দেবতা৷ দৌখতেন এখানেও সেইরূপ দেবতা দৌখলেন, বলিলেন-__দেবত। 
আমায় প্রণোদন করিয়াছেন । অন্য লোকেও দেখিল, আমরা যাহা পারি ন৷ 
এ পারে কেন, অবশ্য এ দেবত৷ সহায় পাইয়াছে । | 

এই যে মনের চণ্ণলত। ইহাকেই সাহেবর। 157১1726101 বলেন ৷ পরে 
কাঁবর নামলোপ হইতে লাগিল, কা যে দেবতার সাহায্য পাইয়াছেন সেই 
দেবতাই বেদরচক বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইলেন । দেবতাই রচক, কাব কেবল 
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দেখলেন মান্র। এইজন্যই মাধবাচার্য লীখলেন যান মন্ত্র দোঁখলেন 1তাঁনই 
খাষ। খাষ-ধাতুর অর্থ দর্শন । এইজন্যই কালিদাসের “মল্পকৃতাং” লেখা 
দেখিয়া ভবভূঁতি যেন চটিয়াই ভাখিলেন, মন্দ্রকৃতাং নহে মল্পদশাং। ঝাঁষর। 
মন্ম করেন নাই, দৌখয়াছেন মান্ন। বেদের রচক দেবতা হইলেন, শেষ যখন 
বেবতা দ্বাঁচিয়। একমেবাদ্বতীয়ং ব্রন্ধ ত্রান্গণ্যধর্মের প্রধান মত দাড়াইল, দেবতার 
বেদপ্রণেতৃত্ব ঈশ্বরে আর্পত হইল । ঈশ্বর নিত্য, বেদও নিত্য হইয়া দাড়াইল । 
বেদ ঈশ্বরের বাক্য, উহাতে মিথ্যা নাই; উহা৷ সত্যময়, ধর্মময়, জ্ঞানময় ; এই- 
রূপে কতকগুল গান ধর্মপুম্তকরূপে পারণত হইল । 

বেদ ক জিনিস, কেন উহার এমন সম্মান, একপ্রকার বলা হইল । কিন্তু 
আমরা এখন বেদ বাঁলতে খকৃবেদ সামবেদ যজুর্বেদই যে কেবল বুঝ তাহা 
নহে। প্রথম বুঝ বিপ্লবের পূর্ববতাঁ সময়ে সম্ভবতঃ আমাদের ইতিহাস দুই- 
ভাগে বিভন্ত ; প্রকাতি-উপাসনা৷ ও যজ্ঞবাহুল্য ৷ প্রকৃতি-উপাসন। ঝগাঁদ 
বেদন্তরয়ে বর্তমান, যজ্ঞকার্যপ্রণালী ব্রাহ্মণাঁদ গ্রন্থে উত্ত। এই দুই সময়ের 
সাহত্যসংসারের যাহা। কন ভগ্নাবশেষ আমর! প্রাপ্ত হইয়াঁছ, আমরা সেই 
সমস্তকেই বেদ এই সাধারণ আখ্যা দিয়া থাঁক | বেদ বাঁলতে গেলে বেদ, 
ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপানষৎ পর্যন্ত বুঝাইয়। যায় । 

বেদ হইল, এখন বেদব্যাখ্যার কথ 'কদ্ু বলা চাহ । কারণ রমানাথ 
সরস্বতীর বেদব্যাখ্যাই আমাদগকে আঁজ-এত কথা কহাইতেছে । 

প্রথম ব্যাখ্যা ্রাহ্মণগ্রন্থে। প্রকাত-উপাসনা যে-সময়ে হয় তাহার অনেক 
গরে ভারতভূমি যক্দপ্রধান হইয়া উঠে । বেদের অনেক পরে, ব্রাহ্মণ 'লাখত 
হয়ঃ ভাষাই তাহার প্রধান সুঁচকা। পাঁণান” ছান্দসপ্রকরণে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের 
স্বতল্ন স্বতল্ন সূত্র দিয়াছেন । প্রকৃতি-উপাসনাসময়ে যে যজ্ঞ [ছিল না তাহা 
নহে, দেবতার উদ্দেশে খাদ্যপুজ্পচন্দনাদ দান সকল সময়েই ছিল । কিন্তু 
তখন এত বাড়াবাঁড় ছিল না। যখন যক্জবাহুল্য হইল তখন কি বালয়। 
দেবতা উদ্দেশে আহুতি দিতে হইবে এই লইয়া গোল বাঁধল। পূর্বে ধাঁষর৷ 
আপন আপন মন্ত্র পাঠ করিয়। দিতেন, ইহারা এখন কি বাঁলয়। দিবেন, কাজেই 
বেদের মন্দুই ইহাদের অবলম্বন হইল । বান্তাবকও আমি যখন ভান্তভাবে 
গদ্গদ হইয়া ঈশ্বরকে ডাঁক তখন আমার ভাষা যাঁদ বাহির হয় কেমন শুনায়, 
বেন আমার ভাব প্রকাশ হইল না। কিন্তু যাঁদ একজন মহৎ কাঁবর বচন ধার 
6০0720)07 01116 2170 1161)” অথবা 11010550216 010% 21010- 
0113 %/01] £201567 01 1151)” বাঁলয়। ধার কত যেন আধক ভাব প্রকাশ 
হয় । ধে কাঁবর বচন উদ্ধার কারলাম তাহারা পার্থ কাব। যাঁদ আবার সেই 


বেদ ও বেদবাখ্য। ২৫৯ 


কাঁব ঈশ্বরপ্রেরত হন, অথবা সেই বচন ঈশ্বরের নিজের বচন হয় আরও আঁধক 
ভাব প্রকাশ হইল বোধ. হয়। এই অনুমানে ব্রাহ্মণসময়ের লোক যক্ফাণ্ডে 
বেদমল্ল ব্যবহার কারতে লাগিলেন ৷ কিন্তু তাহার ব্যাখ্যা চাহ; ব্রাহ্মণগ্রন্থ 
ভরভীর ঝকৃমন্ডের ব্যাখ্যা আছে । এই ব্যাখ্যাই বেদের প্রথম ব্যাখা । বেদ 
রচনার অজ্প পরেই ব্রাহ্মণ প্রণীত হয়, িন্বু এই সময়ের মধ্যেই অনেক কথার 
অর্থ লোকে তুলিয়া িয়াছলেন। এখন আমরা যেমন বিদ্যাপাঁতর অনেক 
ভাব অনেক কথা বুঝিতে পাঁর না, ইংরেজেরা যেমন চসরের অনেক ভাব 
অনেক কথা বুঝতে পারেন না, তাহারাও সেইরূপ বেদের অনেক কথা৷ অনেক 
ভাব বুঝতে সমর্থ হন নাই । অনেক ম্ছানে কথার অর্থ কারতে িয়। 
আজগাঁব গল্প তৈয়ারি কারয়াছেন; আজগাঁব ধাতু-প্রত্যয় ব্যবহার কাঁরয়াছেন । 

ঘদ্বতীয় ব্যাখ্যা প্রথম বৃদ্ধিবপ্নবের সময় হয় । এই সময় বেদের উপর 
ব্যাকরণাঁদ 'লাখত হয়। স্বরপ্রাক্রিয়া, ধাতুপ্রীক্রয়া, আদ আভিধান, ছন্দো- 
বোধাদ পুন্তক াঁখত হয়। ব্রাহ্মণ প্রয়োজনমত মন্তব্যাথ্যা করিয়াছেন ; 
ইহারা সেই ব্যাখ্যার জন্য বৈজ্ঞানিক নিয়মাবল? স্থাপন কারলেন। ব্রাহ্মণ 
ষে প্রণাল আরম্ভ কাঁরয়াছলেন এক্ষণে তাহার পাঁরাঁশন্ট হইল । নগম 
নিবৃত্ত ব্যাকরণই এই ব্যাখ্যা । 

এই সময়ের পর বোদ্ধধর্মোৎপাত্ত । পৌরাণিক ধর্ম দ্বারা বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাব নাশে, পৌরাণক ধর্মনাশের জন্য শঙ্করাচার্য কর্তৃক অদৈতধর্ম প্রচারে, 
প্রায় ১৫০০ শত বৎসর গত হইল । বোঁদকধর্মের পুনঃপ্রচার শঙ্করাচার্ষের 
পূর্ব হইতেই আরন্ত হয় । প্রচারকগণ বেদব্যাখ্যার তত চেন্টা করেন নাই। 
কেবল ষাগবযজ্ঞের যাহ। প্রয়োজন তাহার জন্য আধুনিক সংস্কৃত গ্রন্থ 'লিখিয়৷ ও 
বেদমন্ন কেবল মুখস্থ কারয়াই ক্ষান্ত থাকতেন । খীন্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
মাধবাচার্য দেখলেন, লোকে কেবল মুখস্থ কাঁরয়াই কার্য শেষ করে, এইজন্য 
[তান িজয়নগরের রাজার সাহায্যে সরল সংস্কতে ব্যাখ্যা লিখতে আরন্ত 
কাঁরলেন। মুখস্থ মান্ন করার প্রথার তৎকালে ষে বহুল প্রচার ছিল তাহার 
প্রমাণ এই যে, ঝকৃবেদ-অনুকরমাঁণকায় মাধবাচার্য একটি মত খণ্ডন করিয়াছেন । 
সে মতটি এই যে “বেদমল্ল যজ্ঞের জন্য প্রয়োজন, মুখস্থ থাকলেই যথেষ্ট হইল, 
বেদের অর্থ হয় না, অর্থ জানার আবশ্যকতাই নাই 1” এই মত খণ্ডন করিয়া- 
ছেন আর শুদ্ধ মুখস্থ মতাবলয়ীদের লক্ষণ গাল 'দিয়াছেন। 


স্বাগুরযং ভারহারঃ কিলাভূৎ 
অধীত্য বেদং ন বিজানাতি যোহ্র্থং 


যে বেদ পাঁড়য়া অর্থ না বুঝে সে কেবল গোঁড়া মান্র; সে কেবল ভার 


২৬০ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


বহন করে। মাধবাচার্ষের টীকার এক প্রধান দোষ তাহার টীকা তাহার নিজের 
লেখা নহে, তাহার ছান্রাদগের লেখা ; তাহার কেবল তত্বাবধারণ মান্র । উহার 
তন্ন ভিন্ন স্থানের ভাষ৷ ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি । কোথায় বিশুদ্ধ সংস্কৃত, কোথাও 
হিন্দিতর্জমা৷ সংস্কৃত, কোথাও দ্রাঁবড়ীতর্জমা সংস্কৃত। আর-এক প্রমাণ 
আরও গুরুতর । বেদের প্রথম ঝক্‌ ততন-াঁর পাত। ধাঁরয়া সব ব্যাকরণের 
স্ত্ন দিয়া লেখা হইল । তাহার পর বরাবর খানক দূর এ ধকের টীকার 
বরাত দেওয়া হইল । দুই-তিনটি সুত্তের পর আবার প্রথম ধাকের টীকা । িন- 
চাঁর পাত টাকায় সব ব্যাকরণের সূত্র দেওয়া আছে, কিন্তু অনেক কথার বরাত 
দলে বিলক্ষণ চলিত । তাহা নাই । এইরূপে একস্থানে যে কথার যে অর্থ 
চোরূপে ব্যুৎপান্ত করা হইয়াছে আর একস্থানে সেই কথার সেই অর্থে 
অন্যরূপ ব্যুৎপাত্ত। আবার তামাসা এই, প্রথমটি হয়ত যথার্থ ব্যুৎপান্ত, 
দ্বিতীয়টি ভূল। যাহারা বোঁদক ব্যাকরণ উত্তমরূপ পাঁড়য়াছেন তাহাদের উচিত 
এই সকল ভূল সংশোধন করিয়া লন । রমানাথ সরস্থতণ মহাশয় সে ভূল 
সংশোধন কাঁরয়া লইতে যেন বিশেষ যত্র করেন । 

চতুর্থ ব্যাখ্যা রোথ সাহেবের । রোথসাহেব ব্যাখ্য। করেন নাই, কিন্তু এই 
সম্বন্ধে একটি নৃতন মত প্রচার কাঁরয়। গিয়াছেন । সেটি এই যে ব্রাহ্মণকালে 
ষে ব্যাখ্যা হইয়াছে তাহাতে এমত অনেক বিষয় আছে যাহা আমরা বিশ্বাস 
কারতে পার না। অতএব আমাদের উাঁচত ওপাঁমক ভাষাতত্বের সাহায্য 
লইয়া সমগ্র বেদ নৃতন করিয়া ব্যাখ্যা কর হয়। যে সকল সংস্কৃত শব্দ 
সংস্কৃত হইতে উঠিয়া গিয়াছিল তাহা ত 'ভন্ন আকারে ভাষাস্তরে থাকিতে 
পারে । সেই ভাষা হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া বেদব্যাখ্যা কারতে হইবে এ 
কথায় অনেক সত্য আছে বটে, কিন্তু কোন্টি ঠিক অর্থ তাহা জানবার কোন 
উপায় নাই । হয়ত বেদে যে কথাটি যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে গ্রীকে সেইটি 
অন্য অর্থে আছে । এস্ছলে 'িশ্চয়তার সম্ভাবনা নাই । 

মাঝ্সমূলার রোথমতাবলম্বী । তাহার নৃতন মত এই ;_-তিনি ঝকৃবেদ 
হইতেই খণ্থেদের অর্থ কারতে চান । এবং এই উদ্দেশ্যে অসাধারণ অধ্যবসায় 
ও পাঁরশ্রম সহকারে ধণ্থেদের একখান নির্ঘণ্ট কারয়াছেন । উহাতে এক-একাঁট 
শব্দ ধণ্বেদের কোথায় কোথায় ব্যবহার আছে সব ধরিয়৷ দেওয়া আছে । মাধবা- 
চার্ষ পর্োন্ত কারণবশতঃ এক কথায় সতের জায়গায় সতের প্রকার অর্থ কাঁরয়া- 
ছেন। এরূপ গোলমাল অনেক এবার সংশোধন হইবার সন্তাবনা। কন্তু সংস্কৃত 
এক কথার যে একই অর্থ হইবে তাহার কোন প্রমাণ নাই। এক কথায় নান। অর্থ 
হয় বলিয়াই সকল আ'ভধানে নানার্থকোষ বাঁলয়া এক-এক অধ্যায় দেওয়া আছে। 


বেদ ও বেদব্যাখ্যা ২৬১ 


রেবরেগুড ডান্তার কৃষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, সায়নাচার্য ও প্রাচীন 
টাকা পারত্যাগ করা অন্যায় বটে, কিন্তু যেখানে যেখানে ভিন্নদেশীয় বিষয়ের 
কোন উল্লেখ আছে, সেখানে এ টাক! গ্রাহ্য নহে । অনেক কথা সায়নাচার্য 
যাহার অর্থে মেঘ জল বা অন্য জড়পদার্থ বলেন, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 
মধ্যে পারস্যরাজ৷ বা সেনাপাঁতর নাম দেখেন ॥। 'তাঁন বলেন শরফলাকৃতি যে 
সকল শাসন পারস্যের পাঁশ্চমাংশে পাওয়া গিয়াছে, তাহ। বেদব্যাখ্যায় বিশেষ 
উপযোগী । একস্থানে পাঁণশব্দে সায়ন গো লিখিয়াছেন ; বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সেখানে আ'সরায় সেনাপাঁত অর্থ কারয়াছেন । ইহাতে কতদূর উপকার 
হইবে আমরা বাঁলতে পাঁর না । 

কিন্বু আমরা এতক্ষণ যে সকল মতামতের কথা কাঁহতোছলাম সে ত 
সামান্য ৷ সায়ন ও প্রাচীন টীকাই সকলের মূল । কেহ কোথায় সায়নের সঙ্গে 
মিলেন। কেহ কোথায় মিলেন না এই পর্যন্ত। কিন্তু বেদের যে আর যথার্থ 
ব্যাখ্যা কোনকালে হইবে না, তাহার এক সপ্তাবনা হইয়াছে । দয়ানন্দ সরস্বতী 
একজন এক্ষণকার লোক, তান সমাজসংস্কারক, তান হিন্দ্সমাজ “ভাঙ্গয়া 
চুরিয়া গাঁড়তে চান ।” তিনি যাঁদ বলেন, তোমরা এই এই ভাবে এই এই 
কার্য কর, এই এই কর্ম কারও না, কে তাহার কথা শুনবে ? এইজন্য [তান 
বেদের শরণ লইয়াছেন । বেদ গান মানত; উহাতে তাৎকাঁলক সমাজের রীতি- 
নশীত কতক কতক জান! যায় বটে 'কন্তু সব জান যায় না। 'তাঁন বলেন, 
বোদককালে জাতিভেদ ছিল না, স্ত্রী স্বাধীনা ছিল । 'শাঁক্ষত যুবকগণ যাহ। 
[কন্ু ইউরোপ হইতে আঁনতে চান, তান বলেন, সে সবই বেদে আছে। 
বশেষ তান বলেন বেদ একেশ্বরবাদণ । শঙ্করাচার্য শুদ্ধ বেদের 'শরোভাগ 
উপানষং একেশ্বরবাদী বাঁলয়া গিয়াছেন ; দয়ানন্দ তাহা অপেক্ষা শতগুণে 
আঁধক সাহসী ; তান গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত সমস্ত বেদ একেশ্বরবাদ? 
বাঁলতে চান। তান আঁগ্ন শব্দের অর্থ ঈশ্বর ।বলেন। অগ্রে নীয়তে এই 
ব্যুংপাত্ততে সায়ন আগ্ন শব্দের অর্থ আগুন কাঁরয়াছেন দয়ানন্দ সেই বুাৎপাঁত্ততেই 
উহার অর্থ ঈশ্বর কারতে চান । তাহার মতে ধান্য শব্দের অর্থ ঈশ্বর ; ধাখধাতু 
হইতে দিম্পন্ন, যান ধারণ করেন তানই ধান্য ৷ ঈশ্বর পৃঁথবী ধারণ করেন ; 
অতএব ঈশ্বর ধান্য। তাহার মত এই- -সায়নাচার্য ভ্রান্ত । মহাভারতের 
পূর্বে ষে টীকা াখত হয় সে টাকা, সেই প্রমাণ । নিগমীনবুস্তাঁদ সেই 
টকা । 'কিন্ব আমর৷ পূর্বেই বালয়াছ, সায়ন 'নজের মত কোথাও দেন নাই । 
সর্ব নিগম নিবুক্তের কথায় চালয়াছেন । তথাঁপ দয়ানন্দ তাহাকে ঠোঁললেন। 
দরকার এমাঁন 1জাঁনস্‌ ! 


২৬২ বঙ্গদশন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


বেদের সময়ের লোক আতি সরল ও সোজা ছিল । তাহাদের মনের মধ্যে 
আমাদের প্রবেশ কর! অতি দুরূহ । যাঁদ অনেক ভাবন। 'চন্তার পর আমরা 
একবার আমাদগকে বোদক জগতে কল্পনাবলে লইয়। যাইতে পার, আমরা 
বেদ অনেক ভাল বুঝব । তৎকালীন লোকের কার্যকলাপ রণীতনশীত প্রসাতির 
মধ্যে অনেক বুঝিতে পারব । কিছু সেই জগতে প্রবেশ বড় সহজ কথা 
নহে। প্রাচীন জগতের অনেক কথা জানতে হইবে ; প্রাচীন লোকের 
মন কেমন ছল, সেইটি বিশেষ জান৷ চাঁহ- শুদ্ধ ভারতবর্ষ নহে, যেখানে 
যেখানে আর্ধজাতি সেই সেইখানেই প্রাচীন জগতের ইতিহাস জানা চাহি । 


রমানাথ সরস্বতী বেদ অনেক পাঁড়য়াছেন, বেদের ব্যাকরণ তাহার সুন্দর- 
রূপ জানা আছে ; ইংরোজ বেশ জানা আছে । আপনাকে সাধ্যমত বোদক 
আর্ধসমাজে স্থাঁপত কাঁরতে চেন্টা কাঁরয়াছেন। বেদব্যাখ্যা বিষয়ে ঠাহার 
মত এই যে, ব্যাকরণ আভধান কোনরূপে বজায় রাখিয়া সহজ অথচ মহান, 
সরল অথচ উচ্চ প্রকৃতির মনোগত ভাব ব৷ প্রকৃতি চিত্র দেখাইতে পারিলেই 
বেদের ব্যাখ্য। করা হইবে । 

রমানাথ সরস্বতী বেদের ব্যাকরণখান তাহার বেদপ্রকাশিকায় ব্লমশঃ 
অনুবাদ কাঁরয়া দিতেছেন । তাহার ভাষা আত কটমট অথচ কথায় কথায় 
তরজমা নহে। তাহার অনুকরমাণক। পাঠ কারয়া আমাদের কিছুই তৃপ্ত হইল 
না। অনুক্রমাণকায় তান পুরাণশাস্র হইতে অনেক বচন তুলিয়াছেন। কিন্ত 
সেই বচনগ্ঁল পাঁরপাক কাঁরয়। সুন্দররূপে আপনার মনোনিপ্রায় ব্যস্ত করিয়। 
উঠিতে পারেন নাই । অনেক স্থলে কেন রাশ রাশি বচন উদ্ধার হইয়াছে 
সহজে অনুমান কর যায় না। তাঁণি প্রথমবারেই আপনার কুরুচির পারচয় 
দিয়াছেন । তান তাহার গ্রন্থে ষণ্ঠ সুন্ত ব্যাখ্যাস্থলে ম্যাক্সমুূলরের সঙ্গে তাহার 
মতভেদ হওয়ায় “ম্যাক্সমূলর আমাদের দেশের কথা 'কন্ছু বুঝেন না” বাঁলয়। 
গাঁল দিয়াছেন । ম্যাক্সমুলার মধ্যে মধ্যে গুরুতর ভ্রমে পাঁতিত হন বাঁলয়া, 
ঝণ্ধেদের প্রথম প্রকাশক, বেদব্যাখ্য। বেদপাঠে ক্ষয়িতজীবন মহাপুরুষকে সরস্থৃতী 
মহাশয়ের “কু বুঝেন না” বাঁয়৷ গাল দেওয়া বড় অন্যায় হইয়াছে । তাহার 
উাঁচত ছিল ভূমিকায় ম্যাক্সযুলারের নিকট আপনার কৃতজ্ঞত৷ স্বীকার করা । 
ঘাঁদ ম্যাক্সমূলারের খাণ্থেদ না বাঁহর হইত তবে সরস্বতী মহাশয়ের বেদপ্রকাশকা 
কোথায় থাঁকত ? 

যখন মহাভারত অনুবাদ তিন-চারবার ম্বীদ্রত হইয়৷ গেল, তখন বেদ যে 
এ পর্যন্ত হয় নাই সে কেবল বাঙ্গালার কলক্ক । সরস্বতী মহাশয় সে কলঞ্ক 
অপনয়ন কাঁরতে উদ্যোগী হইয়াছেন ৷ বঙ্গীয় প্রতি কুটরে বেদপ্রকাশিকা 


জেন্দ অবস্থ৷ ৃ ২৬৩ 


থাকা কর্তবা। ব্রাহ্মণগণের একান্ত উচিত ইহার উৎসাহ দেওয়া । তাহাদের 
নিজের দলের ত কেহ কাঁরল না, শেষ একজন কায়স্থ বেদপ্রকাশ কারল। 
তাহাঁদগকে ধিক! কিন্তু তাহাদের উচিত ইহার সহায়তা করা । তাহাদের 
কার্য আর একজন কাঁরল, ইহার সহায়তা না করিলে, তাহাদের কলঙ্ক ধুইলেও 
যাইবে না। সন্ধ্যা। গায়ত্রী, জপ, হোম, সর্ধঘ্ যে বেদের দরকার, সে বেদ 
ঠাহাদের গৃহে থাকা অভা্ত আরশাক 777. 


পোষ ১২৮৪' 


জেন্দ অবস্থা 


পাপদের মূল ধর্মগ্রন্থের নাম 'জেন্দ অবস্থা ॥' এই প্রাচীন গ্রন্থের ভাষা 
অর্থ বাঁধ ব্যবস্থা লইয়া পাশ্চাত্য কতকথুীল পাওতদের মধ্যে বিস্তর বিচার 
চাঁলতেছে । কয়েক বৎসর মধ্যে ফরাসিস, জারমান, দিনামার ভাষায় এই 
গ্রন্থের অনুবাদ হইয়। গিয়াছে । একসময় আমাদের সংস্কৃত ভাষায়ও ইহার 
অনুবাদ হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে আমাদের বাঙ্গালীর মধ্যে দুইচাঁর জন ভিন্ন 
বোধ হয় আর কেহই জেন্দ ঝ্মবস্থার নামও শুনেন নাই । 

্রন্থখাঁন জেন্দ ভাষায় লাখত । বহুকাল পূর্বে পারস্য রাজ্যে এই ভাষা 
প্রচলিত ছিল । উহীলয়ম আঁস্ক্ন সাহেব াববেচনা করেন যে জেন্দ ভাষা 
সংস্কৃতের অপন্তরংশ মাত্র । বিখ্যাত দিনামার পাঁও্ত রাস্ক সাহেব সে মতের 
প্রাতবাদ করেন । তান বলেন যে, জেন্দ ভাষা কোন ভাষারই অপভ্রংশ নহে, 
স্বয়ং স্বতন্ত্র ভাষা । মক্ষমূলরেরও সেই মত ; তবে তানি এই বলেন যে অন্যান্য 
ভাষ। অপেক্ষা সংস্কৃতের সাঁহত জেন্দ ভাষার কাণৎ নিকট সম্বন্ধ আছে, এমন 
ক জেন্দভাষায় এরূপ অনেক কথ! পাওয়৷ যায় যে, তাহার দ্ুই-একটি বর্ণ 
পারবর্তন করিয়া দুলে সংস্কৃত হয়ঃ যথা “অনুর” “হপ্তীহন্ধ” ইহার হ-স্থুলে 
স কাঁরলে অসুর ও সপ্তীসন্ধু হয় । এইরূপ অনেক কথা পাওয়৷ যায় । 

জেন্দভাষা হইতে এখনকার পারস্য ভাষার উৎপাত্ত। এইজন্য জেন্দ- 
ভাষার কোন কোন শব্দ পারস্য ভাষায়ও পাওয়। যায়। কত্ত সংস্কৃতের 
সাহত জেন্দ ভাষার সমসাদৃশ্য আধক | মক্ষমূলর বলিয়াছেন যে ধাহার! 
জেন্দভাষ৷ ব্যবহার কারতেন তাহাদের পূর্বপুরুষ ভারতবর্ষে বাস কাঁরতেন। 
তাহা হইলে সংস্কৃত ভাব! হইতে জেন্দভাষার উৎপাত্ত, এরূপ অনুভব কর৷ 
নতান্ত অন্যায় নহে । কাঁথত আছে যে, পূর্বে যজাত রাজার এক পুন 
পতৃকর্তৃক পারত্যন্ত হইলে তিনি বু লোক সমাভব্যাহারে সপ্তাসন্ধু আতন্রম 
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কাঁরয়া পশ্চমাভমুখে গমন করেন, তাহা হইতেই বনের উৎপান্ত। এইটি 
স্মরণ রাখলে কতক বুঝা যায় ষে, বৃন্রাসুরবধ বা তদ্বং সংস্কৃত গ্রন্থমূলক কথা 
কেন জেন্দ অবস্থায় পাওয়৷ যায় । 

জেন্দভাষা আর এক্ষণে প্রচলিত নাই । দুই সহন্ত্র বংসরের বরং আঁধক 
হইবে এই ভাষা পৃীঁথবী হইতে একেবারে লোপ পাইয়াছে। এ ভাষার আর 
উপদেষ্টা নাই, এক্ষণে শাখতে হইলে কতক আপনা আপাঁন শিখতে হয়। 
গ্রীকৃ বলুন সংস্কৃত বলুন ইহার মধ্যে কোন ভাষাই আর প্রচলিত নাই, কিন্তু 
তাহা বাঁলিয়া৷ এ সকল ভাষার লোপ হয় নাই, ইহাদের অধ্যয়ন অধ্যাপন 
চলিয়া আসতেছে । কিন্তু জেন্দভাষার অধ্যয়নও নাই, অধ্যাপনাও নাই । 
কাজেই এই ভাষা! এক্ষণে বুঝবার উপায় গিয়াছে । 'িলাতে যে কয়েকজন 
পাঁ্তত দৃুসংকম্প হইয়া জেন্দ অবস্থার উদ্ধারসাধন কাঁরতেছেন তাহারা যে 
কি প্রকারে এই ভাষা শিখিয়াছেন তাহার পাঁরচয় অতি বাহুল্য । এখানে 
এই পর্যন্ত বলা আবশ্যক যে তাহার এ ভাষায় সম্পূর্ণ আঁধকারী হয়েন নাই । 
তাহারা ষে অনুবাদ করিয়াছেন তাহার আঁধকাংশ চ্ছলে তল আছে। আপনারাও 
তাহা জানেন । ক্রমে সে তল সংশোধনের চেন্টা কারতেছেন । 

িলাতায় পাঁগুতসম্বন্ধে এইরূপ । কন জেন্দ অবস্থা ধাহাদের মূল 
ধ্মপ্রন্থ তাহাদের সম্বন্ধে আর একরূপ। তাহারা কেহই ইহার ভাষা বুঝেন 
না, বুবিতে বা শাঁখতে চেম্টাও করে না। অথচ ভান্তভাবে গ্রন্থখানি 
পৃর্ষানুরুমে রক্ষা কাঁরতেছেন । ধর্মযাজকেরা এই গ্রন্থের দোহাই "দিয়া ধর্ম- 
ষাজন করেন। ধর্ম সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা দিতে হইলে বা কোন তর্ক করিতে 
হইলে জেন্দ অবস্থার মুণ্পাত করেন, তাহাদের পরস্পর সকলের যুস্ত, 
সকলের ব্যবস্থা) সমুদয় জেন্দ অবস্থায় আছে বলেন, অথচ কেহ জেন্দ অবস্থা 
পাঠ করেন নাই, তাহার ভাষাও কেহ জানেন না। আমাদের বাঙ্গালায় 
ধর্মবাজকমধ্যেও এইরূপ । কেহই বেদ পাঠ করেন নাই, বেদে ক আছে 
তাহা একেবারে জানেন না) অথচ তাহার৷ বেদের ব্যবস্থা দেন। ভট্টাচার্য 
মহাশয় বলিলেন, দশমীর দিন তুলসতলায় দশবার গোময় লেপন কাঁরতে 
হইবে । 'জিজ্ঞাস৷ কারলে বাঁলবেন বেদে ইহার স্পন্ট বিধান আছে । 

বন্বের পার্সরা 'জেন্দ অবস্থায় লাঁখত বিষয় কিছুই অবগত নহেন অথচ 
সেই গ্রন্থোন্ত ধর্ম অনুসরণ করেন বাঁলিয়। তাহাদের দৃ় বিশ্বাস আছে । তন 
চার সহন্ত্র বংসর পূর্বে এই গ্রন্থোন্ত স্তব অভ্যাস করা রীতি ছিল। পিতা 
পুন্নকে শিখাইতেন, পুন্র আবার পোন্রকে শিখাইতেন। এইরূপ পুরুষপরম্পরা 
স্তবগুঁলি মুখস্থ থাকত, গ্ুব সম্বন্ধে আর গ্রন্থপাঠের প্রয়োজন হইত না । সেই 
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প্রথা পার্সিদের মধ্যে অদ্যাঁপ চলিয়া আসিতেছে । ভাষ৷ লোপ পাইয়াছে কিন্ত 
সে ভাষার শ্তবগ্বীল আছে । ক বড় ?ি ছোট সকলেই দিনে রাত্রে যোলবার 
জেন্দ ভাষার স্ব পাঠ কাঁরয়া থাকেন । কিন্তু মাথা মুণ্ড ি পাঠ করেন তাহার 
অর্থ তাহারা আপনারাও বুঝেন না, তাহাদের দেবতারাও বুঝেন না। এইরূপ 
না বুঝায় এক মহৎ লাভ আছে । ধর্মগ্রন্থ না বুঝলে ধর্ম টেকসই হয়। 
পার্সিধর্ম ষে এতকাল চালয়া আসতেছে তাহার এই বিশেষ কারণ। যে 
অবাঁধ বাইবেল চাঁলতভাষায় অনুবাদত হইয়াছে সেই অবাঁধ খ্রীন্টানধর্ম দুর্বল 
হইয়। পাঁড়য়াছে। সাধারণের মূর্খতা পারান্রক ধর্মের জীবনস্বরূপ ।  ধর্ম- 
গ্রন্থের দুক্ঞে তা সেই ধর্মের পরমায়ু স্বরূপ । 

আমাদের হিন্দ্রধর্ম ষে এতকাল চালয়া৷ আসতেছে তাহারও প্রাত সেই 
কারণ । ধর্মগ্রন্থ পাঠ কারতে আঁধকাংশ লোকের প্রাত নিষেধ ছিল । কাজেই 
সাধারণও সকলেই অন্ধের ন্যায় ধর্মপথে চাঁলত। অন্ষের আর যতই দোষ 
থাক, পধদর্শকের বড় আজ্ঞাকারী । ধর্মযাজক বলিলেন এইদিকে জল ছিটাও 
ধর্মভীতেরা৷ জল 'ছিটাইলেন। মনে করিলেন শাস্রে ইহার বিশেষ তাংপর্ষ 
লাীখত আছে । ধর্মযাজক বাঁললেন অগ্নৃষ্ঠের দ্বার৷ কর্ণমূল ঘর্ষণ কর অস্ধাত্মারা 
তৎক্ষণাৎ তাহ। করিল, কোন ওজর নাই । উত্তর গি পূর্বাদকে জল 1ছটাইলে 
পরকালের কি উপকার হইবে তাহা৷ তাহাদের 'জিদ্বাসা৷ কারবার আঁধকার 
নাই। জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজনও নাই, যখন ভট্রাচার্য মহাশয় বাঁধ 
দিতেছেন, তখন অবশা তাহা শাস্তে আছে। শাস্ন দেবপ্রণীত ; সংস্কৃত 
দেববাক্য । মন্ত্রের মহাশান্ত ; ভূত ছাড়ে, 'বিষ উড়ে, গ্রাছ পড়ে । মারণ, 
বশীকরণ, উচাটন, সকলই মন্ত্রবলে। মন্ব্রে দেবতা বশ হয়, পরকালও আয়্তের 
মধ্যে আসবে, ইহার আর আশ্চর্য কি? 

কিন্তু আমাদের মধ্যে এক্ষণে ধাহার৷ ভীন্তভাবে ত্রিসন্ধ্। করেন তাহাদের 
যাঁদ বাঙ্গালা ভাষায় সন্ধা কারতে বলা যায়, বোধ হয়, আঁধকাংশই একেবারে 
সন্ধ্যা ত্যাগ কারবেন । অনেকেই বলিবেন বাঙ্গালায় সন্ধ্যা করলে কোন ফল 
হইবে না। সংস্কৃত দেববাক্য, বাঙ্গাল৷ নরবাক্য । দেবতাঁদগের নিকট 
নরবাক্যে কোন ফল হয় না। বাস্তাবক তাহা না হইতে পারে, কেন না 
আমরা ভাল লোকের মুখে শুনয়াছ অনেক দেবত৷ বাঙ্গালা ভাষা একেবারে 
বুঝিতে পারেন না। তাহাদের মধ্যে বিশ্বাবদ্যালয় নাই, কাজেই মাতৃভাষা 
( সংস্কৃত ) ভিন্ন আর কোন ভাষা তাহাদের শিক্ষা বা আঁধিকার হয় না। 

মূল কথা, বাংল৷ ভাষায় সন্ধ্যা অনুবাদত হইলে সন্ধ্যার প্রাত লোকের 
আর শ্রদ্ধা থাকিবে না। অনুবাদ যতই মূলানুরূপ হউক, যতই সুন্দর হউক, 
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তাহাতে শ্রদ্ধার হাস হইবে । অর্থ না বুঝাই শ্রদ্ধার প্রাত কারণ, বাঙ্গালায় 
সন্ধ্যা সকলে বুঝিবে কাজেই গোদাবরণী আমায় শুদ্ধ কর নর্মদা আমায় শুদ্ধ কর, 
এ সকল উীন্ত ফলদায়ক বাঁলয়া আর কাহার বোধ হইবে না। সন্ধ্যার অর্থ 
যতাদিন সংস্কৃত ভাষায় গোপন আছে ততাঁদন তাহার মাহমা অগপ্রাতহত চলিয়। 
আসতেছে । পার্সধর্ম সম্বন্ধেও তাহাই হইয়াছে । জেন্দ অবস্থা পার্সর৷ 
কেহ বুঝেন না, তাই তাহাদের নিকট জেন্দ অবস্থার এত গৌরব । 

জেন্দ অবস্থার মূল প্রণেতার নাম জরতুষ্ট্র অথবা জরোপ্তর । ইদাননং 
কেহ কেহ তাহাকে জরদোষ্ত বলেন । তিনি যাহ। বাঁলয়াছলেন তাহ। প্রথমে 
সহম্লাধক বৎসরের মধ্যে লাখত হয় নাই । স্মাতরূপে শিষ্য প্রাশষ্য হ্বার৷ 
চলিয়া আসয়ীছল ৷ পাঁসদের মধ্যে যে জেন্দ অবস্থা প্রচলিত আহে তাহা, 
মক্ষমূলার বলেন, প্রায় সতের শত বংসর হইল লাখত হইয়াছিল । জরতুত্ট 
নিজে সমুদয় জেন্দ অবস্থা রচনা করেন নাই, কতক তিনি কাঁরয়াছিলেন বাকণ 
তাহার শষ্য প্রাশষ্যেরা কারয়াছিল । পুরাতন গ্রন্থুমাত্েই এইরূপ হইয়া থাকে । 

ধর্মপ্রচারকগণ বলিয়া থাকেন যে ঈশ্বরের আদেশমত ধর্মগ্রন্থ লিখিত হয় । 
[তান নিজে কোন কথার উপদেশ দেন না, আর-একজন তাহার মধ্যবতর্ঁ 
থাকে । ঈশ্বরের আদেশমত মহাম্মদ কোরান শাঁরফ প্রচার করেন, সে স্থলে 
মধ্যবতাঁ গেবূল ছিলেন ! গেবূল আঁসয়। মহম্মদের কর্ণে ঈশ্বর-আদেশ 
জানাইয়। যাইতেন, মহম্মদ তাহা চেলাদের নিকট প্রকাশ করিতেন । চেলার৷ 
তাহাই অভ্যাস করিত। জেন্দ অবস্থায় সেই প্রথা অবলম্বন করার কথ 
আহে । জরতুজ্ৰ ঈশ্বরবাক্য অর্মজের নিকট শুনিয় প্রচার করিয়াছলেন । 
অর্মজ আমাদের ব্রহ্মার ন্যায় সৃ্টিকর্তা) তিনিই প্রথমে অরণ্যবগজ নামে দেশ 
সৃষ্টি করেন, তথায় জরতুল্ট্ীর জন্ম হয় । অরণাবীজ কেহ কেহ বলেন আর্য- 
বীজজ। অরণ্যবীজ শব্দ ভারতবষাঁয়দের মধ্যে নিতান্ত অপারচিত নহে। 
অদ্যাঁপ বাঙ্গালার বৃদ্ধার রাজা-রাণীর গঞ্জে বনের বর্ণন।৷ করিতে হইলে অরণ্য- 
বীজের উল্লেখ কাঁরয়া থাকে । “অরণ্যাবজুবন" তাহারা বালিয়া থাকেন । 

জেন্দ অবস্থার মতে পৃথবী সৃম্টি কারতে এক বৎসর লাঁগয়াছল । 
পৃঁথবার পরমায়ু দ্বাদশ সহম্্র বংসর। এই বার হাজার বৎসর চার যুগে 
বিভন্ত। প্রত্যেক যুগ তিন হাজার বৎসর কাঁরয়া স্থিতি । প্রথম তিন 
হাজার বৎসর প্াথবীর স্াম্ট ও উন্নাত। দ্বিতীয় যুগে আদ মনুষ্যের 'নার্ধঘ়ে 
জীবন যাপন, অপ্রাতহত সুখ ।॥ তৃতীয় যুগে দুঃখের আগমন, সুখ-দুঃখের 
যুদ্ধ । এক্ষণে সেই যুগ চাঁলতেছে ৷ চতুর্থ যুগে দুঃখের পতন ও সুখের রাজ্য । 


সাথ ১২৮৫ 


মেঘনাদবধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথা 


“মেঘনাদবধ কাব্যে”র প্রকৃত সমালোচনা আজও হইল না। অথচ এই রূপক- 
প্রিয় দেশে, কোন লেখক যাঁদ অধূনাতন বঙ্গসাহত্যের শ্্ীর্বাদ্ধ দেখিয়া “ভগবান্‌ 
মরীচমালী”র সাহত ইহার উপমা দবার লোভটুকু সংবরণ কাঁরতে পারেন, 
তবে তাহাকে মনে কারতে হইবে যে, “মেঘনাদ”ই' বঙ্গের এপ্রদীপ্ত প্রভাত- 
তারা” । যান বাঙ্গালকে “মেঘনাদবধ কাব্য” বুঝাইতে সক্ষম, তিনি বুঝাইলেন 
না। ভরসা ছিল, বাঁঙ্কমবাবু একবার সে প্রয়াস পাইবেন । কিন্ত তান 
বুঝ আর তাহা কারলেন না । কে তবে এই গুরুতর ব্রত গ্রহণ কারিবে ? 
প্রবন্ধলেখকের সে উদ্যম কেবল ধুৃষ্টতামান্র । তবে কথা এই যে, “মেঘনাদ- 
বধে”র রীতিমত সমালোচনার দায়িত্ব আমর৷ গ্রহণ কারতোছ না । 


হিন্দ্রসন্তানমান্রই রামায়ণের উপাখ্যানভাগের সাহত সুপারাচত । রামের 
মহত্ব ; তাহাদের চারন্লের বীরদর্প ; জগতে অতুলনীয়া, দোষমান্পারশুন্য। 
সীতার কমনীয়তা, তাহার পাতভান্ত ; লক্ষ্মণের ভ্রাতৃপ্রেম, সেই বীরপুরুষের 
চিরোজ্্বল, নিংস্বার্থপর বীরভাব, সংক্ষেপতঃ রামায়ণের সেই' স্বীয় ভাব, 
বাল্যকালাবাধ হিন্দ্রসন্তান অনুদন হৃদয়ে ধারণ করেন । আর সেই সঙ্গে 
রাবণের বংশাবলীর উপর আমাদের কেমন একটা বিজাতীয় ঘ্বণা জীঁন্ময়া 
ষায়। কাঁবর “সৌধাকরাঁটিন” লঙ্ক। পাঠকের চক্ষে ভাসতে থাকে, কিন্তু 
হৃদয়ে স্থান পায় না। লঙ্কার কথা মনে আসলে নরভৃক্‌ রাক্ষসের 
ভশষণ পাপাচার সর্বাগ্রে তাহার মনে পড়ে । আর সেই অশোকবনে চেড়ীদল- 
বেন্টিতা, চিরলোকমোহনী জনকনন্দিনীর চিন্র মনে করিয়া তিনি ইচ্ছায়, 
আঁনচ্ছায় অশ্রুবর্ষণ করেন । ইহাই রামায়ণ, অন্ততঃ প্রথম দৃষ্টিতে রামায়ণ 
ইহা ব্যতীত আর ছুই নহে। “মেঘনাদবধ কাবা” রামায়ণমহাবৃক্ষের 
পল্লবমা্র লইয়া রাঁচত। কিন্তু যেমন কেন পাঠক হউন না, “মেঘনাদবধ” 
পাঠকালে তাহার মনে হইবে, যাহা রামায়ণে নাই, “মেঘনাদে” তাহ। 
পাঁড়তোছ, “মেঘনাদে”র রাক্ষসকে ঘ্বণা কারিতে ইচ্ছা হয় না ;-_সে ভাবই 
মনে আসে না। প্রত পদে যেন “জগতের অলঙ্কার” লঙ্কার প্রাত সহানুভীত 
হয় । কাঁব নিজেই বন্ধুকে পন্রে লাখয়াছেন, “1১০0315 1)670 £:0121015 
2100 999 0026 0006 1062৮ 0৫ 009 0096৮ 11) “মেঘনাদ” 15 ৮111) 
(176 1২ 9.1319525. 4100. 00819 0176 169] 00001). অর্থাৎ “এ 
দেশের লোকের অসম্ুন্ট হইয়। বাঁলয়া থাকে “যে মেধনাদবধ কাব্যে কবির 


২৬৮ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


মনের টান রাক্ষসদের প্রাত। বান্তাবকও তাহাই বটে ।” জ্ানয়৷ শুনিয়া 
কাব হিন্দ্সন্তানের চিরাচাঁরত সংস্কারম্োতের বিপরীতে কাব্যতরণী ভাসাই- 
তেছেন ! আপাততঃ ইহা বড় 'বসদ্শ বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু ভাবুক 
দোঁখবেন, এই প্রভেদই মেঘনাদবধ কাব্যের বীজ । 

আবার রামায়ণের সেই রাবণকে মনে কর !__যেন্‌ প্রলয়ের স্ানচ্যুত 
গ্রহ, 'মন্টনের সেই শয়তানতুল্য! নরকে রাজ্য য কারবে সেও ভাল, ত্ধাঁপ | 
স্বর্গের দ্বতীয় অধীশ্বর হইতে চাহে না! এ দৃশ্য অনন্ত গান্তী্যময় বটে, 
কন কে কেমন ভয়ানক! _আর ঘমেঘনীদবধে*র রাবণ ?  কতকটা ভান্তপ্রীতর 
আধার ! তিনি নিজ হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে, সেতুনিগড়বদ্ধ, চিরকল্লোলময়, চির- 
স্বাঈনতাময় সমুদ্রকে লক্ষ্য কারয়া, তীব্র বাঙ্গের লহরা তুলিয়া বলেন-_ 


কি সৃন্দর মাল] আজি পরিয়াছ গলে 
প্রচেতঃ ! হা! ধিক্‌ঃ ওহে জলদলপত্তি 
এই কি সাজে তোমারে, অলঙজ্ঘ্য, অজেয় 
তুমি? হায় এই কি তোমার ভূষণ 
রত্বাকর ? 
বখন পুন্রশোকাতুরা, আঁভমানিনী, সাধবা চিত্রাঙ্গদা দৃপ্ত বাক্যে তাহাকে 


বাঁলয়াছিলেন, 


হায় নাথ, নিজ কর্মফলে 

মজালে রাক্ষসকৃলে, মজিলে আপনি ! 
তখন “মহামন্তুবলে” নম্্মুখ ফণীর মত রাবণ নতমুখে তাহ শুনিয়াছলেন | 
ষেন নিরৃত্তরে 'নজের দোষ স্বীকার কারয়া৷ লইয়াছিলেন ৷ রামায়ণের রাবণ 
তাহা পারতেন কিঃ অসভ্যাবস্থায় দুর্বৃত্ত নর যেমন নারীমান্রকে জঘন্য 
ইীন্দ্রিয়তৃপ্তরই িদানমান্র মনে করে, রামায়ণের রাবণ সেই প্রীতির | 
এমেঘনাদবধেগ্র রাবণ রর তার প্রীতর আধার । যখন ইন্দ্রজতের 
মৃত্যুসংবাদ দিয়া রক্ষোদূতবেশী 'বরূপাক্ষ চর অদৃশ্য হইলেন, স্বগাঁয় সৌরভে 
সভা পূর্ণ হইল, 


দেখিলা রাক্ষসনাথ দীর্ঘজটাবলী 
ভীষণ ত্রিশূলছায়া 


তখন মর্মপীড়ত লক্ষেশ্বর প্রণাম কারিয়া ভান্তগদগদস্বরে বাঁলয়াছিলেন,_-. 
শুনলে অশ্রুসংবরণ করা যায় না,__বাঁলয়াছিলেন, 


এত দিনে প্রভু 

ভাগ্যহীন ভূৃত্যে এবে পড়িল কি মনে 
তোমার ? এ মায়া হায় কেমনে বুঝিৰ 
মূঢ় আমি, মায়াময়? কিন্তু অগ্রেপালি 


মেঘনাদবধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথ। ২৬৯ 


আজ্ঞ1 তব হে সবজ্ঞ; পরে নিবেদিব 
য1 কিছু আছে এ মনে, ও রাজীবপদে ! 
ফলতঃ “মেঘনাদবধ কাব্যে”র রাবণকে দৌখলে, রামায়ণের সেই রাবণ বলিয়া! 
বড় একটা চেনা যায় না, “মেঘনাদে”র রাবণ, যেন মানুষ অনেক শোক 
পাইয়৷ স্ছের্যলাভ কাঁরয়াছে, দুৃত্ত যুবক যেন কত ঠোঁকয়া, কতক বিয়া 
শান্ত হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে, অলৌকিক চাঁরন্্ কম্পনাস্থলেও কাব িয়ং 
পাঁরমাণে মানবচীরন্রের অনুকরণ কাঁরিতে বাধ্য ! আর অবস্থাবৈষম্যেও একই 
চারন্রের যে উত্থান-পতন হইতে পারে এবং হইয়। থাকে, একথা মনে রাখলে, 
ভরসা কার, কেহ কেহ রাবণকে কেবলমান্ন “কোমল সে ফুলসম” বাঁলয়া 
উড়াইয়া দিতেন না । 
আমরা যাহা৷ বুঝাইতে চাই, তাহাতে রাবণ-চাঁরন্রের ?বশেষ প্রয়োজন 
নাই । তবে সে চাঁরত্রকে রামায়ণের চাঁরন্র কাঁরয়া গাঁড়বার যে তাৎপর্য আছে 
তাহা বুঝাইবার জন্যই এ প্রয়াস পাইলাম । ভাবুক দেখতে পাইবেন যে 
কাব্যমধ্যে এই চরিত্রের বিলক্ষণ উপযোগত। আছে। আমাদের মুখ্য প্রয়োজন 
ইন্দ্রীজতের চাঁরত্র লইয়। । একবার তাহ। স্ক্মানুস্ন্ষ্ম কাঁরয়৷ দৌখ । 
প্রথম সর্গে ধান্রীর মুখে লঙ্কার [বপদবার্তা শীনয়া মেঘনাদ বীরের 
যোগ্যভাবে বিলাসশষ্যা ত্যাগ কারলেন,_ ক্রোধে সে কুসুমদাম ছাড়লেন ! 
বাললেন__ 
ধিক মোরে! 
হা ধিক মোরে ! বৈরীদল বেড়ে 
স্বর্ণলঙ্কা, হেথা আমি বামাদলমাঝে ? 
এই কি সাজে আমারে, দশাননাত্বজ 
আমি ইন্দ্রজিংৎ; আন রথ ত্বর1 করি ; 
ঘুচান এ অপবাদ, বধি রিপুকুলে ! 
মেঘনাদের 'পিতৃভান্ত বড় সুন্দর । তাহার বাীরভাব যেমন সঙ্গত, তেমান 
সরল! এতাঁদন তান 'নাশচত মনে, প্রমোদ উদ্যানে পত্রীসহবাসে আমোদ- 
নিরত ছিলেন । পিতার আকাঁস্মক বিপদবার্তায় অপ্রাতভ হইলেন । কিন্তু 
বপদ 'তাঁন তৃণজ্ঞান করেন । সে কথ। হাঁসয়াই উড়াইয়া দিলেন। _ 


হে রক্ষকৃলপতি, 
শুনেছি মরিয়া নাকি বাচিয়াছে পুনঃ 
রাঘব | এ মাফ., পিতঃ, বুঝিতে ন! পারি | 
কিন্ত অনুমতি দেহ, সমূলে নিল 
করিব পামরে আজি! ঘোর শরানলে 
করি ভস্মঃ বায়ু অস্ত্রে উড়াইব তারে । 
নতুবা বাখিয়৷ আনি দিব রাজপদে । 


২৭০ বঙ্গদর্শন : 'নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


ইন্দ্রীজতের তেজাস্বতা তাঁড়ংতরঙ্গের মত হৃদয়ে প্রবেশ করে। এই 
দেখুন-_ 


কি ছাঁর সে নর, তারে ডরাও আপনি 
রাজেন্দ্র ? থাকিতে দাস, যা যাও বশে 
তুমি, এ কলক্কঃ পিতঃ, ঘ্বষিবে জগতে । 
হাঁসিবে মেঘবাহন ; রুষিবেন দেব 
অগ্নি! ছুই বার আমি হারানু রাঘবে ; 
আর একবার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা মোরে, 
দেখিব এবার বীর ধাচে কি ওষধে ! 


ইন্দ্রীজতের মাতৃভান্ত হৃদয়কে দগ্ধ করে ! পুন্রবৎসলা মন্দোদরী কিছুতেই 
যুদ্ধার্থ মেঘনাদকে বিদায় দিবেন না। রামের দৈববল সৈন্যবলের উল্লেখ 
করিয়। যুদ্ধযান্নার অবৈধত৷ প্রাতপন্ন কাঁরলেন। বিপদ অবশ্যন্তাবী জানয়। 
রক্ষোমাহষা 'বদায়ার্থা পুত্রের সম্মুখে অশ্রাবসঙ্জন কারলেন। এ সংসারে 
বর িনি, তান বুঝ সকলই সাঁহতে পারেন, কিন্তু মাতার মাতৃভূমির রোদন 
সাহতে পারেন না। এ সংসারে ক্ষণজল্ম৷ বীরবর সেকন্দর সাকে কখন 
মাতৃভূমির রোদন শুনতে হয় নাই, 'কন্ত্ব তান মাতার অশ্রু সাঁহতে পারেন 
নাই। কুমার কাতর হইলেন, 'কন্তু যুদ্ধে না গেলে নহে । বাঁললেন, 


কি সুখ ভুঞ্জিব 
যত দিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে ! 
আক্রমিলে হুতাশন কে ঘ্ৃমায় ঘরে ? 
বিখ্যাত রাক্ষসকুল, দেব দৈত্য নরত্রাস 
ত্রিভৃবনে দেবি! হেন কুলে কালি 
দিব কি রাঘবে দিতে, আমি মা রাবণি 
ইন্্রজিৎ? কি কহিবে শুনিলে এ কথা 
মাতামহ দনুজেন্্র ময়? রথী যত 
মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব! আদেশ দাসেরে 
যাইব সমরে মাতঃ) নাশিব রাঁঘবে ! 
ওই শুন কুজনিছে বিহঙ্গম বনে। 
পৌহাইল বিভাবরী। পুজি ইইউদেবে, 
দুধর্ষ রাক্ষদদলে পশিব সমরে 
আপন মন্দিরে দেবি যাও ফিরি এবে। 
ত্বরায় আসিয়া আমি পুজিব যতনে 
ও পদরাজীবযুগল, সমর বিজয়ী । 
পাইয়াছি পিতৃ আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি । 
কে আটিবে দাসে, দেবি, ভূমি আশীষিলে । 


এই' বীরত্ব, এই পিতৃমাতৃভান্ত, পত্র প্রণয়ে আরও মধুময় হইয়াছে । 
মেঘনাদের পত্নীবাৎসল্য প্রেমের আদর্শন্থল । তাহার মাধুর্য ও গান্তীর্ষে হৃদয় 


মেঘনাদবধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথ! ২৭১ 


আনন্দে পাঁরপনুত হয় ৷ উষাসমাগমে কুঞ্জবনগীতে, কুমারের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । 
প্রমীলা তখনও 'নাদ্রতা-_ 


প্রমীলার করপদ্ম, করপদ্সে ধরি 
রধীন্দ্র মধুর স্বরে, হায়রে যেমতি 
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়া 
প্রেমের রহ্ম্কথ', কহিল! (আদরে 
চৃষ্বি নিমীলিত আখি ) “ডাকিছে কৃুজনে 
হৈমবতী উষা তুমি, রূপসি কমললোচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর ! সূর্যকান্তমনি 
সম এ পরানকান্তেঃ তুমি রবিচ্ছবি /__ 
তেজোহীন আমি, তুমি মুদিলে নয়ন । 
ভাগ্যবৃক্ষে ফলোত্বম তুমি হে জগতে 
আমার নয়নতা'র1 ! মহাহ্‌ রতন । 
উঠি দেখ শশীমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
চুরি করি কান্তি তব মগ কুগ্তবনে 
কৃসৃম। 

আবার, তখন প্রমীলার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে-_ 


পোহাইল এতক্ষণে তিমিরশবরী । 

তা না! হলে ফুটিতে কি তুমি কমলিনী, 

ছুড়াতে এ চক্ষুদ্বয়; 
প্রমীলাকে, রক্ষোমহিষী ইন্দ্রাজতের সঙ্গে যজ্ঞাগারে যাইতে দিলেন না। 
পুন্রের বিরহে, পুত্রবধূর মৃখ দেখিয়াও তপ্ত প্রাণ শীতল কারবেন । তবু প্রমীল৷ 
আর-একবার স্বামীকে নির্জনে না দেখিয়া থাঁকতে পারলেন না। মেঘনাদ 
“ধিরে ধীরে” 

“কুসুমবিবৃত পথে বজ্ঞশালামুখে” যাইতোঁছলেন ! “ধীরে ধীরে”, কেন 

না তখন প্রমীলার চাবুমূর্ত হৃদয়ে ঠাহার জাগিতেছিল । এমন সময়ে, 


সহস। নৃপুরধ্বনি ধ্বনিল পশ্চাতে । 
চির-পরিচিতময়ী, প্রণয়ীর কানে 
প্রণয়িনী-পদশব । হাসিল! বীরেন্ত্র; 
সুখে বাহুপাশে বাঁধি ইন্দিবরাননা 
প্রমীলারে ! 


ইন্দ্রীজতের দেবভান্ত)__তাহাও বড় উন্নত। 'নিকুন্তিলাধজ্ঞাগারে তানি 
ধ্যানে মগ্ন ॥ দেববৈশ্বানর সশরীরে আবির্ভূত হইয়। বর দিবেন, কথা আছে, 
এমন সময়ে লক্ষ্মণ মায়াবলে যজ্ঞাগ।রে প্রবেশ করিলেন ৷ কুমার নয়নোন্মধীলন 
কাঁরয়া দৌখলেন মূর্তি চিরশক্র লক্ষ্মণের !__কিন্ত্বু দেবতায় তাহার অটল 
ভান্ত,__ 
সাইীঙ্গে প্রণমি শুর কৃতাগ্রলিপুটে কহিল! । 


০০৪ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


আবার যখন মূর্তিমান্‌ অন্যায় যুদ্ধের ফলে মেঘনাদ আস্তম শয্যায় শয়ান, প্রাণ 
দেহ বিচ্যুত হইতে আর বড় দোর নাই, তখন তাহাকে দেখ ! তখনও দেবতায় 
তাহার ভান্ত অটল । নিজের পাপের ফলে এ শান্তি হইল, ইহাই তাহার ধারণা 
হইল, তথাপি বিধাতার ন্যায়শাসনে সন্দেহ জন্মিল না ! 

দৈত্যকুলদল ইন্দ্রে দমিনব সংগ্রামে 

মরিতে কি তোর হাতে? কি পাপে বিধাত! 

দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমনে? 

নিকুন্তিলাধজ্ঞাগারের সেই অপর্ব দৃশ্য আমূল উন্নত করিতে পারলে 

তবে মেঘনাদ-চারন্রের পূর্ণত৷ বুঝাইতে পার । কিন্তু তাহার প্রয়োজন নাই । 
আমরা জান সে অংশ কৃতাঁবদ্য বাঙ্গালীর হৃদয়ে অনল-অক্ষরে মুদ্রিত আছে । 


সংসারে যাহা কিছু পাঁবন্রঃ যাহা কিছু উন্নতঃ [যাহা কু কির সেই, 
উপকরণেই' ইন্দ্রাজতের চারন্র সৃষ্ট হইয়াছে । সৌন্দর্য লইয়াই কাব্য ; 
ইন্দ্রীজতের চরন্র অনন্ত সৌন্দর্যময়! সে হৃদয় যাহার সে যাঁদ মানুষের 
সহানুভূতি আকর্ষণ না কাঁরবে, তবে মানবহদয়ের মহত্ব কি? তাই যখন 
নকুন্তলাযক্ঞাগারে, আত্মাঁভমানমান্র সহায় করিয়া অসহায়, নিভাঁক ইন্দ্রাজৎ 
আত্মচরিন্রের সর্বাবধ বারদর্প দেখাইয়া আসন্ন মৃত্যুকে উপহাস করে, তখন 
আমাদের বিস্ময়ের সীমা থাকে না। দেবতাদিগকেও ভাল লাগে না,-- 
তাহাদের কার্য কাপুরুষের ন্যায় বালয়া৷ বোধ হয়! সকল তুলিয়া পূজা কাঁরিতে 
ইচ্ছ। হয় মেঘনাদের বঈরদর্প ; সে চারন্রের অতুলিত সৌন্দর্য ! 

রামায়ণের মেঘনাদবধে পাঠকের মনে আনন্দ হয় । মনে হয় দুঃঠীখনী 
সীতার উদ্ধারের তরে আর বড় বিলম্ব নাই! কিন্তু “মেঘনাদবধ কাব্যে”র 
মেঘনাদের অন্যায় মৃত্যুতে কে চক্ষের জল সংবরণ কাঁরতে পারে 2 অন্যায় ' 
মৃত্যু, ; সে আবার কি ? রামায়ণপাঠকালে সে কথা৷ তো৷ মনেই হয় না! 
সে অন্যায়বোধ, সে দুঃখে সহানুভতি কেবল “মেঘনাদবধ” পাঠকালেই হয়! 
ইহার অর্থ কি? 

এতক্ষণে বোধহয় আলোক দোঁখতে পাইলাম । যে মহাবিধ বৃক্ষ শেষে 
বপুল রাক্ষসকুল ধ্বংস কাঁরয়াছিল, তাহার বাঁজ উপ্ত কাঁরয়াছল কে? 
রাবণ ! তাহার দও হউক, সেই ৩ ন্যায়ানুগত । 'কিন্বু একের দোষে অন্যে 
মরে কেন? সর্বগৃণাধার মেঘনাদ পিতৃদোষে অকালে, অপঘাতে মারল কেন 2 


প্রবাসে যথা মনোদ্বঃখে মরে 
প্রবাসী আসন্নকালে না হেরি সম্মুখে 


মেঘনাদবধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথা ২৭৩. 


প্লেহুপাত্র তার যত--পিতামাত। ভাতা 
দয়িতা_মরিল আজি স্বর্ণলঙ্কাপুরে 
স্বর্ণলঙ্কা অলঙ্কার | 


তাই বলতেছিলাম যে এতক্ষণে বুঝ আলোক দেখিতে পাইলাম ॥ 
পিতার দোষে পুত্র ন্ট হয়, ইহা পুরান কথ ; কিন্তু ইহাই “মেঘনাদবধ কাব্যে'র 
বীজ, নাহলে মেঘনাদকে সকল গুণের আধার কাঁরয়৷ গাঁড়বার অন্য কোন 
উদ্দেশ্য নাই.। চিরাচারত সংস্কারম্ত্রোতের বিপরীতে কাব্যতরণী ভাসাইবার 
নাহলে অন্য অর্থ নাই । ্‌ 


এক কথায় বৃঝহেতে চেস্টা কারিলাম বটে 'কন্ত্ব কথাটা বোধ কার পাঁরচ্কার 
হইল না । আমাদের বাহ্য ও অন্তর্জগতের জ্ঞান বড় সঙ্কীর্ণণ তাই আমরা 
কাব্যে যে নীত-উপদেশ 1দতে চাই তাহাও সাধারণতঃ সঙ্কঈর্ণ হইয়৷ পড়ে । 
কাব্যের ন্যায়পরতা৷ বা 70901102] 1050106 এইরূপ সঙ্কশর্ণতার ফল । উন্নত 
জ্ঞানে মনুষ্য দিনাঁদন বুঝতে প্যারতেছে যে যে সকল নিয়মে জড়জগৎ 
শাসিত; নিয়ামত, সংযাঁমত হয়, অন্তর্জগং অবিকল তাহাদেরই অনুবর্তন করে । 
মনের মাধ্যাকর্ষণ কি, আজ জানি না, ঠিক করিয়া বালিতে পার ন৷ বটে, কিন্ত 
এমন দন আসবে, যখন তাহা আর হাঁসির কথা থাকবে না। প্রকৃত 
প্রাতভাশালী কাব এমন অনেক কথ মানেন, এমন অনেক তত্ব বুঝাইতে চেল্টা 
করেন যাহা তোমার আমার ধারণায় আইসে নাই- কাজেই না হাসলে চাঁলবে 
কেন? পিতার দোষে পুত্র নব্ট হয়, ইহা আমাদের দেশের চিরপ্রচালত 
[িংবদন্তী, কিন্তু এট। ক কেবল কথার কথা মাত্র, না কিছু সত্য ইহাতে আছে । 
এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডে নিয়ম ভিন্ন কথা নাই | সামান্য নহারকণ৷ যে শস্পোপারি 
ভানুরাশ্ম মাঁখয়া মুহুতে মিশিয়। যায়ঃ সে যেমন 'নয়মের অধঈন ; অনন্ত শূন্যে 
অনন্ত পাঁরামত অনন্ত সৌরজগতমগ্লী তেমাঁন নয়মের অধীন- সর্বন্র নিয়ম !. 
তুমি কাব ;__শরতের ঠাদকে অকস্মাৎ জলদাবৃত হইতে দেখলে ব্যাথত হও ; 
প্রবল বাত্যায় সুকুমার তরুকে ধরাশায়শ হইতে দেখলে অশ্রাবসর্জন কর ; 
তোমার মনে হয় যে এ বড় আঁবচার ! আঁবচার হইতে পারে, কিন্তু ইহা 
নিয়ম । জড়জগৎ কাহারও মুখাপেক্ষা করে না। ইহা শক্তবিশেষ, যখন 
আপন প্রভাব বিস্তার করে, তখন ইহার গন্তব্য পথে কেহ দাড়াইও না । 
দাড়াইও ন। !__দাড়াইলে নিয়াতিচক্রের পদতলে মাঁথত হইয়া যাইবে ! বিজ্ঞান 
শনত্য এই কথা বলে; হীতহাসও অনুদিন এই মহাতত্ব কীর্তন করে, 
“মেঘনাদবধ কাব্যে'রও বীজ এই তত্ব! সৌন্দর্যসার মেঘনাদ দেবদূর্লভ গুণে 
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তোমার আমার আরাধ্য ! সর্বজ্ঞ কবর অপর্ব, অতুল্য, মোহময় সৃষ্টি! সত্য 
বটে।__কিনু যে অজেয় শান্ত রক্ষোবংশ ধ্বংস করিতে আঁসয়াছিলঃ তান 
সেই চক্কে মাথত হইলেন । এ জগতে ইহাই 'নয়ম-_ ইহাই সত্য! এ 
সত্যের ব্যাভচার নাই । 

বালয়াছ ত যে জড় জগৎ বল, অন্তর্জগং বল; দুইই এক শান্তর আধার । 
শান্ত এক, তবে মূর্তি বাভনন । যে ভয়ানক শান্তর উচ্ছ্বাসে রন্ধাণ্ডে প্রলয়- 
কাল উপাস্থৃত হয়, তাহার নাম জড়শান্ত ; আর যে অদম্য শীন্ত রোমরাজ্য 
ধবংস কাঁরয়াছিল, আজ বুশিয়। সাম্রাজ্যে বিষবীজ বপন করিয়াছে, তাহা। অন্তঃ- 
শান্ত !-__শীন্ত এক, তবে মি বাভন্ন । নামও 'বাভন্ন !-_ এক প্রলয়, অন্য 
শিপ্রব । তবে সান্ত্বনার কথা এই যে, অন্তর্জগতের শীস্তীবশেষের বীজ রোপণ 
কর৷ মানুষের আয়ন্তের মধ্যে । জড়শীন্ত সম্বন্ধে তেমন কু আছে কিনা 
আজও মনুষ্যজ্ঞানে তাহ। প্রাতভাত হয় নাই । কিন্তু যে শীন্তই বল, একবার 
[বকাশ হইলে তাহার বেগ অসহ্য, অপ্রাতিহত ! সাধ্যপক্ষে কেহ সে পথে 
দাড়াইও না ! সাবধান ! িবষবীজ রোপণ কারও না; কুশান্তপ্রয়োগের কারণ 
হইও ন।! তোমার কার্ষের ফলভোগা তুমি একা নও । তোমার সৃম্ট শীশ্তুতে, 
তোমার বংশপরম্পরা ভাঁসয়৷ যাইবে । 

আধুনক বৈজ্ঞানক অদৃষ্টবাদীরও সেই কথা । একটু ঘুরাইয়। ?ফরাইয়া 
বৃঝয়া দেখ, কথা৷ এক | সুতরাং স্বতঃ না হউক পরতঃ “মেঘনাদবধ কাব্য” 
অদৃন্টবাদের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রণীত হইয়াছে । জগতের অধিকাংশ অমর কাব্যের 
এই ততই মেরুদণ্ড । 

“মেঘনাদবধ কাব্যে'র জ্ঞানময় কাঁবি প্রমীলাচরিন্রে কয়েকটি গুরুতর নোতক 
তত্ব হত রাঁখয়াছেন। সেগুলি স্বতঃসুন্দর এবং লোকাঁহতকর | এক্ষণে 
আমরা যথাসাধ্য তাহ। পাঁরস্ফট কাঁরতে প্রয়াস পাইব । 

যে বাঁলয়াঁছল যে ভারতীয় সমাজ পক্ষাঘাতরোগণ্ন্ত, সে বাস্তাঁবক ভাবতে 
শাখয়াছে । আমাদের সমাজে স্ত্রীপুরুষের সাম্য কখন ছল কন। ঠিক বল 
যায় না, থাকিলেও তাহা যে বহুকাল হইতে লোপ পাইয়াছে, তাহাতে বড় 
সন্দেহ নাই। আর্ধধর্মশাস্ত দেখ, যত বন্ধন জ্ীজাত লইয়া ! কাব্য দেখ, 
রজার প্রধান ধর্ম সতত! ইহা৷ গুরুতর বৈষম্য । পাঁবর্রতা ইহ সংসারে সকল 
সুখের আকর ; কিন্তু বাধটা একতরফা করায় ইহার শুভকারতা অনেক 
কাময়াছে। যখন ভাঁবয়া দোখ যে পাঁবন্্তার সাক্ষাৎ প্রাতমা সীতাচরিন্র 
আর্য নারীসমাজের আদর্শ এবং আমাদের গৃহে গৃহে সে দেবীদুর্লভ 
চাঁরন্রের অভাব নাই, তখন মনে হর্ষবীবষাদের তরঙ্গ খেলে, বিষাদ,__কেন না 
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তাহা হইলে সমাজের এ পক্ষাঘাতরোগ্ বুঝ জান্মিত না। যে ধর্মের পারণীতিতে 
সামাজক মঙ্গল নাই, তাহা ঠিক ধর্ম নহে । ফলানরপেক্ষ ধর্মাধর্ম সংসার- 
বরাগী সন্ন্যাসীর কথ। । সাীত। চারিন্রের পাবন্তরতা) পবিন্রতার একশেষ ! যে 
সমাজ স্বীপুরুষের সমবায়ে "নামত, উভয়ের সহকারতা যাহার প্রাণ, তাহাতে 
ইহা একরূপ বিড়ম্বনা । সাতা চারন্র আমাদের জাতীয় গৌরব, কিন্তু তাহার 
পাঁরণাম গৌরবাঁবধবংসকর ! 

সীতাচীরন্র'সমাজে যে অশুভ উৎপাদন করিয়াছে, লোকাহতৈষা কাঁবগণ 
মধো মধ্যে তেজীস্বনন চত্তময়শী রমণী-চারন্র সৃন্টি কাঁরয়া তাহার নরাকরণের 
চেন্টা পাইয়াছেন, এই আর্য সমাজে দুই-তিনবার সে চেন্টা হইয়াছে +__তবে 
ফল বড় নাই। কেনন৷ সে সকল চারন্রের কার্ষকারতা সমাজ গণ্য করে না ও 
একবার দ্রৌপদাচারন্রে সে চেন্টা হইয়াছে । দ্রৌপদী পবিন্রা আর্য রমণী কিন্ত 
দ্রোপদশ আবার প্রখরবাদ্ধশালনী, প্রাতজ্ঞাময়ণ জ্যোতর্ময়শ দেবী! তান 
পুরুষের যোগ্য সহধর্মিণী !__সখা, কিন্বু দাসী নহেন। যুঁধাষ্ঠরাঁদ ভ্রাতৃগণ 
তাহার সাঁহত পরামর্শ না কাঁরয়া কোন কাজ করেন না । আর-একবার সে যত্ব 
হইয়াছিল তল্লশাস্তে। যান মন দিয়া তন্দরশাস্ত্রালোচন। কাঁরয়াছেন তান প্রাত 
পদে ইহা৷ স্বীকার করিবেন ৷ তন্দপ্রচারের সময় দেশ বোধহয় বড় বৈষম্যমর 
হইয়াছিল । পুরুষ সর্বেসর্বা, স্ত্রী বালতে গেলে কেহ নহে । পক্ষাঘাতগ্রপ্ত, 
অধঃপাঁতিত সমাজ আর চলে না। যে কেহ আসয়া_-অসভ্য বা অর্ধসভ্য 
যে সে আঁসয়া__অত্যাচার করে ; রাজা হইয়া বাঁসতে যায় । তখন স্থিতিশীল 
ফলবাদী ব্রাঙ্মণকুলের চিরোর্বর মান্তত্ক আর স্থির থাঁকতে পারল না। 
তাহার ফলে তন্্রশাস্মের কুহক বিস্তুত হইল । বুঝা গেল যে, দিনকতক স্ব 
চাঁরন্রের একটু বাড়াবাঁড় হইলে ক্ষাত নাই- শেষে আপাঁনই সাম্য আসবে । 
শান্তরাপণী অসুরকুলদলনা দুর্গার আর নৃম্বুমালিনী, করালবদনণ, হরহাদি- 
[বলাসনন+ কাঁলকার মূর্ত দোঁখলে বারপুরুষেরও আতঙ্ক উপরাস্থৃত হয় ! যাহা 
অনন্তশান্ত দেবে পারল না বাঁলয়া কল্পিত হইয়াছে তন্ত্রের দেবী মূহুর্তে তাহা 
কাঁরল। তন্ত্রশাস্মে নারীচরিন্র অনেক সময়ে পুরুষ হইতে প্রবলতর ; কখন বা 
পুরুষের সমান ; পুরুষ অপেক্ষা হীন কখন নহে । ওিনের 0017 উপবর্গ 
অসভ্য ইয়ুরোপাীয়গণকে সাহস শিখাইয়াছল । বঙ্গভূমে তন্রশাস্ন সামাঁজক 
সাম্য প্রচারের জন্য প্রণীত হইয়াছিল । 

'মেঘনাদবধ কাব্য' যখন 'লাঁখত হয়, তখন বঙ্গসমাজে সবেমাত্র পাশ্চাত্য 
জ্ঞানচর্চার উন্নাত আরস্ত হইতোঁছিল। স্াশাঁক্ষত বাঙ্গালী যুবক, হৃদয়ে যে 
সাম্ভাব ধারণ করিলেন, গৃহে তাহ৷ পূর্ণ হইবার সন্ভাবনা নাই। তাই 
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অবগুণ্ঠনবতাঁ ব্লীড়াসঙকুচিতা বঙ্গনারণকে প্রমীলার বেশে দোঁখয়।৷ কৃতাবদ্য 
যুবক তখন মোঁহত হইয়াছলেন । 


অরে ধরিলো। মধু, গরল লোচনে আমরা; 
নাহি কি বল এ ভুজস্বণালে? 


বড় মধুর, বড় ভাবব্যঞ্জক আর বড় সাম/সংস্থাপক । যখন পাঁড়, যতবার 
পাঁড়, মিন্ট লাগে ! প্রথমে বুঝ আরও মিন্ট লাগিয়াছিল। দার্শানকপ্রবর জন্‌ 
স্টয়ার্ট মিল স্নরীজাতর সাম্য প্রাতপাদন করিয়। প্রবন্ধ াখয়াছেন ;__আর 
আমাদের মধুস্দন “প্রমীলা” চান স্থাত্ট কাঁরয়াছেন। উদ্দেশ্য উভয়েরই এক । 

প্রমীলাচারন্রের আর একটি ভঙ্গী দেখ । ইহা। ইন্দ্রীজতের মত বীরত্বময় । 
এই প্রবন্ধে আমরা ইন্দ্রাজতের চরিত্র সাঁবশেষ আলোচন। করিয়াছি ; প্রমীলা- 
চারত্র সন্ধান কারয়। প্রবন্ধ বিস্তত কাঁরতে চাহ না। তবে সেচরিন্র যে 
ইন্দ্রাজতের মত বারত্বময় তাহা কেহ বোধ হয় অস্বীকার কারবেন না। এই 
চাঁরন্রসাম্য এই রাক্ষস দম্পাঁতর অতুল মোহময় প্রেমের কারণ । ধাহার৷ সাম্যকে 
প্রেমের কারণ বালিতে প্রস্তুত নহেন, এ কথাটি তাহারা একবার ভাবিয়। 
দোখবেন । 
আশ্বিন ১২৮২ 


কুন্দনন্দিনী 


বষবৃক্ষের চি্রভূমিতে দব্পাত হইলেই কাঁতিপয় সুন্দর চিত্র আত উজ্জ্বল বর্ণে 
তোমার দৃষ্টিপথে পাঁতিত হইবে । একাঁদকে দেবেন্দ্র হীরার সাহত হাস্য 
পাঁরহাস কাঁরতেছেন, অন্যাদকে নগেন্দ্র সূর্ধমুখীর জন্য জাগরণে নিশাবসান 
কাঁরতেছেন, এমত সময়ে সূ্ষনুখী সহসা উদদিতা হইয়৷ তীয় মুখকমল 
প্রকৃল্লিত কাঁরলেন, অপরাঁদকে এ দেখ কমলমাঁণ স্ধমুখীর পার্খে বাঁসয়। 
জহার মনোদুঃখ শ্রবণ কারতেছেন ; আবার এ হারদাস বৈষবী কেমন গান 
গইতে গাইতে, নৃত্য কাঁরতে কাঁরতে, নগেন্দের পৌরজনের চিত্তহরণ করিয়া 
চাঁলয়া যাইতেছেন ৷ দেবেন্দ্র, হীরা, সূর্যমুখী, নগেন্দ্র ও কমলমাঁণ__ইহারা 
সকলেই বর্ণগোৌরবে 'ত্রভূমি উজ্জ্বল কাঁরয়াছে । কিন্তু ইহাঁদগের পার্খে এ 
যে অবগুণ্ঠনবতী-_ ব্বদুরঞ্জনে রঞ্জিত হইয়া অবনতমুখী অশ্রুপাতে মনোদুঃখ 
বগালত করিতেছেন, উহাকে ক তুমি চীনতে পারবে-_উনি কুন্দনন্দিনী । 


কুন্দনন্দিন নী ২৭৭ 


উহার চিত্র তত বভাঁসত নহে, আত কোমলবর্ণে মৃদুরঞিত, কন উহার 
চন্রে এমন মাধুর্য, এমন সৌন্দর্য আছে, যাহা তাহার পার্খস্থ কোন উজ্্বল চিত্রে 
নাই। সূর্যমুখী উস্জ্বলতর গুণে এবং কমলমাঁণ তদপেক্ষাও উজ্জ্বলতর গুণে 
পাঁরভাঁষতা বটে, কিন্তু কুন্দনান্দনীতে যে ধীর আবারত সৌন্দর্য, যে কোমল 
রমণীয়তা, যে অসামান্য সলচ্জ সরলতা আছে, তাহা সূর্যমুখী ও কমলমাঁণতে 

নাই । বাঁঙমবাবু বিষবৃক্ষের বর্োপ্তাঁসত চিন্রভূমি আঁকতে আঁকতে কোথা 

দয়া যে রমণীরত্বের চিত্র সৃস্পণ্ট অথচ মৃদ্ববর্ণে আঁকয়া গিরাছেন, পাঠক 

তাহ। শীঘ্র উপলান্ধ কারতে পারেন না। অপরাপর চিন্রের উজ্জ্বল অঙ্কপাতে 

তাহার চিত্ত এত আকৃষ্ট থাকে বে, অশ্রপূর্ণ বিমলিনা কুন্দনন্দিনীর দিকে 

তাহার সহজে দৃষ্টিপাত হয় না। কেহ না দেখাইয়। দিলে তান যে দেখিতে 

পান না। এইজন্য [বষবৃক্ষের সমালোচনার আবশ্যক ; নাহলে বিষবৃক্ষের 
সৌন্দর্য এবং গুণাবলী গ্রন্থকার নিজ অক্ষরেই এমন সৃস্পন্ট দেখাইয়া দিয়। 

গিয়াছেন যে, তান তী'ক্ষুত্বা্খি সমালোচকের জন্যে আর ছুই রাঁখয়। 

যান নাই । 

বঙ্গের অন্ধ অন্তঃপুরীমধ্যে যে সকল কুলকামনন রমণীরত্ব জন্মে, 

পাথবীর আর কোনখানে সেরূপ জন্মে কিনা সন্দেহ। অনেক কারণে 

এখানে অনেক রমণী পাঁতপরায়ণতার পরাকান্চ৷ প্রাপ্ত হয় । ততদূর পাতব্রত্য 

অন্যদেশের কুলকামিনী সতাঁতে প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। স্্মুখা 

অন্যদেশে নিশ্চয় সুদুর্পভা ; তদপেক্ষা কমলমাঁণ এবং কমলমাঁণ অপেক। 

কুন্দনন্দিনী ৷ সূর্যমুখীর পাঁতব্রত্য কায়মনোবাক্যে প্রকাশত হইয়াছিল, 

কমলমাঁণ একাদন স্রনখীকেও পাঁতব্রত্য শিক্ষা পিয়াছেন। কুন্দনান্দনীর 

পাঁতব্রত্য কায়মনোবাক্যে প্রকাশিত হয় নাই বটে, কত্ত তজ্জন্য কছুতেই নন 

নহে, বরং তজ্জন্যই আধকতর উজ্জ্বল, বশৃদ্ধ, এবং পাঁবন্র বাঁলয়া প্রতীত হয় । 

সূর্যমুখী অন্যদেশে দুর্লভ, কিন্তু কুন্দনন্দিনন বঙ্গদেশেও দুর্লভ । এখানে যাঁদ 

দুইশতের মধ্যে একজন সূর্যমুখী থাকে, পণ্টশতের মধ্যে একজন কমলমাঁণ 

থাকে, তবে সহম্ত্র বঙ্গবধ্র মধ্যে একজন কুন্দনান্দনী আছে কিন। সন্দেহ ।. 
বঙ্গগৃহবধ্র ভীবুতা) নম্রতা, সরলতা, অনাভজ্ঞতা ও কোমলত। যতদূর অনুমান 

কর৷ যাইতে পারে, কুন্দনান্দনীর ততদূর ছিল। বাস্তাবক কুন্দনান্দিনী 

মৃদৃপ্রকীত বঙ্গগৃহবধূর অবয়বী কল্পনা । এইজন্য কুন্দনান্দিনশ এদেশেও 

দুর্লভ । অপরদেশীয় কাঁব কুন্দনন্দিনীকে কল্পনাতেও আনতে পারবেন 

না। কিন্তু বিরল বাঁলয়াই, সূ্যমুখ অপেক্ষা কুন্দনান্দিনী শ্রেষ্ঠতর । সূর্যমুখী 

বঙ্গগৃহের শোভা কমলমাঁণ গৃহধাম গুণে আলোকিত করেন এবং কুন্দনান্দনী 





২৭৮ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


সেই অন্ধ ধামের অন্রদেশে মাণিক্যের ন্যায় গোপনে উজ্জ্বালত রহেন। 
যান এরূপ রত্ন ানতে পারেন, তান তুলিয়৷ হৃদয়ে ধারণ করেন ; যান ন৷ 
চিনিতে পারেন, তাহার মাণক্য কুন্দনান্দিনীর ন্যায় অবশেষে সর্পের বিষের 
ভ্বালায় ভ্বীলয়। যায় । 

এ যে সরোঁজনী জলাশয়ে প্রন্ফৃটিত হইয়া, রূপে ঢলঢল কাঁরয়া, চারাঁদক্‌ 
সৌরভে আমো'দিত কাঁরয়া, মলয়বায়ুহিল্লোলে জলতরঙ্গে নাচিয়৷ নাঁচয়৷ 
গ্রফুল্লমুখাবকাশে উদ্যানরাজ প্রফাল্পত কাঁরয়াছে, উহা একাঁদন কমলমাঁণর 
সাহত তুলনীয় হইতে পারে । আর এ যে পর্ণাবকাঁশত, শতদলশো ভিত, 
পরিমলসুগান্ধিত, রূপে আনান্দত গোলাবকুসুম উদ্যানের মধ্যাস্থুত গর্বস্বরূপ 
হইয়া তোমার নয়নের তৃপ্তসাধন কারিতেছে, উহা৷ সূর্যমুখীর সদৃশ চততর্দক 
সুশোভিত করয়৷ রহিয়াছে । কিন্তু যাঁদ কুন্দনান্দনীর সাদৃশ্য দোঁখতে চাও, 
তবে এ গোলাবেরই নিকটস্থ আর-এক তরুশরে গিয়৷ দেখ, একদল অর্ধ- 
মুকলত গোলাবগুচ্ছ বৃন্তাশরে সুশোভিত রহিয়াছে; তাহার মধ্যকুসূম 
্রস্ফৃটিতপ্রায়, অথচ দলগুণ্জে সম্যক্‌ প্রস্ফৃটিতে পারে নাই । আর উহ৷ ফুঁটিতে 
পারবে না। তুমি অনুমানে উহাকে ফুটাইয়৷ লও) এবং বল দেখ উহ 
সম্যক্‌ প্রম্ফৃটিত হইলে, এ পূর্বাবকীশিত গোলাবের শোভ৷ পরাজয় করিত কি 
না? কুন্দনন্দিনী এরূপ অর্ধাবকাঁশত অথচ প্রস্ফকাতত গোলাবস্থরূপ । 
অনৃমানে তাহাকে ফুটাইয়া লইতে হয়। তাহা নিজে সম্যক শোভ৷ 'বিকীশত 
কারতে পারে না। রূপে যেন গাবত থাকে । পারমলে হৃদয়কন্দর পারপূর্ণ 
করিয়৷ রাখে, যানি আদরে তাহাকে দেখিতে আসেন, তাহাকে আপনার 
হৃদয়ধন কথাণ্চং ?বতরণ কাঁরয়া আমোদত করেন। তাহার হৃদয়ে যে 
সন্পান্তরাঁশ সণ্চত আছে, তাহা অন্য কুসুমে নাই ; সেই জন্যই বুঝ 
সাহসভরে সম্যক্‌ প্রস্ফৃটিতে পারে নাই । 

কুন্দনান্দননর হৃদয়, এইরূপ ভাবে পাঁরপর্ণ । সে ভাব অবাতবিক্ষোভত 
জলধির ন্যায় গভীর, অচণ্ল, এবং স্থির । সে জলাধ মাঁথত কাঁরলে অস্বৃত 
উঠে । ঘটনা-বায়ু তাহাতে ক্রীড়া কারিয়৷ বেড়ায়। যাঁদ আলোড়ত ও 
তরঙ্গে আন্দোলিত করে, জলাঁধ নিজ হৃদয়েই সে আন্দোলন ধারণ করিয়। 
রাখেন ৷ চন্দ্র হাসলে তাহা আনন্দে স্ফীত হইয়৷ উঠে, কিন্তু সে বক্ষস্ফশীত 
কেহ দৌখতে পায় না। চন্দ্রকে বক্ষে ধারণ কাঁরয়৷ সুখাঁহল্লোলে নাচিতে 
থাকে । চন্দ্র সরসীর কুম্নীদনশর শোভাতেই মোহত । তান এ জলাধর 
আনন্দভাস দোখতে পান ন।। চন্দ্র একবার এই জলাধতে নিমগ্ন হইয়াছিলেন ; 
আবার মেঘের উচ্চ সিংহাসনে উঠিয়া বসলেন ; বাঁসয়া সেই দূর পাশ্চম 
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সরসীর কুমুদনর প্রাতি হাসিতে লাগলেন । মেঘে প্রবল বাত্য। বাঁহল। 
জলধি তমসাচ্ছন্ন ও আন্দোলিত হইল । আন্দোলন শেষ হইলে পর যখন 
শশী আবার প্রকাশিত হইলেন, তখন দেখা গেল তানি সেই পশ্চিম সরসার 
দিকে ঢলিয়া পাঁড়য়াছেন। শশী, জলাধ পার হইয়া অন্তামতপ্রায়। তখন 
অর্ধরান্রের ঘন তামর আঁসয়৷ জলাধকে অন্ধকারে পারিপূর্ণ করিল । জলাধি 
রজনীর বিশ্বব্যাপী ঘন তিমিরে ডুবিয়। গেলেন । 

বাঙ্গালীর মত ভীরুজাত পৃথিবীতে আছে কিন। সন্দেহ । কুন্দনান্দনী 
এই ভীবুতার ফল । বাঙ্গালনী রমণী কতদূর ভীরুস্বভাব হইতে পারে 
কুন্দনান্দনী তাহা। প্রকাশিত করে, সংসারের সাহাঁসকতা কিরূপ কুন্দনান্দিনণর 
ন্যায় রমণী তাহ জানে না, ভাবতেও পারে না ; সে সাহাঁসকতার উপন্যাস 
বাললে শিহাঁরয়া৷ উঠে । যে অল্প বীর্য ও তেজ বাঙ্গালর আছে, তজ্জন্য 
সর্বদাই সশাঁঙ্কত থাকে । কেহ উচ্চরবে কথা৷ কহিলেও ভাত হয়। পৃষ্পের 
আঘাতেও মৃর্ছ৷ যায় । জননীর 'নতান্ত অক্কাপ্রয় হয়। কিছু কারবার জন্য 
হস্তপ্রসারণ কাঁরতে ভয় পায়। উচ্চরবে কথা কাঁহতে জানে না। অন্যে 
উচ্চরবে কথ। কাঁহলে থমাঁকয়৷ কাদিয়া পড়ে । কেহ কিছু বাঁললে কুটীরমধ্যে 
একাঁকনী বাঁসয়৷ নীরবে কাদিতে থাকে । তাহার অবগুণ্ঠনাবিমুন্ত মুখচান্দ্রম। 
অল্পলোকেই দোঁখতে পায়। একাকনী থাকতে ভালবাসে । অন্যান্য 
রমণীর সাহত মিশিতে সাহস হয় না। মাঁশলে তাহাঁদগের সাঁহত দুই-একটি 
কথামান্র কয় । তাহাদগের সাঁহত অগ্রসারিণী হইয়৷ কার্য কাঁরতে যায় না, 
হয়তো৷ একপার্থে দীাড়াইয়া৷ থাকে, অবগ্ুণ্ঠন টানয়া পরের সাহস ও কার্য 
দোঁখতে থাকে । পরের প্রতি দুই চক্ষে চাহতেও ভয় পায়। চক্ষে চক্ষে মীললে 
অমাঁন নয়নপল্পব ফেলিয়। মুখ অবনত করে । মনের ইচ্ছা ব্যন্ত কারিতে পারে 
না; ইচ্ছা হইলে মনে মনেই বিলীন হয় । কোন ইচ্ছ৷ প্রকাশত করিতে 
নিতান্ত অনুরোধ কাঁরলে তাহা আপাঁন সাহসভরে বাঁলতে পারে না; সাঙ্গনীর 
সাহত চুপিছ্ুপি কানে কানে কহিয়া দেয় । সে ইচ্ছা, দেখা যায়, অন্য রমণীর 
ইচ্ছার স'হত কিছু স্বতন্ন। অন্যের সাহত সে ইচ্ছার কিছু বিশেষ 
হইবেই হইবে । সে ইচ্ছাতে হয়তো ধীরতা আছে, নম্ুতা আছে, উচ্চাশ। 
নাই, সাহস নাই | হরিদাসী বেষবী আসলে কুন্দনান্দনী এইরূপ ব্যবহার 
কাঁরয়াছিলেন । অনুবুদ্ধ না হইলে, যাহা হইত ও ঘটিত, তিনি নীরবে ও 
নিঃশব্দে তাহা। শুঁনয়া ও দেখিয়। যাইতেন। সাঁহফণুতা, ভীবুতার ফল। 
সুতরাং কুন্দের ন্যায় রমণীর সাহফ্ণুতা৷ থাক৷ অবশ্যন্তাবী ধর্ম । আবার প্রকৃত 
সোহাগ ক, তাহা ইহারাই জানে, ইহাঁদিগেরই থাকে | ইহাঁদগেরই প্রকীতে 


২৪০ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনা সংগ্রহ 


ভীবুতা কোমলতার সহত মাঁশয়া যায় । কোমলতার সহিত না মাঁশলে 
ইহাঁদগের ভঁবৃতা অন্যাবধ কামনীর স্বাভাবিক ভীরুতার সহিত সমান হইত, 
তাহার শেষ ভাব লাক্ষত হইত না। হৃদয়ের কোমলতার সাঁহত ভীরুতা 
শমাশয়। প্রকৃতি যে সুকোমলভাব ধারণ করে তাহ বাঙ্গালির প্রকীতিতে আছে । 
তাহা বাঙ্গাঁলনণ রমণীতে পরাকান্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে । কুন্দনন্দিনী সেই 
অভূতপূর্ব সুকোমলতার অবয়ব কল্পনা ও সুন্দর দৃষ্টান্ত । এই সুুকোমলতা 
প্রকৃত জীবনে এতদূর প্রাপ্ত হওয়া যায় না। যে মান্রায় কুন্দনন্দিনী প্রকৃত 
জীবনের উপর দীড়াইয়৷ আছেন, সেই মান্রা, কাঁবর চিন্রীবভাস, তাহাই কাব্য- 
সৃষ্ট । প্রকৃত জীবনে বঙ্গগৃহলক্ষ্মী তাহার অনেক দূর ানকটবর্তিনী হইতে 
পারেন, কন্বু ঠিক সেই উচ্চতায় উঠিতে পারেন না । প্রকৃত জীবনের উপর 
এই অত্যল্প মাত্রায় উচ্চত৷ দেওয়া কাঁবর কার্ষ ; এই উচ্চতা কেবল উপন্যাসে ও 
কাব্যেই প্রাপ্ত হওয়া যায় । যান কাঁব নহেন, যান সামান্য লেখক, তান 
এই বর্ণগোৌরব, প্রকৃত চিত্রে এই বর্ণীবভাস দিতে সমর্থ হয়েন না। এই ঈষৎ 
চন্্রঞ্জন. সূর্যমুখী ও কমলমাণতেও আছে, তবে তাহাঁদগের চিত্রের সাহত 
কুন্দনান্দনীর "চন্রের প্রভেদ এই, কোমলবর্ণ বঙ্গগৃহবধ্‌ কুন্দনান্দনশীতে কোমলতার 
বর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে এবং সর্ষমুখী কমলমাঁণ উজ্জ্বলবর্ণে উজ্জ্বলতরা হইয়াছেন 
প্রকৃত জীবনের চিত্র বাঁঙকমবাবু অজ্পই 'লিখিয়াছেন । কিন্তু তাহার বষবৃক্ষ 
সমূদায় প্রকৃত জীবনের চন্ত্র। অথচ প্রকৃত জীবনের চিন্ন ধাঁরলে, বাঁঙ্মবাবুর 
ন্যায় ভাবাঁচন্রকর সেই চিন্রে কেমন কাব্যসৃন্টি দেখাইতে পারেন তাহা বিষবৃক্ষের 
শচন্রাবলীতে স্পন্ট বর্ণে প্রতীত হয় । 

ভাবময়ী কুন্দনান্দন কোমলতায় পাঁরপূর্ণ । কুন্দনান্দনীর যাঁদ কু গুণ 
ও সম্পাত্ত থাকে তাহা তাহার হৃদয়, প্রেম, সহ্দয়তা ও কোমলতা । শোঁলর 
লজ্জাবতী লতা এতদূর কোমলপ্রকৃতি নহে । তাহার হৃদয় ভাবে সর্বদাই 
উদ্ধোলত হইত । তান স্বভাবগুণে কোমল ভাবকে কোমলতর করিতেন । 
তাহার ভাবোদ্ধেগ হৃদয়কে স্তীন্তত কাঁরয়।৷ রাখত । কখন অশ্রধারায় বিগালত 
হইত । অশ্রধারাই সে হৃদয়পূর্ণতার বাহ্যাঁবকাশ । সূর্ষম্বখন হৃদয়ভাবকে সুন্দর 
প্রকাঁশত কারতে জানতেন । এমন ক অনেক সময় তাহার ভাবব্যান্ত হৃদয়স্থ 
ভাবকে সুন্দরতর কাঁরয়া দেখাইত | কুন্দনান্দনী ভাব প্রকাশ করিতে জানতেন 
না। তাহার ভাব নিজেই প্রকাশিত হইয়। পাঁড়ত, ভাবপূর্ণত৷ উথথালয়া পাঁড়ত । 
কন্বু তাহার এই 'নগৃট ভাবাঁবকাশ কি সূর্যমুখীর সাহত সমান অর্থপূর্ণ 
ছিল না? যান তাহা পাঁড়তে জানতেন, অশ্রুধারা ও অস্ফুট বাক্স্ফৃর্ত 
তাহার নিকট আঁধকতর অর্থপূর্ণ বোধ হইত । কমলমাঁণ তাহার নিগঢ 
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' অর্থ তন্ন তল্ন বুঝিতেন। নগেন্দ্র তাহার কিনুই বুঝতে পারতেন না। 
কুন্দনন্দিনীর অগাধভাবপূর্ণতা কখন নীরবতায় কখন অশ্র্ধারায়, কখন 
একটিমান্র ক্ষুদ্র কথায় অর্থপূর্ণ হইয়া প্রকাঁশত হইত । সে বকাশ সূর্যমুখর 
বাকৃপূর্ণতা অপেক্ষাও আঁধকতর অর্থপর্ণ । স্্যমুখীর বাকৃপর্ণতা হৃদয়ের 
অন্তচ্থল পর্যন্ত সুস্পন্ট প্রকাঁশত কাঁরত । কুন্দনন্দিনর অবাবস্ফার্ত হৃদয়ের 
আভাসমান্র দিত । সে হৃদয় কত গভার, কত পর্ণ, সম্যক প্রকাশিত করিত 
না। যাহা প্রকাশিত হইয়া পাঁড়ত তাহ। হ্বদয়ের অস্ফুট ভাবব্যন্ত । সে 
ক্ষুদ্র আলোকে তাহার হৃদয়ের পূর্ণতামান্র দেখাইত, গভীরতার আভাসমান্র দিত। 
দেখাইত, কুন্দনান্দিনীর যাহা কিছু সৌন্দর্য তাহা তাহার ভাবপূর্ণ সরলতাময় 
সুন্দর হৃদয় । সেই হৃদয়ের গভশরতা কত, সে আলোকে দেখা যাইত ন1। 
বোধ হইত, সেই হৃদয়গভীরে অনেক রত্ব নীহত আছে । 

এই পর্ণ হৃদয়ের কি বাহ্যবিকাশ হয়? হৃদয় ফাটিয়া ইহার কিগিন্মার। 
সময়ে সময়ে বাহিরে বাঁহয়৷ পড়ে । নীরবতা ইহার শ্তীস্ততভাব দেখায়, 
অশ্রুধারা ইহার কোমলত] দেখায় এবং দৃই-একটি মৃদ্দ কথা মান্র ইহার 
গান্তীর্য ও সুন্দরতা দেখায় । অবাকস্ফুর্ত কুন্দনান্দনীর প্রকীতীবশ্ষে 
নহে, কিন্তু ইহা তাহার প্রকাতিবশেষের ফল । যে বাপীকুলে প্রদোষকালে 
একদা কুন্দনান্দনী বাঁসয়া নীলপ্রভ জলরাশতে প্রাতাবাম্বৃতি আকাশচিত্রে 
জলের গান্তীর্য দৌখতোছিলেন, কুন্দনান্দিনী জানতেন না যে, সেই "স্থির 
নীলবর্ণ, কাল জলরাশি তাহার হৃদয়ের সৃশ বলিয়াই সেখানে বাঁসয়।৷ তান 
হৃদয়ের প্রাতীবন্ব দেখিতে লাগলেন, হৃদয় একবার অধ্যয়ন কারলেন, সে 
জলে তান নিজে 'নমাঁজ্জতা হইতে পারলেন না; তাহা অপরকে 
নিমাঁজ্জতা করিতে পারত । কুন্দনান্দনঈর হৃদয় তেমান তরল, তেমানি 
পর্ণ, তেমাত নীল, তেমতি কালিমায় সুগভীর । যে ভ্ৃদয়াকাশ ইহার 
উপর আঁসয়৷ পাঁড়ত, তাহার সুন্দর তারকাবলী ইহাতে প্রাতাবাস্বত হইয়া 
ইহার সৌন্দর্য বর্ধন কাঁরত, ইহার গান্তীর্য দেখাইত, ইহার কালিমা এবং 
তরলতা প্রকাশিত কারত ৷ স্্যমুখী সেই হৃদয়াকাশ, নগেন্দ্র সেই হাদয়।- 
কাশ এবং কমলমাঁণ সেই অশেষতারারাজত হৃদয়াকাশ । কুন্দনান্দিনী কেবল 
নগেন্দ্রকেই প্রাঁতাবাম্বত কাঁরয়াছিলেন এমত নহে, স্ধম্বখীরও বিরহে কাতরা।, 
এবং কমলমাঁণর সমক্ষে হুদয়-বক্ষ খুঁলিয়। 'দয়াছলেন । তাহাতে কমল-হৃদয়ের 
ত্াারারাজ ফুঁটিয়াছিল বটে, কিন্তু সে আলোকে কুন্দনান্দনীর হৃদয় আলোকিত 
হয় নাই, তাহার নীলিমা, গভনরত৷ ও তরলতাই প্রকাশ কারয়াছল । 
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কেহই জানতে পারেন না সেই অবগুণ্ঠনমধ্যে কি রূপরাঁশ লুক্কায়ত আছে: । 
সেই অবগৃণ্ঠন 'িযুস্ত হইলে যখন আঁচরাৎ এক অপূর্ব মোহনীমৃর্ত তোমার 
নিকট প্রকাশত হয় ; তখন দোঁখয়া৷ চমাকত হও» সে ক রূপ? না 
কমলকান্ত, সেই কমলের ন্যায় প্রস্কৃটিত সুন্দর, নবীন, মধুর, প্রফুল্প অথচ 
সুকুমার, সে ক রূপ ?-_না চন্দ্রীবভা, সেই চন্দ্রের ন্যায় উজ্জ্বল, ন্গ্ধঃ কোমল 
অথচ আলোকময় ; নয়ন মুঁদত আছে ; নাহলে সে নয়নকটাক্ষে তোমার হৃদয় 
এখান আঁস্ছির হইত, কুসুমশর কোমল কি তীক্ষ এখান জানতে পারতে ; 
অধরে বর্ণরাগ ফুটিয়াছে, যেন চুম্বনের জন্য তোমাকে আহ্বান কাঁরতেছে । 
অবগৃণ্ঠনবিমুন্ত সেই রূপমাধুরী দেখিয়া যেমন মোহত ও আশ্চর্য হইতে হয়, 
কুন্দনান্দনীর হৃদয় নরবতার আবরণ বিমুক্ত হইয়া যখন প্রকাশিত হইয়া পড়ে, 
আমরা তদ্রপ মোহত ও আশ্চর্য হই। আমরা এই আবরণ ভেদ করিয়া তাহার 
হৃদয় দোঁখবার জন্য বরাবর তাহাকে অনুসরণ করিয়াছি । সেই ভ্রয়োদশবষাঁয়। 
বাঁলকা যখন মুমূর্ধ পিতার শিয়রে বাঁসয়৷ ছলছল করিয়৷ চাহিয়া আছেন, 
ভাবতেও পারেন না যে তাহার পিতার মৃত্যু সান্নকট, কেন না তাহ] হইলে 
তান একেবারে নিরাশ্রয়। হইবেন, ম্ৃত্যু-অঙ্কে তাহাকে শায়ত দেখিয়। 
ভাঁবতেছেন , তিনি বুঝ আবার 'িদ্রাভভূত হইলেন ; পৃথবীর ভাবগাঁতক 
কিছুই জানেন না। তখনকার এই সরলতা দোঁখয়া৷ ভাবিলাম, ইহা বুঝি 
তাহার বালস্বভাবের অনাভিজ্ঞতা মান্র। কারণ, এই তাহার প্রথম পাঁরচয় । 
ৎপরে যখন চাপা কুন্দকে সঙ্গে করিয়া নগেন্দ্রের দিকে লইয়া যাইতেছেন, 
“আসিতে আসতে দূর হইতে তখন নগেন্দ্রকে দেখিয়া, কুন্দ অকস্মাং 
সতান্ততের ন্যায় দাড়াইল । তাহার আর পা সারল না। সে বিস্ময়োৎফুল্প 
লোচনে "বিমৃঢ়ার ন্যায় নগেন্দ্রের প্রাত চাঁহয়। রাহল 1” “দেখিল যাহাকে 
স্বপ্নে দোঁখয়াছেন, নগেন্দ্র ঠিক সেই মূর্ত। তখন তাহাকে ভয়বিহবলা ও 
সঙ্কাঁচত৷ দেখিয়। নগেন্দ্র কুন্দকে অনেক বুঝাইয়া বলিলেন। কুন্দ কোন 
উত্তর করতে পারল না ; কেবল বিস্ময়াবস্ফারত লোচনে নগেন্দ্রের প্রাত 
চাহিয়া রাঁহলেন ।” তৎপরে তাহার অনুগমনে কলিকাতায় যাইলেন । এই 
নরীহ, অশন্ত, সরল বাঁলকা যখন গ্লেহময় কমলের নিকট লেখাপড়া শেখেন 
তখন তান লেখাপড়া সুন্দর 'শাখতে পারেন, কিন্তু “অন্য কোন কথাই বুঝেন 
না। বাঁললে, বৃহৎ নীল, দুইটি চক্ষু চক্ষু দুইটি শরতের পদ্মের মত 
সর্বদাই স্বচ্ছ জলে ভাঁসতেছে__সেই' দুইটি চক্ষু নগেন্দ্রের মুখের উপর 
স্থাঁপত কাঁরয়।৷ চাহিয়া থাকে কিছুই বলে না__নগেন্দ্র সে চক্ষু দোঁখতে 
দোঁখতে অন্যনমস্ক হন।” সে চক্ষের প্রভাব নগেন্দ্র কেন, অন্য লোকেও 
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বিলক্ষণ অনুভব কারত। সে দৃষ্টির সরলতা, অর্থপূর্ণতা, নিরাশ্রয়ের ভাব- 
ব্যঞ্জকতা, সর্যমুখীও সহম্রবাক্যে তত সুন্দর প্রকাশ কারতে পারিতেন না। 
তারাচরণ ঘখন এই কুন্দনন্দিনীকে সাজাইয়া৷ আনিয়া দেবেন্দ্র সঙ্গে আলাপ 
কাঁরয়া দিলেন ; “কুন্দ তখন দেবেন্দ্রের সঙ্গে কি আলাপ করিলেন 2 ক্ষণকাল 
ঘোমটা ?দিয়। দাড়াইয়৷ থাঁকয়া কাঁদয়া পলাইয়া গেলেন ।” তাহার এই 
ব্যবহার সকলই নীরব, অথচ কত দূর ভাবব্যঞ্জক। প্রথমে তান থতমত 
খাইয়৷ অপ্রস্তুত হইয়৷ লঙ্জায় ঘোমটা দিলেন । অনন্তর কি করিবেন কিছুই 
জানেন ন। বাঁলয়া৷ ক্ষাণক স্তান্ততভাবে দীড়াইয়৷ রাহলেন । দাড়াইয়৷ কি 
ভাবলেন । অবশেষে একদা লঙচ্জায়, অপমানে, আত্মতিরস্কারে হৃদয় 
উদ্বোলত হইল ; তখন তান কীঁদয়া পলাইয়। গেলেন। কাহাকেও কিছু 
বাঁললেন না । আর কোন রমণী দেবেন্দ্রের নিকট আনাঁত হইতে হয়তো সম্মতা 
হইত না। কব সরলা কুন্দ কিছুই জানেন না, তিনি জড়ের মতো আনাত 
হইলেন ; আনত হইয়৷ আত্মপারচয় 'দিয়া পলাইয়। গেলেন । সরলা, ভাবময়ী . 
কুন্দকে লইয়া কি কোন ক্রীড়া চলে? তাহার ভাবপূর্ণ জড়প্রায় ব্যবহার 
ক্লুঁড়ার অতাত। 

ইহার পর হারদাসণী বৈষণবীর আভনয় । নগেন্দ্রের অন্তঃপুরে হারদাসা 
গাইতে আসলে, শ্রোন্রীগণ নানাবধ ফরমাসের আরম্ত কারলেন। বৈষ্বী 
সকলের হুকুম শুীনয়া কুন্দের প্রাত 'বদ্যুত্ধামতুল্য এক কটাক্ষ করিয়া 
কহল :₹__ 
.. হা গা তুম কিছু ফরমাশ কারলে ন। ?” কুন্দ তখন লঙ্জাবনতমুখী 
হইয়। অল্প একটু হাসল, কিছু উত্তর কাঁরল না। কিন্তু তখনই একজন বয়স্যার 
কানে কানে কহিল, কীর্তন গাঁয়তে বল না?” এতক্ষণ সবাই নানাবিধ 
ফরমাস কারয়াছিল, কিন্তু কুন্দ চুপ কারয়াছল । বিশেষরূপে অনুরূদ্ধ হইলে 
কুন্দ আনন্দে একটু হাসল"; কিন্তু তা বালয়া ধৃষ্টতা দেখাইয়া উত্তর করিবার 
লোক "তান নহেন। তান এখন পর্ণযৌবনা) বয়স ষোড়শেরও আঁধক । 
যুবতীর ক এই ব্যবহার? যৌবনের সে চণ্লতা৷ ও অধারতা৷ কোথায় ? 
কুন্দের ইচ্ছা মনে মনেই বিলীন হইতোছল। অপরে সে ইচ্ছা জানিতে 
চাহিলে তিনি সাহসভরে তাহা উচ্চরবে প্রকাশ কারতেও পারেন নাই । 
একজন বয়স্যার কানে কানে বালয়া স্থির হইয়া বাঁসয়। রাহলেন । বাঁঙকমবাবুর 
এই চিন্রটি কেমন স্বভাবানুরূপ, কেমন সংক্ষেপে সুন্দর ও অর্থপূর্ণ! ইহা 
কুন্দনান্দিনীর যথাযথই চিন্্র বটে। কুন্দনান্দননীর এই প্রকৃতি ?বশেষ সুস্পন্ট 
দেখাইবার জন্যই তান নানাবধ রমণীমণ্ডলে তাহাকে আনলেন, পরে বহুবিধ 
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রমণীগণের সাঁহত তাহার প্রভেদ কি, তাহা কাবর একটিমান্র সুন্দর চিন্রলেখায় 
সমুদায় প্রকাশিত কাঁরয়া দিলেন । 

এতক্ষণ আমরা কুন্দনান্দিনীর প্রকাতাবশেষেরই পর্যালোচনা কাঁরতোঁছ । 
দেখলাম সরলত। ও বাঁলকাদুর্নভ অচণ্লতা, ভাবুতা ও মৃদূতাহেতু নিশ্চেম্টতা, 
বিচন্রভাবে তাহার রমণী-প্রকীতিতে মিশিয়াছে । মিশিয়। এক অসামান্য 
বচন রমণীকে প্রদর্শন কারল । এ প্রকাতির রমণী কেবল বঙ্গধামেই পাওয়া 
যায়। বঙ্গরমণ।র এই প্রকৃতিবিশেষের ব্যবধানে কিরূপ কোমল হৃদয় 
লুর্কায়ত থাকে তাহ। বাঁঙ্কমবাবৃ এখনও প্রকাশিত করেন নাই । তান প্রথমে 
বাহ্যরেখায় এই বিচিত্র রমণীর ছায়াপাত মান্র কারলেন ; এই ছায়াপাতেই চেন! 
গেল কুন্দনান্দনী কোন্‌ প্রকীতির বঙ্গগৃহবধ্‌ । তৎপরে বাঁঙ্কমবাবু সহসা অথচ 
ধীরে ধারে তাহার হৃদয়-আবরণ খুলতে লাগিলেন । তখন পাঠক কুন্দের 
হদয়লাবণয দেখিয়া আরও চমাকত হয়েন। চমাঁকত হইয়। বলেন, এমন 
অগৌরবিণী মৃদ্ব-প্রকীতর ভিতরে যে এমন হ্ৃদয়মাধূরী ও সৌকুমার্য লুকায়িত 
থাকবে তাহা। 'বাঁচন্র নহে । এইরূপ প্রকৃতির এইরূপ হৃদয় হওয়াই উচিত, 
এবং এইরূপ হৃদয়ের এইরূপ প্রকৃতিই উপযোগনন হইয়া থাকে । আমর 
পরবারে কুন্দনান্দনীর বাহ্য ব্যবধান 'বযুস্ত কাঁরয়া তদটয় হ্বদয়সৌন্দর্য দোঁখবার 
জন্য বঙ্কমবাবুর সাহত তাহাকে অনুসরণ কাঁরব । 
জ্যৈষ্ঠ ১২৮৫ 


ভাগববিজয় 


সাধারণতঃ ও প্রধানতঃ, আনাদেন “আদর্শ বাঙ্গাল সমালোচক বাবৃ 'দ্বাবধ 
সমালোচন। 'শাখয়৷ রাখয়াছেন । যে কোন গ্রন্থ হাতে পড়ুক না কেন, এই 
দুইয়ের অন্যতর অবলাম্ৃত হইয়া থাকে । এক প্রকার সমালোচনা এইরূপ, 
“এই গ্রন্থ ভাল, খুব ভাল, আত ভাল, এমত গ্রন্থ হয় না, হইবার নয় ।” আর 
এক প্রকারের সমালোচনা-_-গ্রন্থ মন্দ, অতি মন্দ, যারপরনাই মন্দ; ইহার 
ভিতরে কেবল মাথা আর মুণ্ড ছাই আর ভস্ম।৮ ফল কথা, ইহা এক 
প্রকার স্থির যে, যাহাকে ভাল বাঁলতে হইবে, তাহাকে, আকাশে তুলিতে হইবে, 


ভার্গববিজয় কাব্য । শ্রীগোপালচন্ত্র চক্রব্তাঁ কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । কলিব151, 
মেছুয়াবাজার স্ট্রিট, আলবার্ট প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য ১০ মাত্র। 


ভার্গববিজয় ২৮৫ 


যাহাকে মন্দ বাঁলতে হইবে, তাহাকে, দুই পায়ে দাীলতে হইবে । নিয়ম 
এই, হয় স্তাতি কর নয় নিন্দা কর-_সমালোচন। একেবারেই করিও না। 

এ কথার সমর্থনার্থ দৃষ্টান্ত খু'ঁজিতে আঁধক দূর যাইবার প্রয়োজন নাই । 
এই “ভার্গবাবজয়” কাব্যের কতকগুলি সমালোচন। মরু ত হইয়। গ্রন্থের প্রারস্তে 
সন্নিবোশত হইয়াছে ; তাহা পাঠ কারিয়া আমরা হতরুদ্ধি হইয়াছ। যে 
প্রশংসা করা হইয়াছে, তাহা 'প্যারাডাইস লস্ট" অথবা “ঁডভাইনা কমোঁডয়া” 
সম্বন্ধে করতে. গেলেও একটা কিন্তু রাঁখিয়৷ কাঁরতে হয়। একজন 'লাখয়াছেন, 
_-“যে পর্যন্ত পাঠ কাঁরয়াছ তাহাতেই বালিতে পার যে, পুম্তকখাঁন আত 
উৎকৃন্ট ; ইহাতে রস-ভাব-রীতি-গৃণ আদ যথাস্থানে যথাসময়ে সান্নবোঁশত 
হইয়াছে |” যে পর্যন্ত পাঁড়য়াছেন তাহাতেই এই, শেষ পর্যন্ত পাঁড়লে না জান 
ক বালতেন। আমরা নির্লজ্জ হইয়া জিজ্ঞাসা কার, রস, ভাব, রীতি, 
গুণ আবার আদ, যথাস্থানে এবং যথাসময়ে সান্নবেশিত হইল, তবে আর 
বাকই থাকল ক ? বাল্মীক অথবা ব্যাসে, বর্জল অথবা 'মল্টনে, গোটে 
অথব। শেন্ষপীয়রে, ইহার আঁধক আর কিছু আছে কি ? 

আবার কতকগুীল সংবাদপত্রে এই পুস্তকের যে সমালোচনা বাঁহর 
হইয়াছে তাহা৷ দৌখয়াও আমরা অবাক্‌ হইয়াছি। সে কেবল খাঁটি 'নর্জলা 
নিন্দা । তার সারমর্ম এই যে, গ্রন্থখান ীকছুই নহেরও অধম, এবং গ্রন্থকার 
বাতুল । 'িউইস সাহেব তাহার দর্শনশাদ্মের ইীতিহাসের' একস্থলে 'লাখয়াছেন 
যে, কোমতকে নৃতন নূতন মত সকল প্রচার কারতে দৌখয়া অনেকে তাহাকে 
বাতুল "্থির কাঁরয়াছিল, 'কন্তব 'প্রামাণক দর্শন যাঁদ বাতুলতার ফল হয়, 
তাহা হইলে আমাদের কামনা, বাতুলতার এীঁপডোমক হউক | এতট। গৌরবের, 
সঙ্গে না হউক, কিন্তু তবু আমরা বাঁলতে পারি যে, ভার্গববিজয় যাঁদ বাতুলতার 
ফল হয়, তাহা হইলে আমরা কায়মনোবাক্যে কামনা কাঁর-__বাঙ্গালার কাব্য- 
লেখকাঁদগের পালের মধ্যে বাতুলতার এপিডোমিক হউক । আঁধকাংশ বাঙ্গালা 
বাব্য অপেক্ষা ইহা ভাল। 

কন্ু এ কথায় কু প্রশংসা হইল না। জলধরের অপেক্ষা সুন্দর বাঁললে 
ছু সৌন্দর্যের প্রশংসা হয় না। 'বিদ্যাদগ,গজ অপেক্ষা বুঁদ্ধমান্‌ বাললে কছু 
বাদ্ধমত্তার প্রশংসা হয় না। আঁধিকাংশ বাঙ্গাল কাবাগ্রন্থ এত জঘন্য যে; তাহার 
অপেক্ষা ভাল বাঁললে কোনই প্রশংসা হয় না। সেইজন্য একটু বিজ্তুত সমালো- 
চনার প্রয়োজন । 

ভার্গবাঁবজয় গ্রন্থের বিষয় সম্দ্ধে কোন পাঁরচয় দবার আবশ্যক রাখে না । 
কাত্তবাস ও কাশীরামের প্রসাদেঃ কথক ও গায়কের প্রসাদে, যাব্রাওয়াল৷ ও 


২৮৬ বঙ্গদর্শন : নিবাঁচিত রচনাসংগ্রহ 


নাটকলেখকাদগের দৌরাজ্মে, মহাভারত ও রামায়ণের কথা কু কিছু না 
জানে এমন লোক বঙ্গদেশে বরল। রামচন্দ্র কর্তৃক পরশুরামের আভভবঃ এ 
গ্রন্থের বিষয় । 'জীনসটা কি, সকলেই বুঝিয়াছেন । 

ইহা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন যে বিষয়ট। গুরুতর বটে । এ মহদ্বযাপারে 
যাহারা 'িপ্ত তাহারা সকলেই মহৎ__-আকাশের ন্যায় উচ্চ, সাগরের ন্যায় 
গভনর, বাসুকর ন্যায় ধার, হমালয়ের ন্যায় স্থির । নায়ক, সাক্ষাৎ পুরৃষোত্তম 
__দেবতার ভয় দূর করিতে, পৃথবীর ভার লঘু করিতে মনুষ্যদেহ ধারণ 
কারয়াছেন। নায়কা, অযোনসন্ভবা সীতা-_াযান স্ত্রীবাহত গুণে রমণী- 
কুলের আদর্শস্থলাভিধিন্তা | প্রাতিনায়ক, ভার্গব পরশুরাম_াঁযাঁন একাবংশাতি- 
বার পৃথবণ নিঃক্ষান্রয় করিয়া ক্ষান্রয়শোণিতে “সমন্তপণ্টকে পণ্চ চকার রোৌধরান্‌ 
হৃদান্‌ 1” লোকসমাবেশ আতি উচ্চ অঙ্গের বটে । 'বষয় মনোনীত কর। নিতান্ত 
মন্দ হয় নাই। 

খুব ভালও হয় নাই । পরশুরাম বীর, রামচন্দ্র বীর, লক্ষ্মণ বীর, দশরথও 
বীর; বশ্বামত্র ঝাঁষ, বাঁশত্ঠ ঝাঁষ, পরশুরামও ঝাঁষ;__ এইরূপ একপ্রকারের 
লোক একক্র কার্ষক্ষেত্রে আনিয়া তাহাদের ব্যান্তুগত পার্থক্য রক্ষা করা আত 
দ্বরূহ ব্যাপার-__সকলে পারে না। আবার ঘটনা এত অল্প, কথা এমন 
সংক্ষেপ, যে ইহা লইয়া সার্ধ তিনশত পৃত্ঠাও আধক একখান গ্রন্থ লেখা 
হয় না অন্ততঃ সকলে পারে না। তবে ক না, কাব আপন কম্পনাসম্তৃত 
অনেক নূতন চিন্ন দতে পারেন, অনেক নৃতন সৃম্টি সন্নিবেশিত কারতে পারেন 
_ইহাও সকলে পারে না। ভার্গবাবজয়ের শেষে গোপালবাবু পরিচয় 
গদয়াছেন যে, তান অত অল্পৃবয়স্ক-__অল্প বয়সে, প্রথম উদ্যমে, এই অগাধ, 
অপার-সাগরে ঝাঁপ দেওয়া ভাল হয় নাই । 

এক্ষণে গ্রন্থের পারচয়। প্রথম সর্গে বড় কিছু নাই-_বাজে কথায় 
পাঁরপর্ণ, কাজের কথা দৌখলাম না । তবে শেষকালে কাঁব বিয়া 'দয়াছেন, 
কোন্‌ কোন্‌ খাঁন হইতে রত্র সংগ্রহ কারবেন,__ 

“হে বাল্ীকে, কালিদাস, কীতিবাস, মধো, 
তোমাদের কোষ হতে হে রাজেন্দ্রগণ ; 
লইবে-_ ইত্যাদি ।” 

কোষগ্ল যে বহুরত্রপূর্ণ তাহাতে সন্দেহ নাই ; 'কন্ব এই সকল কোষ 
হইতে রত্র সংগ্রহ 'কাঁরয়া অভিনব কাব্যভূষণ নির্মাণ কাঁরলে কতদূর মহামূল্য 
হয়, তাহাতে 'াবলক্ষণ সন্দেহ আছে-_হয়ত খাটে না- প্রায়ই মিলে না। 
ভার্গবাঁবজয় হইতেই ইহার প্রমাণ দেওয়৷ যায়। 


ভার্গবাবিজয় - ২৮৭ 


দ্বিতীয় সর্গে ভার্গবের আশ্রম বর্ণনা । িমাচলের এক 'নর্ঝরিণীতনরে 

ভার্গবের আশ্রম বিরাজত । তথায় দেবদারুতবুব্রজ অস্বর স্পর্শ কাঁরয়। দাড়াইয়া 
আছে । ই্ৃদা, খাঁদর, তীব্লগন্ধ তেজপন্র, লবঙ্গবল্পরী, এলালতাবশীথ, দাবু 
চান, "চান্রত-বিগ্রহ ভূর্জপন্র, শাল, তাল, তমাল, পিয়াল, যাহা হইতে 

মঞ্ুল-মন্ত্ররী রজো-রাশি নভোমার্গ 

অনিশ আবরি উড়ে চন্দ্রাতপনিভ | 
পীষৃষ-পাঁরত দ্রাক্ষা, কম সোমলতা, অদূরে শ্যামাভ নীবার ধান্যভূমি।_- 
অশোক, কিংশৃক, বকুল, কার্ণকার প্রভাত নানা বৃক্ষে, নান ফলে, নানা লতার 
নানা ফুলে এই স্থান পাঁরশোভত ॥ মলয়ানল মৃদুল বহিতেছে, পরাগরাশ 
উড়াইতেছে, লতাপাদপ আন্দোলিতেছে । তথায় কন্তুরী কুরঙ্গ আশ্রম-পাদপে 
গান্রকণ্ড নাশ কাঁরতেছে__মুমদগন্ধে তপোবনস্থলশ আমোঁদত কারতেছে । 
গ্ুগঘ্থ আঁভনবতম শস্প-প্ররোহতল্পে বিশ্রাম কাঁরতেছে ; শাবকগণ মেষাশশুর 
সঙ্গে খেল।৷ করিতেছে । দৃরস্থ কন্দর-শায়ী ?সংহগঞ্জন শুনিয়।৷ বৃষভ গবয় 
প্রসূতি বসুধাতল ক্ষরাগ্রে বিদশর্ণ কারয়া৷ সদর্পে নাঁদতেছে । অশ্ব প্রভৃতি 
বৃ্ষচ্ছায়ায় হপ্তিযুথ আষাঢ়া দিগন্তব্যাপী নবমেঘের ন্যায় দাড়াইয়া আছে, এবং 

_করেণু নিবহ 


কমল-পরাগ গন্ধি সলিল ছড়ায়ে 
দিতেছে প্রণয়ে স্বীয় স্বীয প্রিয়তমে। 


মন্দ নহে ; কিন্তু এ সুন্দর 'চন্রটি কাঁলদাসের, গোপালবাবুর নহে-_কুমারসন্তব 
হইতে অনুবাঁদত । 
এই তপোবনে ভগ্গবান্‌ ভূগুকুলপাঁতি তপস্যা করিতেছেন-__সারঙ্গকবীর্ত- 
আসনে আসীন, বক্কল-ীপহিত, আশীর্ষ উন্নতদেহ, অর্ধানমীলত স্থির লোচন- 
যুগলে অপূর্ব দ্াত, করযুগ নাভীর উধের্ব বদ্ধ, গলে অক্ষমাল৷ এবং যজ্ঞো- 
পবশীত, ললাটফলকে ওুধ্ব-পৌঁগু.কেয় লেখা । শরীর শ্বেতচন্দনচর্চিত, মৌল 
উপরে জটাজাল বনিবদ্ধ, বদনমণ্ডল শ্যশ্ররাজি-বিশোভিত-_ 


দেবগৃহ-স্তস্ভ গাত্রে বুলিষ! বিরলে 
যেমতি চামর-রাঁজ বিকাশে শুক্রিমা। 


উপমাটি আত সুন্দর এবং সম্পর্ণরূপে বিষয়োপযোগী । আমর৷ পাঠকগণকে 
এই সর্গ পাঠ কারতে অনুরোধ কাঁর_ সময় বৃথা ন্ট হইল বাঁলয়া বোধ হইবে 
না। যাঁদও ইহা কালদাসের অনুকরণে রাঁচত, তবু গ্রন্থকার প্রশংসা পাইতে 
পারেন এমন অনেক জানস ইহাতে আছে । 


২৮৮ বঙ্গদর্শন £ 'নর্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


তৃতীয় সর্গেও প্রসঙ্গাধীন কিছু নাই-_ আগাগোড়া কেবল প্রাতঃকালের 
বর্ণনা । 

চতুর্থ সর্গে রাজা দশরথের পুল্ত-স্বজনাঁদর সাঁহত অযোধ্যা-বর্মে সোৎসব 
গমন | দশরথ মহা সমারোহে চলিয়াছেন, দেবগণ তাহা দেখিতে আঁসয়াছেন ॥ 
ইহার একস্ছলে লাখত হইয়াছে__ 

_নীরদ নায়ক 
সন্বর্ত-আবত-দ্রোণ-পুষ্কর-__এ চারি, 
দামিনী কামিনী, আর দীপ্ত জলৎনুঃ₹__ 

বন। বর্ষণে জলধনুর উদয় সন্ভবে না ;-মেঘ থাঁকিলেই যে তাহার সঙ্গে জল- 
ধনুকে থাকতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। 

পণ্টম সর্গে পরশুরামের আগমন । মহারাজ দশরথ দীর্নামত্ত ঘটিতে দৌঁখয়। 
বাঁশগ্ঠকে কারণ 'জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। বাশিম্ঠ বললেন, কোন চিন্তা নাই, যাঁদ' 
কোন আঁশব ঘটনার সম্ভাবনা থাকে, তাহা আম স্বপ্ত্যয়নে নিবারণ কারব । 

হেনকালে বুদ্রমূর্ত পরশুরাম দেখ। দিলেন । সকলে স্তান্তিত হইল । সকলেই 
বঁঝল যে এ আঁশিব স্বপ্ত্যয়নে সাবার নহে । ক্ষত্রিয়ললাটে না জান ক আছে 
বাঁলয়া সকলেই প্রমাদ গাঁণল | ষণ্ঠ সর্গে পরশুরাম গরাঁলগালাজ আরপ্ত কারলেন 
-_রাজা দশরথকে, রামচন্দ্রকেঃ সৈনাগণকে, প্রাণ ভাঁরয়া গাল দিলেন । 
লল্্মণকে রামাউিজ্াস। করিলেন ভাই, এাক? 8 লক্ষ্মণ বলিলেন বলিলেন, সীতার সঙ্গে 
উহার বিবাহের কথা ছল, তাহা হাতে বাঁণত হওয়ায় ব্রাহ্মণ ণ চটিয়াছে | 
স্তুতি, রামচন্দ্রে বনাঁত__পরশুরামের কেবল জগ | 

অন্টম সর্গে লক্ষ্মণের ক্রোধ এবং ভার্গবকে ভর্বসনা । ভার্গব অপমানিত 
হইয়৷ মহাক্বোধে লক্ষ্মণের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়৷ ধনুতে শর যোজন কারলেন । 
এমন সময়ে বিশ্বামত্র আঁসয়৷ তাহাকে অনেক বুঝাইয়। শান্ত কারলেন। তবু 
সম্পূর্ণ শান্ত হইলেন না। আর সকলকে রেয়াৎ কারিলেন, কিন্তু রামের সমন্ধে 
বাঁললেন যে আমার এই ধনুঃ ভঙ্গ করুক, নতুবা উহার রক্ষ। নাই। 

তারপর নবম সর্গে আরও 'কন্ু কট্ুকাটব্যের পর পরশুরাম স্বহস্তাস্থিত 
দুর্জয় ধনুঃ বাঁরদর্পে রামের হাতে দিলেন । এঁদকে সীতার বড় ভয় উপস্থিত 
হইল-_একবার ভার্গব একখান। ধনু আনিয়। দিয়াছলেন, তাহ। ভাঙ্গয়া তাহার 
সঙ্গে রামের 'ববাহ হইয়াছে ; আবার আজ ভার্গব সেইরূপ শরাসন আনিয়া- 
ছেন, বুঁঝ রামের আবার বিবাহ হয়, অতএব-_কতই সপত্লী মম আছে পোড়ুঃ 
ভালে ! 


ভার্গব বি জয় ২৮৯ 


সীতার এই আশঙ্কাট্ুকু মন্দ নহে । সঙ্গত হউক, অসঙ্গত হউক, ইহাতে 
রস আছে। 

দশম সর্গে ভার্গব-রাঘবন্ৰন্ব অবলোকন করিতে ভ্রিদবতলে ত্রিদশসমূহ 
সভা কারয়া বাঁসয়াছেন | পার্বতী শঙ্করকে বাঁললেন, রাম এবং ভার্গব উভয়েই 
আমার প্রয়, অতএব এ দ্ন্দ যাহাতে নিবারত ইয় তাহা কর । মহাদেব ভার্গবের 
[নিকট পদ্মাকে পাঠাইলেন । বাঁলয়া পাঠাইলেন, চ্ / 


পবাজয অঙ্গীকাবী দাশরাখ কাছে 
সপ্রণয়ে প্রার্থী লহ স্বর্গম'গবোধ | 





 হাতপূর্বেই রামচন্দ্র অবলালাক্রমে ধনুগ্রহণ কারয়াছিলেন । তারপর একটি 
শর চাঁহয়। লইয়৷ ধনুতে যোজনা করিয়৷ বাললেন__-এই শগে আপনাকে বধ 
«“কাঁরতে পারতাম, কত্ত ব্রাহ্মণ অবধ্য ; অতএব ইহার লক্ষ্য দেখাইয়া দিন । 
"এঁদকে পন্না আ'সয়। ভার্গবের উপর 'শবের হুকুম জার কাঁরয়া গেল। 
পরশুরাম রামচন্দ্রকে বলিলেন, আমার স্বর্গমার্ণ রোধ কর। তাহাই হইল । 
একাদশ সর্গে উভয় রামে প্রীতিসংস্থাপন হইল । তারপর ভার্গব সাধারণ 
সমক্ষে কত্রবধবাসনা পারত্যাগ কারলেন, রাঘবকে আলিঙ্গন কারলেন, ক্ষত্রব- 
তৈজঃ সমর্পণ কারলেন, আশীর্বাদ কাঁরলেন এবং"শেষে প্রস্থান কারলেন। দশরথ 
আনান্দত হইলেন ; সত প্রফল্লতা হইলেন-_-সকলেই উল্লাসত হইল । 
্বাদৃশ সূর্গে সকলের আনন্দ বান্য, নৃত্য”গাীত, বান্দিবৃন্দের বন্দনাসঙ্গীতিকা, 
দেবগণের সৃস্থানে প্রস্থান, আকাশবাণী, 'এবং*গ্রন্থকারের মাধুলি আত্মপারিচয়-_ 


কাজের কথা প্রসঙ্গাধীন কথা, নাই বাঁললেই হয় । 
ত্রয়োদশ সর্গে সকলের অযোধ্যা-প্রবেশ এই সগে পথিপার্স্থ সৌধ- 


' রাঁজতে পুরনরীবর্গের বাধ বিভ্রমাবচেষ্টা পাঠ কাঁয়া সংক্কতজ্ঞ পাঠকের 
কাঁলদাসকে মনে পাঁড়বে । বাস্তাবক এই স্থলটি কাঁলদাসের অনুকরণ ; স্থানে 
স্থানে আঁবকল অনুবাদ । 

এইখানেই কাব্য শেষ হওয়া উঁচত ছিল । ইহার পর তিন সর্গ কেবল 
প্রকাতবর্ণনা এবং অন্যান্য অপ্রাসাঙ্গক কথা । এ তিন সর্গ একেবারে ছাটিয়। 


ফৌললেও মূল কথার কোনই-ক্ষাত-হয় 'না“। 
আমর। সমালোচ্য গ্রন্থের যতটুকু পাঁরচয় দয়াঁছ তাহাতেই পাঠকবর্গ অবশ্য 


বাঁঝয়াছেন যে গ্রন্থখানি এত বড় হইবার কোনই প্রয়োজন ছিল না। শেষ তিন 
সর্গ, দ্বাদশ সর্গ, তৃতীয় সর্গ, এবং প্রথম সর্গ একেবারে বাদ দেওয়৷ যাইতে 


পারে ৷ অন্যান্য সর্গেরও নেক অংশ ত্যাগ করা যায় ; এবং প্রত্যেক সর্গেরই 


ব--১৯ 


২৯০ বঙ্গদশন : নিবাচিত র্নাসংগ্রহ 


শেষ ভাগ-_আত্মপাঁরচয় এবং অনুগ্রহাভক্ষা__-পাঁরবর্জনীয় ৷ যে সকল উপায়ে 
্রন্থকলেবর স্ফীত হইয়াছে, তদবলম্বনের অর্থ-আমরা খুঁজয়া পাই না । নিসর্গ- 
বর্ণনাতেই গ্রন্থের প্রায় চতুর্থাংশ নয়োজত |. নিসর্গবর্ণন।, মন্দ নহে+ কিন্তু 
কেবল প্রাতঃকাল বর্ণনা করা একটা সম্পর্ণ সর্গ গ্রন্থুকারের কুবুঁচির পাঁরচায়ক, 
পাঠকের পক্ষে বিরান্তুজনক এবং সমালোচকের পক্ষে_ মারাত্মক । তবু নিসগ- 
বর্ণনা কাব্যের একটা অঙ্গ বটে, কিন্তু কাব্যসূচনা, বাগগদেবতার আরাধনা,, ভারতা- 
প্রার্থনা, কল্পনার উপাসনা, বাল্মীকর কাঁবিজোন্ঠত্ব, কালদাসের মহাক বিত্বঃ, 
মাইকেলের পরলোক, অকালম্ৃত্যুজন্য শোক, ভর্তৃহরির প্তব, জয়দেবের মাঁহমা- 
কীর্তন, ভবভূতির বন্দনা_এ সকলের দ্বারা কাব্যের যে কি উপাদেয়ত৷ বৃদ্ধ 
হইতে পারে, আমর স্বর্মমর্তরসাতল খু'ঁজয়৷ পাই না । 

প্রাত সর্গের শেষেই একবার পাঁওতমগ্ডলীর কাছে “সগগল-বসনে মুদি যোড় 
কর” কর হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আমরা এই বাঁলতে চাই যে, যান এত বড় 
একখানি কাব্য লাখতে বাঁসয়াছেন, 'যাঁন বাগ্দেবীর কাছে “কবিত্ব বিমল নভে 
মাধ্যান্দন ভানুমান্‌” হইবার প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহার একটু আত্মাদর, একটু 
অহঙ্কার থাক। ডীচত । নম্রতা+ বিনয়, এ সকল মন্দ নহে, 'কন্তু কথায় কথায় 
কাকাত মিনাত কর ভাল দেখায় না। যার তার হাতে পায়ে ধারতে গেলে 
সম্ভ্রম থাকে না। 

গ্রন্থকার আপান স্বীকার কারয়াছেন যে তান মাইকেলের চেল ; কিন্ত 
বাস্তীবক তাহা নহেন । প্রকৃতপক্ষে তান জয়দেবের চেল৷ ; জয়দেবের সেই 
লালতলবঙ্গ-লতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীরের ন্যায় মধুর কোমল কান্ত পদা- 
বলী, আর গোপালবাবুর এই দাতভাঙ্গা শব্দাবন্যাস তুলন৷ কারলে আপাততঃ 
এ কথায় অনাস্থা হইবার সন্তাবনা, কিন্তু একটু বুঁঝয়া দেখলেই ইহার সারবস্তা, 
হৃদয়ঙ্গম হইবে । জয়দেবের ন্যায়, গোপালবাবু বিলক্ষণ কল্পনাশালী ব্যক্তি ;. 
এবং জয়দেবের ন্যায় গোপালবাবুর কল্পন। মার্গেকপ্রোহত--যত কাঁরগরি 
বাহ্যজগৎ লইয়া ; অন্তর্জগতের উপর বড় একটা দৃঁষ্ট নাই । স্্যরাশার প্রফুল্পতা,, 
বসন্তপবনের মধুরতা, সায়াহগ্রগনের সৌন্দর্য, নবকুম্বীমতা লতার সৌকুমার্ষ, এ 
সকল 'ীন্রত কারতে গোপালবাবু বিলক্ষণ পারগ--জয়দেব অন্রান্ত। কি 
প্রণয়ের উন্মন্ততা, নৈরাশ্যের কাতরতা, শোর্ষের মহত্ব, অনুরাগের চাণ্ল্য, এ 
সকল চন্তত কাঁরতে গৃরুশিষ্য কাহারও তুলি চলে ন। | জড়জগতের ভীম ভঙ্গী 
সকল চান্তত কারতে জয়দেব চেন্টা করেন নাই ; গোপালবাবু চেঞ্টা করিয়া- 
ছেন, 'কন্তু কৃতকার্য হয়েন নাই । জয়দেব আত্মশীন্ত বাঁঝতেন, গোপালবাবু হয় 
ত বুঝেন না; জয়দেব গুরু, গোপালবাবু চেলা। অন্তর্জগতের উপর দৃষ্টি ন 
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থাকলেও বাহাপ্রকৃতির সঙ্গে লেখকের বিলক্ষণ সহানুভূতি আছে এবং 'িসর্গ- 
সৌন্দর্য 'তাঁন প্রেমিকের চক্ষে দেখেন_ যে চক্ষে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ দোখতেন সেই 
চক্ষে গোপালবাবু দেখেন_ অনেক ভঙ্গী, যাহা অপ্রোমকের চক্ষে পড়ে না, 
গোপালবাবুর চক্ষে পড়ে» এবং তান তাহাতে মুগ্ধ হইয়৷ যায়েন_ শতমুখে, 
সহত্রমুখে তাহ। ব্যন্ত করেন । সামান্য কথা লইয়৷ কেন এত আড়ম্বর, তাহ। 
প্রোমক যে সে বুঝিবে_ সকলে বুঝিবে না। 

অন্তর্জগতের উপর দৃষ্টি ন থাকলে যে দোষ ঘটে, তাহা এই গ্রন্থেও 
ঘটয়াছে__একট। চাঁরত্রও উত্তমরূপে সংরাক্ষত হয় নাই । দশরথকে দেখ ॥ 
যখন ভার্গব সেই দুর্জয় কামুক রামচন্দ্রের হস্তে দিলেন, তখন রাজ দশরথ 
পুত্রবিয়োগাশঙ্কায় অত্যন্ত কাতর হইলেন-_-অনেক বিলাপ করিলেন--শেষে 
মুছ। গেলেন । রাজা দশরথ স্বয়ং বাীরপুরুষ, তাহার মুছণ যাওয়।৷ ভাল হয় 
নাই । একট্রু ভয়, একট্র আশঙ্কা, হয় হউক, তাহাতে আমাদের বিশেষ আপাত 
নাই ; কিন্তু মৃছণাটা বড় অসঙ্গত, রামায়ণের দশরথ মৃূছিত হয়েন নাই । 

আবার পরশুরামকে দেখ | ভার্গব 'বজয়ের পরশুরামকে দেখিয়।৷ আমাদের 
সেই চরপাঁরাঁচিত পরশুরাম বাঁলয়। ?চানতে পারলাম না । রামায়ণের পরশুরাম, 
_ মহাবীর, মহাতপস্থী, উন্নতটত্ত, প্রশ্তহদয় । তিনি যখন ক্রোধোর্দনপ্ত 
হইয়া সংহনাদ করেন, তখন সুরাসুর কম্পিত হয়, বায়ু স্তীস্তত হয়, চন্দ্র সূর্য 
গ্রহ উপগ্রহ পথহার৷ হইয়। দাড়াইয়া থাকে । আর গোপালবাবুর পরশুরাম__ 
যাঁদ বিশেষণপদ দ্বার তাহার চিত্র আঁকতে হয়, তবে এইরূপ লাখতে হয় 
কুভাষী, অভদ্র, মুখসর্বস্থ, দান্তক, নির্লজ্জ, অসার, দুর্বিনীত এবং অব্যবাস্থুত- 
চিত্ত । তিনি যখন আত্মবীর্ষ খ্যাপন করেন, আমাদের হাঁস পায়, যখন দৃর্বাক্য 
ব্যবহার করেন, পাঁড়তে লজ্জা হয়। বারের মুখে, ঝাঁষর মুখে তেমন কথা আসে 
না। রামচন্দ্রের প্রত যে সকল বাক্য প্রয়োগ কারয়াছেন তাহা ভদ্র লোকের 
অব্যবহার্ষ | 

কোথ। সেই নবাঁধম, দে শীঘ্র দেখাধে»_ 
ধুবত জন্বুক সম ভে দুবে গেল লাঙ্গল গুটাষে, পাপ! 

রামায়ণের পরশুরামে এরূপ ইতরত। নাই । ?তাঁন রামচন্দ্রের সঙ্গে যেরূপ 
সন্তাষণ কাঁরয়াছেন, তাহ। বীরের ন্যায়, মহতের ন্যায়, পরশৃরামের ন্যায়-__ 
দূরশ্রুত জলদাঁননাদের ন্যায় ধীর, গন্তীর এবং ভয়ঙ্কর__ 


বাম ! দাশবথে ! বী ! বীধ্যং তে শ্রুঘতেহভ্ভুতং | 


সং সং সং 
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তাদদং মোরসঙ্কাশং জামদগ্রাং মহদ্ধনুঃ | 
পৃরয়স্থ শরেণৈব স্ববলং দর্শয়স্থ চ॥ 
তদহং তে বলং দৃষ্টা! ধনুষোহপাস্য পৃবপে। 
দ্বন্বযুদ্ধং প্রদাস্যামি বীর্ধশ্লাঘামহং ভন || 
রসাবতারণায় আমাদের কাব সকল স্থানে কৃতকার্ষ হইতে পারেন নাই। 
তাহার রসে সজীবতা নাই | পরশুরাম আঁসয়৷ বীররসের কত কথাই বাঁললেন, 
ঠিতন সর্গ ব্যাঁপয়া বীরদর্পে বীরবাক্য কতই উচ্চারত কারলেন, কিন্তু এত 
বীররসের মধ্যে আমাদের একাবন্দ্ও শোণত উষ্ণতর হইল না-_পাঁড়তে 
পাঁড়তে একবারও আমাদের রোমাণ্ হইল না, একবারও একটু উৎসাহ অনুভব 
কাঁরলাম না । আবার সীত। যখন পণীরতের ফাদ পাতিয়া বলিতে লাগলেন, 
জগতে তোমাব সনে মিলে ন] তৃলন।, 
তোমাৰ উপমা, দেব, তুমিই ভুবনে | 
তোমাব বিক্রম সাজে তোমাব বিক্রমে ; 
তোমাব বদন ষেন তোমাব বদন; 
তোমাব নয়ন, ন।থ, তোমার নমন ; 
রামের সুতনু সম বামর সৃতনু ] 
তখন আমরা কোনরূপ কোমলতা অনুভব কারলাম না। কেমন বোধ 
হইল, যেন একথাগীল সীতা বাঁড় হইতে কণ্ঠস্থ করিয়। আসিয়াঁছলেন, এতক্ষণ 
সময় প্রাপপু হয়েন নাই বলিয়া বলা হয় নাই--বোধ হইল যেন “তোমার তুলনা" 
তুমি প্রাণ এ মহীমণ্ডলে” এই গীতাট সীতা জানতেন, সময় ' পাইয়া তাহার 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহর কারলেন। "দ্বিতীয় সংস্করণ, সুতরাং হাল আইনানৃ- 
সারে পারশোধিত এবং পারবর্ধত । 
নসর্গবর্ণনার অবতারণাতেও স্থানে স্থানে রসভঙ্গ হইয়াছে । কোথায় 
উপমা-সংযোজনে বিপর্যয় ঘটিয়াছে-_তৃতীয় সর্গের প্রথম পাঁচ ছন্ব ইহার 
প্রমাণ । আমাদের কাব একই নিঃশ্বাসে সূর্যদেবকে একবার প্প্রাচীদক্‌ অধীশ্বরশর 
সীমন্ত মুকুট হেম শিখা মাঁণ” বাঁলয়াছেন, আবার “জগংলোচন” বাঁলয়াছেন, 
পুনরায় আবার তাহারই গলে “সমৃজ্জ্বলমালা” দোলাইয়াছেন। তবে মালার 
সম্বন্ধে এই এক কথ আছে যে, উহা জগংলোচনের গলে, কি দিক অধীশ্বরীর 
গলে, তাহা। ঠিক বুঝা যায় না । 
কোথাও বা অলঙ্কারদোষ ঘটিয়াছে__ 
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যাহার দ্বারা বিমাণ্তত হওয়৷ যায়, তাহাকে ভার বলা ভাল হয় নাই। 
এক-আধ স্ছলে অশ্লশলতা-দোষও ঘটিয়াছে_ দৃষ্টান্ত, ১৫৯-_-১৭০ ছত্রদ্বয় 
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এবং ২৩৫-_-২৩৮ ছত্র চতুষ্টয়, তৃতীয় সর্গ । দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে “শাবগণ 
সনে” থাকায় 'িণৎ হাস্যজনকও হইয়াছে । 

স্থানে স্থানে উপযোগিতা রাক্ষত হয় নাই । তপোবনবর্ণনায় এক হ্ছলে 
লিখিত হইয়াছে, 

বাজিছে বিবিধ বাদ্য সংগীত সংহতি 
মুরজ মন্দিবা বীণা যুরলী রসাল; 

আবার, অন্য স্থলে, তপোবনস্থ লত৷ পাদপ স্বর পবনে দ্ীলতেছে__ 
কেমন ?-__লাঁসক। ললন| যথ। লাস্য লীলা করে । 

তপোবনে মুরজ মন্দির প্রভৃতির ধান, তপোবনবর্ণনায় উপাঁর উদ্ধৃত 
উপমার সমাবেশ বড় অসঙ্গত হইয়াছে-_অশ্বমেধ যজ্ঞে যেন খেমটার নাচ 
হইয়াছে, দেবার্ধ নারদ যেন চাঁবর শিকল পাঁরয়াছেন ! আমরা একবার যাত্রা 
শুনিতে গিয়াছলাম, নকীব শ্যামাবষয়ক গান গাইতে গাইতে “স্বজন লো” 
বাঁলয়৷ রাগিণন টাঁনয়াছল, তাহা আমাদের মনে পাঁড়ল । 

গ্রন্থের ভাষার আমরা প্রশংসা কারতে পারলাম না। যাহার সংস্কৃত 
জানেন না তাহাদের পক্ষে এ গ্রন্থ বুঝা সুকঠিন । ধাহারা অল্প সংস্কৃত জানেন 
তাহাঁদগকেও পাঠ্কালে বোধ হয় একথাঁন আভধান কাছে করিয়া বাঁসতে 
হইবে । এরূপ দুরূহ, দুর্বোধ্য ক্লেশোচ্চার্য শব্দ সান্নবেশ কারলে গ্রন্থের 
সাধারণ্যে আদর হয় না। তরুণেরা কিছু শব্দাড়ম্বরাপ্রয় হইয়া থাকেন, কি এ 
গ্রন্থে বড় বেজায় বাড়াবাঁড় করা হইয়াছে, এবং তান্নবন্ধন রচনার উপাদেয়ত। 
অনেকটা নন্ট হইয়াছে-_“এনীশাবলেখাহীন হিমধামাননা” না বাঁলয়া যাঁদ 
“অকলঙ্ক শাশমুখী” বলিতেন, আমর পরম আপ্যায়িত হইতাম । 

ভাষার এই জঁটলতা কয়ংপাঁরমাণে অলঙ্কারাপ্রয়তার ফলও বটে__অনু- 
প্রাস এবং মালোপমার দায়ে অনেক স্থান দুরাধগম্য হইয়া পাঁড়য়াছে । স্থানে 
স্থানে অলঙ্কারাধক্য 'নবন্ধন ভাব স্ফৃ্ত প্রাপ্ত হইতে পায় নাই- _সোনা-রূপার 
ভারে সংকুচিত, জড়সড়, কাতর, অর্ধ-লু্কায়ত, 'নিজাবভাবে রাঁহয়াছে । 
গ্রন্থকারকে এই বাঁলতে চাই যে, পায়ের নখ হইতে মাথার চুল পর্যন্ত সোনা 
রূপায় ঢাকিয়া দেওয়া অপেক্ষা একখান। জড়াও গহন।৷ ভাল-__সুন্দর, সুবুচি- 
পারচায়ক, মূল্যবান এবং সম্দ্ান্ত। কিন্তু এ বয়সের দোষ বয়সে সারিয়া যাইবার 
সম্ভব । 

গ্রন্থকার কম্পনাশালন ব্যান্ত বটেন। ভার্গবাঁবজয়ের অনেক স্থলে তাহার 
পাঁরচয় আছে ; দৃষ্টান্তস্বরূপ আমর৷ রাঘববৈবাহ লক্ষ্মীর বর্ণনার উল্লেখ কারিতে 
পাঁর-_ইহা। 'নর্দোষ না হইলেও সুন্দর বটে। গ্রন্থৃকারের কাবত্বও বিলক্ষণ 
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আছে; তবে কিনা, যাহা বালিয়াছ তাই__একতরফ। ; দষ্ট কেবল বাহ্য 
জগতের উপর, অন্তর্জগতের সঙ্গে ভাল পাঁরচিত নহেন। যাহাই হউক, গোপাল 
বাবু জয়দেবের শিষ্য বালয়৷ পারাচিত হইবার যোগ্য বটেন, সন্দেহ নাই । 
আমিন্লাক্ষর পদ্য রচনায় গোপালবাবুর বিলক্ষণ পারদীর্শতা আছে; তবে 
দুই-এক স্থানে যে নিতান্ত গদোর ন্যায় হইয়া পাড়িয়াছে তাহা মার্জনীয়। গ্রন্থ 
কার যে তরুণবয়স্ক এবং ভার্গবাঁবজয় যে তাহার কাবত্বতরুর প্রথম ফল তাহা ষে 
কেহ গ্রনৃখাঁন পাঁড়বেন তানি বুঝিতে পারবেন । গ্রন্থকারের নবীনত্ব বিবেচন! 
কারলে আমরা আশাতিরিন্ত ফল পাইয়াছি বলিতে হইবে। তাহার রচনার 
গান্তীর্য, স্ের্য, এবং আঁবচলিত ধার৷ গাতর আমরা প্রশংস৷ কার এবং ভরসা 
কার, গ্রন্থকার অনতাবলম্বে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর গ্রন্থ সমালোচনার্থ আমা- 
দের হাতে অর্পণ করিয়া আমাদিগকে সুখী কাঁরবেন। 
আশ্বিন ১২৮৫ 


ইত 


ভারতবষীয় আর্ধজাতির আদিম অবস্থা 


উপক্রমণিক।। কোষাগ।র বিষম 


রাজা কাহাকেও রাজকর হইতে মুক্তি দবেন না, এইটি সামান্য নিয়ম । বিশেষ 
বিশেষ নিয়ম দ্বারা বিশেষ 'বশেষ স্থালে অনেকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে করভার হইতে 
মুন্ত ছিলেন। কোন কোন স্থলে কোন কোন ব্যান্ত একেবারেই করভার 
হইতে নিমূক্তি ছিলেন । কোষাধ্যক্ষ মন্তী-মধ্যে গণ্য । 

বরাহ্মণগণ তপস্যাঁদ যে সমদ্ত সংকার্ষের অনুষ্ঠান দ্বার পুণ্য সয় করেন 
রাজা উহার যষ্ঠাংশের ফলভাগী । এই কারণে বেদাবৎ ব্রাহ্মণকে রাজকর 
দিতে হইত না। বরং রাজা ীনজে ক্লেশ পাইতেন তথাঁপ ব্রাহ্মণের অন্ন- 
সংস্থানের পক্ষে অযত্ববান্‌ হইতেন না। অন্ধ, জড়, মূক, কুজ+ আতুরঃ 
সপ্তাতব্াঁয় মনুষ্য, স্থাবির ব্যাস্ত, অনাথ দ্বী, অপোগণ্ড বালক, ভিক্ষুক ও 
সংসারাশ্রমত্যাগী প্রভীতি জনগণ রাজকর হইতে ঘুন্ত ছিলেন । (১) 

বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ যা? কোন স্থলে স্বীত্তকাভ্যন্তরে নাহত নাধর সন্ধান পান, 
উহা রাজদ্বারে বিজ্ঞাপন কাঁরয়াই আত্মসাৎ করিতে পারেন । বদ্বান্‌ ব্রাহ্মণের 
দুষ্ট 'নাহত 'নাধর বিষয়ে রাজার কিং মাত্র আধকার দেখা যায় না। 
রাজা যাঁদ স্বয়ং কোন গৃপ্ত 'নাধর সন্ধান পাইতেন তবে তাহার অর্ধাংশ বদ্ধান্‌ 
ভদেববর্গমধ্যে বিতরণপূর্বক অবশিষ্ট আত্মসাৎ কাঁরতে সক্ষম ছিলেন । অর্ধেক 
ব্রাহ্মণসাৎ না কারলে পাপের ভাগী হইতেন । 

রাজা অথবা অন্য কোন রাজপুবুষ কর্তৃক যাঁদ কোন গৃপ্ত নীধর আবক্কার 
হয় এবং পশ্চাং যাঁদ কোন ব্যান্ত আঁসয়া এই বন্ধু আমার বাঁলয়৷ সত্যতাপূর্বক 


(১) মনু। 
জিয়মাণোইপ্যাদদীত ন বাজ] শ্রোত্রিযাৎ করং। 


নচ ক্ষুধাহস্য সংসীদেচ্ছ্োত্রযো বিষয়ে বসনূ ॥ ১৩৩-আ ৭ 
অন্ধোজড়ঃ গীঠসপাঁসপ্তত্যা স্থবিবশ্চ যঃ। 
ভ্রাত্রিয়েযুপকৃবংস্চ ন দাপাযাঃ কেনচিত করং ॥ ৩৯৪--অ ৮ 


২৯৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ. 


প্রার্থনা করে তবে রাজা এঁ ধনের যম্ঠাংশ মাত্র গ্রহণ কাঁরতে যোগ্য, অবাঁশি্ট 
অংশ বাদসমুখায়ী ব্যান্তর । কিন্তু পরে যাঁদ জান! যায়, সে ব্যান্ত মথ্যা, 
কারয়া লইয়াছেঃ তবে তাহার দণ্ডাবধানপূর্বক সমন্ত ধনই ব্রাহ্মণসাৎ করিতেন ;. 
এরপ স্থলে রাজা যন্তাংশের আঁধক পাইতেন না। 


অস্বামিক ধন প্রাপ্ত হইলে এ ধনের প্রকৃত উত্তরাধকারণ [নর্ধারণান মত্ত, 
তিন বর্ষ পর্যন্ত কাল দেওয়া যাইত । ইংরেজী নিয়ম ছয় মাস, কিন্তু প্রাচীন 
শনয়মটিই উৎকৃন্ট বাঁলয়া বোধ হয় । এ কালমধ্যে সর্বদা সর্বস্থলে অস্থামিক 
ধনের উত্তরাধিকারীর অন্বেষণ জন্য ঘোষণা প্রচার করা রীতি ছিল। তিন, 
বর্ষমধ্যে প্রকৃত স্বামী অথবা প্রকৃত উত্তরাধকারী উপাস্থীত না৷ হইলে 
তখন এ ধন রাজকোষপাঁরভুন্ত হইত ৷ হাতিপূর্বে উহা ম্থাঁপত ধনের ন্যায় 
বিবেচ্য থাঁকিত ! তন বংসর মধ্যে অস্বাঁমক ধনের প্রার্থার স্িরতা হইলে 
এ অস্বামক ধনের প্রত্যর্পণকালে তাহার প্রমাণপ্রয়োগগ্রহণাঁদ দ্বারা তদীয় 
ধন বাঁলয়৷ প্রতীত হইলে তাহাকে সমার্পত হইত । প্রণত্ট ধনের উদ্ধার- 
কালে প্রণণ্টাধগত ধনস্বামী রাজাকে স্থল ও বস্তু বিবেচনায় কোথাও 
বা বন্ঠাংশ, কোথাও বা দশমাংশ, কোথাও ব৷ দ্বাদশাংশ এ বস্তুর রক্ষণপ্রত্যর্পণ 
ও আঁধকারী নির্ণয়রূপ রাজধর্মের রাজকরস্বরূপ দিতেন । রাজা কোন সময়েই 
ষষ্তাংশের আঁধক লইতেন না। প্রবণ্ক উত্ত ধর অন্টমাংশ তুল্য দণ্ড 
ভোগ কারত । স্থলাবশেষে দ্রব্য ববেচনায় দণ্ডের ন্য[নত৷ ছিল। 


যে সকল ব্যান্তর ক্ষেত্রের সঙ্গে সংমরব ছিল না৷ অথচ অরণ্যের দ্রম, মুগয়া- 
লব্ধ মাংস, বন হইতে আহত মধু, গোল্ঠোৎপন্ন ঘৃত, সর্বপ্রকার গন্ধদ্রুব্য, ওষাঁধ 
বৃক্ষাদর রসপরর, শাক, মূল, পুষ্প ও তৃণ, বেণুনার্মত পান্র, চর্মীবানার্মত পার, 
ম্বন্ময় পান্র এবং সর্বপ্রকার পাষাণময় দ্রব্য 'বক্ুয় দ্বারা জশীবকানর্বাহ কাঁরিত 
তাহারাও রাজাকে কর দিত। ইহাঁদগের নিকট হইতে রাজা তত্ততদ্ব্যোৎপন্ন 
লাভাংশের বম্ঠভাগ গ্রহণ করিতেন । ইহাই প্রাচীন লাইসেন্স টেক্স । 


যে ব্যান্ড বাণিজ্যকার্ষে পটু, সর্বপ্রকার বন্তুর অর্থ সংস্থাপনে সমর্থ, শৃন্গ্রহণ- 
সময়ে অগ্রে তীয় সহায়তায় পণ্যদ্রব্যের মূল্য নির্ধারত হইত । সেই দ্রব্য বিব্ুয়, 
দ্বারা যে পাঁরমাণে লাভ-সন্তাবনা জ্ঞান হইত, তাহারই বিংশাত ভাগের এক 
ভাগ শৃক্ষস্বরূপ রাজকর আদায় করা৷ পদ্ধাত ছল। মহার্ঘ বন্তুতেও কদাচ. 
তদপেক্ষা অধিক গ্রহণ কাঁরতেন না । 


যাহার। পশুপাল অথবা মণিমাঁণক্যাঁদ বস্তু বিক্রয় দ্বার৷ আত্মপারবারের, 
ভরণপোষণপূর্বক সংসারযান্রা নির্বাহ করে, সে প্রকার জনগণের সমশপে, 


ভারতব্ষাঁয় আর্ষজাতির আদিম অবস্ছ। ২৯৭' 


তত্ততদ্রব্যোৎপন্ন লাভাংশের পণ্শত ভাগের একভাগ রাজার প্রাপ্য। তাহাই 
রাজকরস্থরূপ । (২) 

ক্ষেত্রীবশেষে ফলাঁবশেষে কৃষকের পাঁরশ্রম বিবেচনায় ক্ষেত্রস্বামীর ব্যয় 
অনুসারে লভ্যের পাঁরমাণ বিবেচনায়, ধান্যাদ শস্যের প্রাতি কোথাও লাভের 
য্াংশ, কোথায় ব৷ দ্বাদশ ভাগের এক ভাগ রাজাকে রাজস্বস্থরূপ প্রদত্ত হইত। 
রাজা যন্ঠাংশের আঁধক গ্রহণ করিতে সক্ষম ছিলেন না । 

কোন গ্রামেই সমন্ত ভূমি প্রজা বাল হইত না। যথায় 'কাণুন্মাতর ভীমও 
পাঁতত থাকবার সন্তাবনা থাকত না, তথায় অগ্রে গোচারণ-নামত্ত উর্বর ভুমি 
বাদ রাখয়৷ প্রজা পত্তন হইত । এঁ গোচারণভূমির চতুঃসীমায় যাহাঁদগের ক্ষেন্র 
থাকত তাহারা স্ব স্ব ক্ষেত্রের পার্খে বৃতসংস্থাপনপূর্বক ক্ষেন্রুকার্য সম্পাদন 
কারত। গোচারণভূম চতুঃসীমার প্রত্যেক সীমা শতধনুপারামিত রাখবার 
রীতি । ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও এত্দপেক্ষা অল্প রাখবার প্রথা ছিল না। গণ্ড- 
গ্রাম বা নগরের পক্ষে তিনগুণ অধিক পারামত ভূমিখণ্ড গোচারণশনামত্ত পরি- 
ত্ন্ত হইত । চাঁরহস্তে এক ধনু হয়। 

ব্যান্তীবশেষের প্রীত সামান্য সম্বন্ধে কর গ্রহণ করা রাত ছিল না 
বটে, নু কোন না৷ কোনরূপে সে ব্যান্ত অবশ্য দেয় রাজস্বের নিক্কয়- 
স্বরূপ আত্মপারশ্রম দ্বার তৎসাধ্য রাজকীয় কার্ষ সমাধা কারত । তন্বার৷ 
রাজার সাংসারক কার্ষের ব্যয়ের অনেক লাঘব হইয়া আসত । এ পদ্ধাতি 


(১) বিদ্বী-স্ত ব্রাহ্মণ দ্ব্টা পুধোপনিহিতং নিধিং | 
অশেষতোইপ্যাদদীত সবস্যাধিপতিহিসঃ ॥ ৩৭--অ ৮ 
যন্তপশ্যে নিধিং রাজা পুর।ণং নিহিতং ক্ষিতো। 
তস্মীদ্দিজেভো দত্বীর্ধমর্ধং কোষে প্রবেশয়েখ ॥ ৩৮ 
আদদীতাথ ষডভাগং প্রনফাধিগতনপঃ। 

দশমং দ্বাদশং বাপি সতাং ধর্মমনুপ্মরন্‌ ॥ ৩৩-এ 
মমাযমিতি যে্রয়ানিধিং সত্যেন মানব5। 
তস্যাদদীত ষড়-ভাঁগং রাজা দ্বাদশমেববা ॥ ৩৫_-এ 
প্রন স্বামিকং রিকৃথং বাজাত্রাবদং শিধাপযেং । 
অবাক্ত্র্যব্বদ্ধরেৎ স্বামী পরেণ নৃপতিষ্রেৎ ॥ ৩০ 
আদদীতাথ ষড-ভাগং দ্রমাংস মধুসপিষাং । 
গন্ধৌষধিরসানাঞ্চ পুষ্পমূলফলগ্যচ ॥ ৯৩১৭ 
পত্রশাক তৃণানাঞ্চ বৈদলস্যচ চর্মণাম্‌ । 

্বন্সয়ানাঞ্চ ভাগডানাং সর্বস্যাশ্ময়স্তাচ ॥ ১৩২--এ 

শুন্ধ স্বানেষু কুশলাঃ সধপণ্য বিচক্ষণাঃ | 

কুষ্বর্থং যথাপণ্যং ততো] বিংশং নৃপোহরেৎ ॥ ৩৯৮ ৮ 
পঞ্চাশভ্ভাগ আদেয়ে। রাজ্ঞ! পণ্ড হিবণ্যয়োঠ। 
ধান্যানামউমোভাগঠ ষষ্ঠ দ্বাদশ এব বা! ॥ ১৩০--অ ৭ 


:২৯৮ বঙ্গদর্শন : 'নরাচিত রচনাসংগ্রহ 


অদ্যাঁপ অনেক স্থলে প্রচালত আছে । সে প্রকার কার্ষে কাহার৷ ব্রতী 
ছিল তাহা দোখতে গেলে ইহাই জানা যায় যে স্পকার, কাংশ্যকার, শঙ্খকার, 
মালাকার, কুম্তকার, কর্মকার, সন্রধর, চিত্রকর, স্বর্ণকার, লেখক, কারুক, তোলক, 
মোদক, নাপত, তন্তববায় প্রভাত ব্যান্তবর্গ যাহার! শারণীরক পাঁরশ্রম দ্বারা অর্জন 
করে তাহাঁদগকে রাজ। প্রাতিমাসে এক-এক দিন িনাবেতনে আপন কার্ষে 
নিষুন্ত করবেন । উহাঁদগের পারশ্রমের মূল্যকেই রাজস্বস্বরূপ জ্ঞান কাঁরতে 


হইবে । 


বাস্তুবাটার উপর বার্ষিক কর গ্রহণ কারতেন । হইহার৷ গ্ছলাবশেষে ব্যান্ত- 
বিশেষকে করভার হইতো নক্কাত দিয়াছেন বটে, কন্তু বিবেচন। কাঁরয়া দোখলে 
পরম্পর৷ সম্বন্ধে কেহই করভার হইতে মুন্ত নন। ব্রাহ্মণগণ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে রাজস্থ 
দিতেন ন। বটে 'কন্তু ইহারা সকল কার্ষের অগ্রে রাজপৃজা কাঁরতেন । এ রাজ- 
প্জাই করস্বরূপ । আরও দেখা যায়, ইহারা পতৃযজ্ঞের অনুষ্ঠানকালে অগ্রে 
ভূস্বামীর পূজা কারয়া৷ থাকেন । তৎপরে স্বীয় অভনম্ট পিতৃদেবের অর্চনা 
করেন । (৩) 


যাঁদ কেহ বলেন, ভূম্বামীর উদ্বেশে ব্রাঙ্মণগণ যে দান করেন তাহা 

ভূপাঁতকে দেওয়।৷ হয় না। তাহার মীমাংসাস্ছলে শাম্ত্রকারের৷ কাঁহয়াছেন, 
বেদজ্ঞ ব্রাহ্গণে যাহা দান কর। হয়, তাহাতেই রাজ। পাঁরিতুন্ট হন । বিশেষতঃ 
ইহ] এক প্রকার 'স্থর সিদ্ধান্ত যে সমুদ্রে পাদ্য অর্থ দেওয়। অপেক্ষা, যথায় দলে 
উপকার হয় তথায় দেওয়৷ উচিত । সুতরাং শ্রাদ্ধের অল্পপারামত বস্তু রাজ- 
সমীপে বস্তুমধ্যে গণ্য হইতে পারে ন৷ কিন্তু নরল্ন ব্রাহ্মণের নিকট উহা। উপাদেয় 
বন্তুমধ্যে পরগাঁণত হইতে পারে, তথ্দারা তাহার তৃপ্তিসম্পাদন হয়। ভূপাত 
কেবল এই দৌখবেন প্রজাগণ তাহার প্রাতি অনুরন্ত কি বরন্ত। যখন পিতৃ- 
যজ্ঞকালেও ভূস্বামীকে স্মরণ কর রীতি, তখন অবশা বাঁলতে হইবে হইহার৷ 
পরম্পরা সম্বন্ধে রাজকর 'দয়। আত্মীনত্কীত সম্পাদন করেন । 

(৩) মনু। 

ধনুঃশতং পরিহাবে! গ্রামস্থস্তাৎ সমস্ততঃ | 

শমাপাতান্ত্রয়ৌোবাপি ত্রিগুণো নগবস্থতু ॥ ২৩৭--অ ৮ 

সাংবংসবিকমাপ্ৈশ্চ রাষ্ট্রাদাহারযেদ্বলিং | 

্যাচ্চাম্ায় পরোলোকে বর্তেত পিতৃবন্নৃ্ু ॥ ৮০--অ ৭ 

যৎকিঞ্চিদপি বর্ষস্য দাপয়েৎ করসঙ্গতিং । 

বাবহারেণ জীবস্তং রাজ! রাষ্ট্রে পুথকৃজনং ॥ ১৩৭--এ 


কারুকান্‌ শিল্লিনশ্চৈব শুদ্রাংশ্চাত্যোপজীবিনঃ | 
একৈকং কারয়েৎকন্ম মাসি মাসি মহীপতিঃ ॥ ৩৮-_-এ 


ভারতবষাঁয় আর্জাতির আদম অবস্থু: ২৯৯ 


রাজা জলোৌকাসদৃশ ব্যবহার অবলম্বন কাঁরয়৷ অল্প অল্প কর গ্রহণ করেন, 
কেহই আঁধক করভারাব্রান্ত হইলাম মনে করেন না। রাজা যে কেবল কর- 
গ্রহণের আধকারী ছিলেন, এমন নহে । তান প্রজার ধন, মান, প্রাণ ইত্যাঁদ 
সমদায় বিষয় আত্মীনাধানার্বশেষে রক্ষ। কারয়৷ প্রজাবর্গের নিকট পিতার 
তুল্য মান্য হইতেন। আচারব্যবহারবিষয়েও তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করা রীতি 
ছিল। রাজা প্রজাকে আত্মপুত্রসদ্শ জ্ঞান কারতেন। 


আপ্রাপ্তবাবহারা শ্রম 


রাজা কেবল আত্মরক্ষা কাঁরয়াই 'নক্কীতি পাইতেন না । তাহাকে 
মৃতাঁপতৃক ?শশুজনের যাবদীয় [বষয়, ধন, মান, জাতি, সম্দ্রম, আচার ব্যবহার, 
বিদ্যাশিক্ষা প্রতি তাবাদ্ববয়ের ভারগ্রহণপর্বক তীয় আশৈশবকাল পর্যন্ত 
সমুদায় স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কাঁরয়৷ আত্মধনানার্বশেষে রক্ষণাবেক্ষণ কারতে হইত । 
মৃতাঁপতৃক ?শশু যাবৎ বয়ঃপ্রাপ্ত ও জ্ঞানবান্‌ ন৷ হয়, তাবৎকাল নুপাঁত উত্ত 
শিশুকে পুন্রানার্বশৈষে বদ্যাভ্যাস করাইবেন | মৃতাঁপত্ৃক তরুণ ব্যান্ত যে সময়ে 
আপন বিষয় বুঁঝয়। লইতে সক্ষম হয় তখন রাজা সর্বসমক্ষে তদীয় হস্তে 
যাবদীয় গাচ্ছত ধন বুঁদ্ধসমেত প্রত্যর্পণ কারতেন। অতএব আধুনক “6০81 
0 ৮০,:৮ ইংরেজাদগের স্থান্ট নহে । তবে ইংরেজের৷ স্বার্থপর হইয়াই 
অপ্রাপ্তব্যবহার ভূম্বামীর ওত্বাবধারণ করেন, তাহাঁদগের রাজস্বের ক্ষাত ন৷ হয়। 
ভারতবধাঁয় রাজগণের সে উদ্দেশ্য নহে । 

দ্বিজাত সন্তানস্থলে সমাবর্তনাবাধ পর্যন্ত রাজার অধীনে থাঁকত । অন্য 
জাতির পক্ষে প্রাপ্তবয়স পর্যন্ত সীমা । বেদ-বেদাঙ্গের অভ্যাসে ফল জান্মলে 
বিবাহের পর্বে গুরুর নিকট পাঠসমাপগ্তর বিদায়গ্রহণস্বরূপ যজ্ঞাঙ্গ দ্লানাবাধকে 
সমাবতন কহ। যায় । (৪) 


মনাথ-শবণ 


অনাথ স্তীজনের প্রাতও রাজার দৃন্টি ছিল । আর্ধ ভূপাতগণ যৎকালে 

হীন্দ্য়মুখকে তুচ্ছ জ্ঞান কাঁরতেন, যখন প্রজাবঞ্জমকে পরম পুরুষার্থ জ্ঞান 

কাঁরতেন, তখন ইহারা আত্ম-অর্ধাঙ্গস্বরূপ সহধার্মণীকে তুচ্ছ জ্ঞান কাঁরয়। 

প্রজার সুখরব্দ্ধ এবং আপনার কুলমর্যাদ। রক্ষা ও নিজের সুযশের দিকে ধাঁবত 

ছিলেন । অনাথ স্ৰজাতরাও রাজার শাসনহেতু দুশ্চারন্র হইতে পারত না। 
(৪) মনু। 


বালদাযাদিকং বিকৃথং তাবদ্রাজানুপালয়েৎ 
যাবৎ সস্যাৎ সমাবুত্তে। যাবচ্চাত্রীত শৈশব2 | ২৭-_অ ৮ 


৩০০ বঙ্গদর্শন : 'নবাঁচিত রচনাসংগ্রহ 


উদ্ধত যুব৷ পুরুষ অনায়াসে আত্মস্তী বিসর্জন দিতে সক্ষম হইত না। ইহার 
বস্তার পরে প্রদার্শত হইবে, এক্ষণে প্রক্রান্ত বিষয় আরন্ত করা গেল । 

বন্ধ্যাত্বীনবন্ধন 'বরাগহেতু যে স্ত্রীর স্বামী দারান্তর পাঁরগ্রহ করিয়। তদ য় 
গ্রাসাচ্ছাদনানর্বাহযোগ্য ধন দানানন্তর বন্ধ্যা বনিতাকে পৃথক কারয়া দিয়াছে সে 
স্ত্রী অনাথ-শরণের আধিকারভূত্ত । যে স্ত্রীলোক অনুর্দঘ্টপাঁতক ও পুন্রাঁদ- 
রাহত, যে স্বজন প্রোষিতভর্তৃক, যে বিধবার পতৃকুল, মাতৃকুল, শ্বশুরকুলে 
আভভাবক নাই, অথবা যে স্ব রোষাদহেতুবশতঃ কাতরা, কিংবা সামর্থ্যাবহীনা, 
কিন্তু ইহার সকলেই সাধবাী, তাহাঁদগের ধন, মান, আচার-ব্যবহার ইত্যাদি 
যাবদশীয় বিষয় ভূপাত মৃতাঁপতৃক বালকধনের ন্যায় রক্ষ। কারবেন । ধর্মশাস্তের 
ইহাই নির্দেশ, ইহার অন্য আচরণ কাঁরলে রাজ। মহাপাতকীর মধ্যে গণ্য । 

উন্মত্ত, জড়, মূক, অন্ধ, আতুরা'দ ব্যান্তবর্গ রাজার অবশ্য পোব্যবর্গমধ্যে 
পারগাঁণত ছল । সুতরাং তাহাদগের বিষয়ে আর বিশেষ নয়ম করিতে হয় 
নাই । তাহাঁদগের মধ্যে যাঁদ কাহারও ধন থাঁকিত, উহা মৃতাঁপতৃক শিশু-ধনের 
সদৃশ-জ্ঞানে তৎপুত্রাদ উত্তরাধকারীর বয়ঃপ্রাপ্তকাল পর্যন্ত রাজার অধীনে 
থাঁকত। ইংরেজাদগের রাজত্বে এ সকল নাই । কেবল যে তীাহাঁদগের 
রাজস্তব্বের দায়শ, তাহারই বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ কোর্ট অব ওয়ার্ডস্‌ হইতে হয় । 
যে রাজস্থের দায়ী নহে__সে মবুক বাচুক, সেজন্য সরকারের কু আঁসয়া যায় 
না। আর্ধগণ সেরূপ ভাবতেন না । তাহারা প্রজার মঙ্গলকামনায় নানা বধ 
সনয়ম সংস্থাপন করায় রাজ! শব্দট আর্ধগণের কর্ণে আতি সুমধুর হইয়া আছে। 
আর্ধগণ উপাঁরকাঁথত নয়মরুমেই রাজার প্রাতি ভান্তমন্ত আছেন । ইহার। 
কদাচ কোনকালে রাজভান্ত বিস্মৃত হন নাই। অদ্যাঁপ ইহাঁদগের এরূপ 
সংস্কার যে রাজদর্শনে পুণ্যসণয় হয় । 

সত্য, ভ্রেতা, দ্বাপরাদি যুগকে কালাবশেষ জ্ঞান করেন না। আর্ধগণ 
রাজাকেই কখন সত্য যুগ, কখন ভ্রেতা, কখন দ্বাপর, কখন কলিষুগ্ধ বলিয়া 
নর্দেশ কারয়াছেন । (৫) 

রাজা যখন অলসভাবে কায়িক, বাঁচক ও মানাঁসক বৃত্ত পারচালনপর্বক 
স্বয়ং সমন্ত বষয় মীমাংসাপৃবক ধন্নানুসারে স্বহস্তে রাজকার্ধ ীনর্বাহ কাঁরতে 
থাকেন, তখন তাহাকে সাক্ষাৎ সতাযুগ কহা যায় । সত্য, ভ্রেতা, দ্বাপরাদি 


(৫) মনু। 

বন্ধ্যা ইপুত্রাসূচৈবংস্যাত্রক্ষণং নিষ্ুলাসূচ। 
পতিব্রতাসৃচ স্ত্রী বিধবাস্বাতুরাসচ ॥ ৯৮--অ ৮ 

কৃতং ত্রেত যুগঞ্চৈব দ্বাপবং কলিবেব চ। 
রাজ্ঞোবৃতানি সধানি রাজাহি যুগমুচ্যতে ॥ ৩০১ ৯ 


ভারতবধাঁয় আর্ধজাতর আদম অবস্থৃ ৩০১ 


যুগ আর কিছুই নহে । রাজার অবস্থা ও কার্য দ্বারা তাহাকে মূর্তিমান যুগ- 
স্বরূপ জ্ঞান করা গিয়৷ থাকে । 
নুপাঁত যখন আত্মকর্তব্যাবষয়ের পারসমাপ্তাবধানে অভ্যুদ্যত কিন্তু শারী- 
রিক ব্যাপার বরাহত, তখন তাহাকে ভ্রেতাযুগ শব্দে পন করা যায় । 
যখন কর্তব্যকর্ষে ভূপাতর মনোযোগ ও প্রব্ান্ত 'বষয়টিও অন্তঃকরণে 
জাগরূক আছে সত্য, পরত কাঁয়ক ও বাঁচক ব্যাপার বিষয়ে তদীয় উৎসাহের 
অভাব দেখা যায়, তখন এঁ অবস্থায় ভূপতিকে দ্বাপর যুগের স্বরূপ জ্ঞান 
কর৷ যায় । 
রাজা যখন কোন কার্য দেখেন না, নিদ্রাদ আলস্যে কালহরণ করেন, 
তদীয় রাজকার্ষ অন্যদীয় সাহায্য ব্যত৩ সম্পন্ন হয় না, তখন তাহাকে তদ- 
বন্থায় সাক্ষাৎ কাঁলযুগ কহা যায় । (৬) 
এই প্রথা অনুসারেই আর্ধগণের মন্যে ধাহারা আলস্যাঁদপরতন্ন হইতেন 
তাহাদিগকে আর্ধেরা পাপাত্মা অথবা সাক্ষাৎ কাল বাঁলয়৷ নিন্দা কারয়াছেন । 
সত্য, ব্রেত॥ দ্বাপর ও কাঁলধুগ শব্দের তাংপর্য কি? সত্যযুগ্রে লোকসকল্‌_ 
সতৃগুণের কার্ষে আসন্ত থাকত ধর্ণকর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা সত্তৃগৃণের লক্ষণ 
অনুমান করা যায় । শ্রেতাযুগে রজোগুণ প্রবেশ কারল। তখন অর্থাচন্তাজন্য 
ধর্ম একপাদ অন্তরে গেলেন । র জোগুণের সহায়তায় ব্রেত।যুগে লোকের অন্তঃ- 
করণে একপাদ অধর্ম স্থান প্রাপ্ত হইলেন। দ্বাপরে তমোগুণ আসলেন, তৎ- 
সাহায্যে লোকের মনে কামপ্রবত্ত জাঁন্মল, তখন ধ ধর্ম দ্বিগাদ অন্তরে থাঁকলেন। ৷ 
কািযুগে তমোগুণের প্রাধান্যহেতু ধর্মকে ত্রপাদ অন্তরে অপস্ৃত হইতে হইল । | 
এ কারণেই রাজা; ০০:১2: কহিয়াছেন। 
আর্ধগণ কোন্‌ জাঁতর পক্ষে কিরূপ কার্ষকে পরম ধর্ম কাঁরয়াছেন তাহার 
নির্ধারণে এই দেখা যায় যে ব্রাহ্মণের পক্ষে একমাত্র তপস্যাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া 
নির্দেশ কারয়াছেন। রাজযরদটাই ক্ষান্নয়ের পক্ষে পরমধর্ম । বা্তাগ্রহণই বৈশ্যের 
প্রধান ধর্ম । ক _ শৃ্রজাত একমান্র সেবা দ্বারা পরমার্থপদ প্রাপ্ত প্রাপ্ত হইতে পারে । 
জাতিধর্ম ক্রমশঃ দেখান যাইবে | (৭) ্‌ 
বৈশাখ ১২৮১ 
(৬) মনু 
কলি প্রসৃপ্তো ভবতি সজা গ্রদ্থ(পবং গুগ” | 
বর্মস্বভাপ্যতস্থ্েতা! বিচবংস্ত্রূতং যুগং ! *০২-ম্ ৯ 
চতুষ্পাৎ সকলোধর্ম: সত্যতৈ'ব কৃতে যুগে । 


নাধন্মে নাগম£ কশ্িননুষ্যান্‌ প্রতিবততে ॥ ৮১-ম্্ ১ 
ইতবেত্বাগমাগমাদ্ধর্মঃ পাদশস্তবববৌপিতিঃ | 


হিন্দুদিগের আগ্েয়ান্্র 


বোদক কাল হইতেই আর্ধের৷ পাশ, বজ্র, শিলা, চকু, ধনু প্রভৃতি যুদ্ধাস্ম 
ব্যবহার করিতেন, তৎপরে রামায়ণ ও মহাভারতের যুদ্ধের সময় অন্যান্য 
নানাবধ লৌহনির্মত অস্ন্র ব্যবহৃত হইয়াছিল । আগ্রপুরাণের মতে এই সকল 
অস্ত্র চার শ্রেণীতে বিভন্ত । যথা যল্তমুন্ত, পাণমুস্ত, মুস্তামুন্ত ও অমুস্ত । 
এ সকল অস্ত ভিন্ন আগ্নেয় অস্ত্রের উল্লেখ আছে, কিন্তু তাহ। কি প্রকার অস্ম 
ব৷ যল্ত্র ইহার বিশেষ বিবরণ সংস্কৃত গ্রন্থে দৌখতে পাওয়া যায় না৷ । উইলসন্‌ 
সাহেব শতগ্রী নামক যন্ত্র আগ্নেয় যন্ত্র অনুমান কাঁরয়াছেন । কিন্তু তাহা কি 
প্রকার ছিল, তাহার বিশেষ বিবরণ কিছুই লাপবদ্ধ করেন নাই । ইহা ভিন্ন 
হিন্দ্গণ মহাযল্্ নামক একপ্রকার আগ্নেয় যন্ত্র যুদ্ধকালে ব্যবহার করিতেন । 
অদ্য আমর৷ সেই পূর্বকালের আগ্নেয় যন্দের বিবরণ শুক্ুন্ীত নামক 
সংস্কৃত নীতিশাস্ন হইতে নিয়ে লাখলাম । এই গ্রন্থ শৃক্রাচার্য প্রণীত । ইহার 
উল্লেখ আগ্নপুরাণ ও মুদ্রারাক্ষস নাটকে আছে । ইহাতে নাঁলক যন্ত্র ও 
আগ্রচ্র্ণ বষয় যে প্রকার লাখত আছে, তাহাতে স্পন্ট জানা যাইতেছে যে, 
আমরা প্রাচীনকালে বন্দ্রক ও বারুদ-গোলা ব্যবহার কাঁরতাম। 
( নালক যল্ন) 
নালিকং 'দ্বিবধং জ্ঞেয়ং বৃহৎ ক্ষুদ্র বভেদতঃ | 
তিষ্যগধ্বং ছিদ্রমূলং নালং পণ বিতান্তকং ॥ 
নালিক দুই প্রকার । বৃহৎ ও ক্ষুদ্র । কিং বক্র এবং উধর্ব অর্থাৎ 
লম্বা ও পণ [বতীন্ত পরিমাণ ও মূলস্থানে ছদ্রযুন্ত । 


মূলাগ্রয়োর্লক্ষ্যভোঁদ তিলবিন্দূযুতং সদা । 
যস্বাঘাতাগ্নকৃৎ গ্রাবচূর্ণধুক্‌ মূলকর্ণকম্‌ ॥ 


তহার মূলে এবং অগ্রে লক্ষ্যভেদস্চক দুইটি তিলবিন্দু থাঁকবে এবং 
মূলে ছিদ্রুদ্থানে কর্ণ অর্থাৎ কান থাকবে ; আগ্রজনক প্রস্তর সেইস্থানে যন্ন্রাবদ্ধ 
থাকবে । 


চৌরিকানৃতমায়া ভিধর্মশ্চাপোতপাদশ$ ॥ ৮২--অ ১ 
তমসো। লক্ষণং কামে! রজসন্তবর্থ উচ্যতে | 
সত্ৃস্য লক্ষণং ধর্ম শ্রেষ্ঠ মেষাং যথোত্তরং ॥ ১০০--অ ১২ 
(৭) ব্রাহ্মণস্য তপোজ্ঞানং তপঃ ক্ষত্রস্ত রক্ষণং | 
বৈশ্বস্তু তপোবার্তা তপঃ শুদ্রস্য সেবনং ॥ ২২৬ ১১ 


হন্দ্রাদগের আগ্নেয়াস্ম ৩০৩, 


সুকান্টোপাঙ্গ বুধ মধ্যাঙ্ধীল বলান্তরমূ । 
্বান্তেহ গ্চুর্ণ সন্ধ্যান্রী শলাকাসংযুতং দৃঢ়ম্‌ ॥ 
এই নালিকাম্ত্রট উত্তম কান্ঠের উপাঙ্গে গ্রাথত এবং তাহার মূল অর্থাধ 
মুন্ট বা ধারণ কারবার স্থানও কাম্ঠানার্শত । মধ্যম অঙ্গুলি প্রাবন্ট হয় এরূপ 
বিল অর্থাৎ মধ্যে ছিদ্র থাকবে । তাহার গাত্রে আগ্মিচূর্ণের সংঘাতকারণ 
শলাকা আবদ্ধ থাঁকবে । 


' লঘু নালিকমপ্যেতৎ প্রধার্ং পাত্তসাদভিঃ । 
যথা যথাতু ত্বক সারং যথাস্ছুল বিলান্তরম্‌ । 
যথ। দীর্ঘং বৃহৎ গোলং দূরভেদী তথা তথা । 


ইহার নাম লঘুনালক । ইহ] পদাতিক সৈনা এবং অশ্বারোহী সৈন্যের 
ধারণ কারবে । এই লঘ্ুনালিকের ত্বক অর্থাং বেধ যেমন পুরু হইয়া থাকে, 
[ছদ্ুুও তদ্রুপ লম্বা ও দূরভেদী হইয়া থাকে । 
মূলক লদ্রমাল্পক্ষ) সম সন্ধানভাজয়গ । 
বৃহন্নালিক সংজ্ঞন্তং কান্ঠবুর বিবার্জতম্‌ ॥ 


এইরূপ নালকাস্ত যাঁদ স্কুল হয় এবং কাম্ঠানা্মত বুধ অর্থাৎ মূল ব। 
ধারবার স্থান ন৷ থাকে, তাহা হইলে তাহার নাম বৃহন্নালিক ।' 


প্রবাহ্যং শকটাদ্যন্ত সুযুতং বিজয়প্রদম্‌ । 


ইহা৷ এত বৃহৎ হইতে পারে যে, তাহা শকটাঁদি দ্বারা বহন কাঁরতে হয় এবং 
ইহা বিজয়প্রদ শোভন-অস্তর। 


( অগ্মিচ্র্ণ ) 

সুবার্চলবণাৎ প% পলান গন্ধকাৎ পলম্‌ । 

অন্তর্ধম বিপক্ার্কন্মৃহ্যাদ্যঙ্গারতঃ পলম্‌ । 

শুদ্ধা সংগ্রাহা সপ্চত্ণ্য সম্মীল্য প্রপুটেদ্ুকৈঃ | 

শ্লহ্যরককাণাং রসেনাস্য শোধয়ে দাতপেন চ। 

পিন্ট্ী শর্কর বচ্চেতদগ্নিচূর্ণং ভবেৎ খলু ॥ 

সুবার্চ লবণ অর্থাৎ যবক্ষার বা সোরা & পল, গন্ধক & পল, ধূম'বদ্ধ 

কারয়। দগ্ধ কর অর্ক অর্থাৎ আকন্দন্যুহী অর্থাৎ সাজ প্রভাতি কাম্ঠের অঙ্গার 
১ পল, সংশোধিত ও চূর্ণ করিয়া তাহ। সীঁজ কি অর্করসে মর্দন কাঁরয়া রোদ্র 
শুঙ্ক কারবে । পরে তাহ। শর্করার ন্যায় চূর্ণ কাঁরলে সেই চূর্ণের নাম আগ্নিচুর্ণ ॥. 
ইহ। নালাস্দে ব্যবহার করিবে । 


৩০৪ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


গোলো লৌহময়ে৷ গর্ভ গুঁটিকঃ কেবলোহপিবা 
সীসস্য লঘুনালার্েহ্যন্য ধাতুময়োহাপিবা | 
লোৌহসারময়ং চাপ নালাম্ততুন্যধাতুজমূ্‌ । 
নিত্য সম্মার্জনস্বচ্ছ মন্্ং পাত্তভিরাবৃতমূ । 


লৌহময় গোল, তাহার গর্ভে অন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গঁটিকা ক কেবল অর্থাৎ 
ীনরেট ইহা বৃহন্নালাস্ের ব্যবহার্য । লঘ্ুনালের জন্য সীসানার্মত গুটিকা কি 
অন্য ধাতুনির্মিত ক্ষুদ্র গুটিকা নির্মাণ কারবে । লোহের সার অর্থাৎ খাঁটি 
লোহ শক তদ্বিধ অন্য ধাতুদ্বার৷ নির্মিত নালাস্ত্র নিত্য মার্জন দ্বারা স্বচ্ছ 
রাখবে । পদাতি ও অশ্বারোহগণ তাহ। ব্যবহার করিবে । 


ক্ষিপন্তি চাগ্ন যোগাচ্চ গোলং লক্ষ্যে নালগমূ । 
নালাস্তং শোধয়েদাদো দদ্যাত্তন্রাগ্রচূর্ণকম্‌ । 
নিবেশয়েত দণ্ডেন নালমূলে তথ দৃঢ়ম্‌ । 
ততস্ত গোলকং দদ্যাৎ ততঃ কর্ণেহীগ্রচূর্ণকম্‌ । 
কর্ণ চুর্ণাগ্রদানেন গোলং লক্ষ্যে নপাতয়েৎ । 
নালাস্তুগত গুলক। আঁগ্নসংযোগ দ্বারা লক্ষ্যে নিক্ষেপ কাঁরবে । তাহার 
বধান 'এইরূপ- প্রথমতঃ নালাদ্রট শোধন কাঁরবে, অর্থাৎ মালনতা রাহত 
করবে, পরে তন্মধ্যে আগ্নিচূর্ণ প্রদান কারিবে, তাহা দগ্ডদ্ধারা৷ নালমূলে দৃঢ় 
প্রোথত কারবে । তৎপরে তাহার মধ্যে গুঁলিকা নিক্ষেপ কাঁরবে । কর্ণস্থানে 
আগ্মচুর্ণ দিবে, সেই আগ্মচর্ণে আগ্ন প্রদান কাঁরবে । এইরূপ কারয়া সেই 
গুঁলকা লক্ষ্যে নপাতন কাঁরবে । 
লক্ষ্যভেদ যথা বাণে৷ ধনুজ্যা বানযোজতঃ । 
ভবেত্তথা তু সন্ধ্যায়__ 
ধনুকের জ্যা দ্বারা বাণ যেমন বেগে যাইয়া লক্ষ্য ভেদ করে, ইহাও সেইমত 
বেগে যাইয়৷ লক্ষ্য ভেদ করিবে | 
সমংন্য[নাধকৈরংশৈরাগ্রচূর্ণান্য নেবাশঃ | 
কল্পয়ান্ত চ তাঁদদ্যাশ্চান্দ্রকাভাদমান্তচ | 
আগ্নচূর্ণ প্রস্তুত কারবার পূর্বকাঁথত দ্রব্য এবং তগ্ডিন্ন অন্যান্য দ্রব্যের ভাগের 
ন্যনাধিকবশতঃ অনেক প্রকার অগ্রিচুর্ণ হইয়া থাকে । তাহ। তাদদ্যাঁবশারদের৷ 
কল্পন। করিয়াছেন__তাহ। চন্দ্রিকাতুল্য দীপ্তযুন্ত । 


( শুরুনীতি 5র্থ প্রকরণ ) 
এই বিবরণ পাঠ করিয়া বোধহয় ইউরোপ য়গ্ণ বিশেষ আশ্চর্য হইবেন । 


কামান বন্দুক বারুদ গোলাগুলি প্রথমে ইউরোপে আবিক্কৃত হইয়াছে বাঁলয়া 


এীতহাসক ভ্রম ৩০৫ 


তথাকার আঁধিবাসীরা কতই আত্মগোৌরব বর্ধন করেন। কিন্তু এক্ষণে তাহারা 
দেখুন, এ সকলই আমাদের ছিল । তাহাদের বহুকাল পর্বে এ সকলই আমর! 
ব্যবহার কারয়াছি। 

শুক্রনীতির এই শ্লোকগুলি সহসা আধুনক বলিতে কেহ বোধ হয় প্রস্তুত 
নহেন, তবে ইহার আনৃষাঙ্গক বলবৎ প্রমাণাভাবে আপাততঃ এ বিষয়ের 
যথাবাহত বিচার কারতে পারলাম না । 


জ্যেষ্ঠ ১২৮৪ 


এতিহাসিক ভ্রম 


অনেকের মনে তিনটি সিদ্ধান্ত বদ্ধমূল আছে । প্রথমটি এই যে, বাঙালপরা 
কখনও বিদেশাবজয় করে নাই ; 'দ্বতীয়ট এই যে, যোদন বখতিয়ার 
খাঁলাজ সপ্তদশ জন অশ্বারোহী সমাঁভব্যাহারে নবদ্বীপে প্রবেশ কারলেন, সেই 
দনেই সেনবংশের রাজত্ব বিলুপ্ত, এবং সমুদায় বাঙলাদেশ মুসলমানাদগের 
পদানত হইল ; তৃতীয়টি এই যে, মুসলমান ভূপালাঁদগের সময়ে ক্ষমতাসম্পন্ন 
জাঁমদারাদগের উল্লেখ দৃন্ট হয়, তাহারা করসংগ্রাহক রাজকর্মচারী 'ছিল মান্র। 
আমর৷ প্রমাণ করব যে, এ তিনটি 1সদ্ধান্তই ভ্রমাত্মক । 

কিন্তু প্রমাণ প্রয়োগ কারবার পূর্বে আমাদিগের বলা আবশ্যক হইতেছে যে, 
বাঙউলাদেশ ও বাঙালী বালিতে আমর৷ কি বুঝ । সর্ববাদসম্মত কথ। 
কহিবার উদ্দেশে আমরা মগধ, মিথিলা, ডীঁড়ষ্যা ও আসাম- এ কয়েকটিকে 
বাঙলা হইতে পৃথক জ্ঞান কারব । সুতরাং আমাদগের অবলাম্বত বাঙ্গালার 
চতুঃসীম। এইরূপ হইতেছে : উত্তরে, 'সাকম ও ভোটরাজ্য এবং গারো ও 
খস পাহাড়; পাঁশ্চমে, মহানন্দা নদী এবং রাজমহল ও ছোটনাগপুরের 
পাহাড় ; দাঁক্ষণে, সুবর্ণরেখা নদী ও বঙ্গসাগর ; পর্বে, চট্টগ্রাম-লৃসাই-মণিপুর 
পাহাড়শ্রেণী ও আসাম প্রদেশ । এই চতুঃসনীমান্থানেই বাঙ্গাল৷ ভাষ৷ প্রচাল্ত, 
এবং ইহার আঁধবাসনীদগকে আমরা বাঙালী বল । যাঁদও বাঙল। ভাষ৷ 
আসামে প্রবেশ কাঁরয়াছে এবং বাঙালনর৷ ডীঁড়ষ্যা, অযোধ্যা, কাশী প্রভাতি 
স্থানে উপ্পানবেশ সংস্থাপন কাঁরয়াছেন, তথাঁপ বঙ্গদেশবাহঃস্থ বাঙালীর সংখ্য। 
এত অল্প যে তাহ। ধর্তব্য নহে । 

বঙ্গদেশের আর্ধরাজত্বকালের পুরাবৃত্ত নাই । সুতরাং আমাদগকে 'বিদেশীয় 

ব-_-২০ 


৩০৬ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


লেখক ও প্রাচীন অনুশাসনপন্রের সাহায্য অবলম্বন করিতে হইতেছে । কিন্ত 
ভাবিয়া দেখিলে, প্রতীতি হইবে যে, এগুলি 'লাখত দেশীয় হীতহাস অপেক্ষাও 
প্রামাণ্য । 

মহাবংশ, রাজরত্রাবলী ও রাজাবলী-_এ তিনখানি প্রামাণ্য গ্রন্থে সংহলের 
পূর্বাববরণ সংকাঁলত হইয়াছে। এই তিনখানিতেই এই' মর্মের কথা আছে যে, 
বঙ্গদেশে সিংহবাহু নামে এক রাজা! ছিলেন ; তাহার জ্যেষ্ঠপুন্ন বিজয়সিংহ, 
প্রজাপীড়নদোষে নির্বাসত হইলে, সাতশত সঙ্গী লইয়া অর্ণবপোত আরোহণ 
করেন এবং অনেক বিপদ উত্তীর্ণ হইয়া লক্কাদ্বীপে উপস্থিত হন ও তত্রত্য 
আঁধবাসনীদকে যুদ্ধে জয় করিয়।৷ সেখানকার রাজাঁসংহাসনে আঁধরোহণ করেন; 
অনন্তর বিজয়ের পরলোকপ্রাপ্তি হইলে তাহার ভ্রাতুষ্পুন্র পাও্ঁবাস বঙ্গদেশ 
হইতে রাজ্যভার গ্রহণ করেন । পাগুবাসই লঙ্কার এীতিহাঁসক রাজবংশের 
আঁদপুরুষ ; এবং 'সংহবংশের রাজ্য বাঁলয়।৷ উত্ত দ্বীপের নাম 'সংহল 
হইয়াছে । যে বৎসর বুদ্ধদেবের জঁবনলীল। সমাপ্ত হয়, সেই বৎসর বিজয় 
লঙ্কাদ্ব'পে উপনীত হন । আঁধকাংশ পাঁওতাঁদগের মত এই যে, বৃদ্ধদেবের 
ণিরোভাব খ্রীন্টাব্দের ৫&৪৩ বর্ষ পূর্বে ঘটে ; কেবল ভ্টমোক্ষমূলর সাহেব এই 
ঘটনার কাল খ্রীঃ পঃ ৪৭৭ বৎসর বাঁলয়া স্থির করেন। যাহ। হউক, 
স্বীকার কাঁরতে হইতেছে যে, খ্রীন্টাব্দের পর্ববতাঁ ষষ্ঠ বা পণ্চম শতাব্দীতে 
বাঙালীরা, বর্তমান ইংরাজ জাতির ন্যায় সমুদ্রপথে সাহসপূর্বক যান্না করিয়। 
বিদেশ াবজয় করিয়াছল । 

[বদেশীয় লেখক পরিত্যাগ করিয়। এক্ষণে আমর৷ দুইখানি অনুৃশাসনপন্রের 
কথ। বালব । একখান মুঙ্গের ও অপরখানি বুদাল নামক স্থানে পাওয়। 
গিয়াছে । এ দুইখানির ইংরাজী অনুবাদ এঁসিয়াটিক "রিসার্চের প্রথম খণ্ডে 
আছে ।১ প্রথমখান গোড়াধপাঁত দেবপাল দেবের প্রদত্ত । উহাতে 'লাঁখত 
আছে যে তাহার গবজয়ীসেন৷ তখন মুদগাঁগারতে অর্থাৎ মুঙ্গেরে শাবিরসান্নবেশ 
কাঁরয়৷ অবাস্থতি কাঁরতোছল, সেখানে বর্মজন্য নদীর উপর যে নোসেতু 
ণনার্সত হইয়াছিল, তাহাকে পর্বতশ্রেণী বাঁলয়া ভ্রান্ত জন্মিত ; সেখানে উত্তর- 
দেশীয় নরপাঁতগণ এত অশ্ব পাঠাইতেন যে, তাহাঁদগের পদধূলিতে দিক 
অন্ধকার হইত ; সেখানে জমুদ্বীপের এত ক্ষমতাশালী নৃপাতগণ সম্মান প্রদর্শন 
কারতে আঁসতেছিলেন যে, তঠাহাদিগের পরিচারকবর্গের পদভরে পৃথিবী 
বাঁসয়া৷ যাইতেছিল ।২ বিজয়ীসেনা ও সামন্ত ভূপাতানিচয়ে পারবেম্টিত হইয়া 
রাজ দেবপাল যে অনুশাসনপন্র বাহর করিয়াছেন, তাহাতে তান স্পঙ্টাক্ষরে 
ধলাখতেছেন যে, গঙ্গোত্তরী হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যন্ত এবং লক্ষ্মীকৃল 


এীঁতহাসিক ভ্রম ৩০৭ 


হইতে পশ্চমসাগর পর্যন্ত, সমুদায় স্থান 1তাঁন জয় করিয়াছলেন ; এবং যুদ্ধার্থে 
তাহার ঘোটকসকল কাম্বোজদেশে উপাস্ছিত হইয়। কান্তাসন্দর্শনে আনন্দধবান 
করিয়াছিল । 

লক্ষ্মীকূল পূর্বদেশীয় লক্ষ্মীপুর, এবং কাষ্বোজদেশ রঘুবংশ দৃষ্টে সিন্ধুনদের 
অপর পার্খ্ববতাঁ বালয়। বোধহয় । রঘু পারসনক ও হুণাঁদগকে পরাঁজত করিয়া 
কম্বোজদেশীয় রাজগণকে আক্ুমণ করেন ; এবং উত্ত দেশে উৎকৃন্ট অশ্বের 
উল্লেখও দেখা যায়।৪ মুঙ্গেরের অনুশাসনপন্র পাঠ করিয়৷ বোধ হয় যে 
গোঁড়াধিপাঁত দেবপাল দেব, সমুদয় ভারতভূমির রাজচক্রবতাঁ হইয়াছিলেন । 
বুদালের প্রপ্তরলেখ্য দ্বারাও এই মতের সমর্থন হয়। এটি পালরাজবংশের 
একজন মন্ত্রীর আদেশানুসারে প্রস্তুত ; এবং ইহাতে কেদার মিশ্র নামক এক 
ব্যন্তির বষয়ে লাখত আছে যে তাহার বুঁদ্ধবলে গোঁড়েশ্বর বহুকাল নিম্মলীকৃত 
উৎকলকুলের ও খবাঁকৃতগর্ব হণাঁদগের দেশ, মাহমাবিচ্যুত দ্রাবিড় ও গুর্জররাজের 
রাজ্য এবং সার্বভৌম সমুদ্র-মেখল রাজাঁসংহাসন উপভোগ করেন | 

বাঙালীদগের বদেশবিজয় বিষয়ে আর-একখান অনুশাসনপন্রের উল্লেখ 
কাঁরয়া৷ আমরা ক্ষান্ত হইব । অনেকে জানেন যে ডীঁড়ষ্যার গঙ্গাবংশীয় রাজার। 
অত্যন্ত পরাক্রান্ত ছিলেন ; তাহারা একসময়ে ন্রিবেণী পর্যন্ত রাজ্যাবস্তার কাঁরয়া- 
ছিলেন ; তাহারাই জগা্বখ্যাত জগন্নাথদেবের মীন্দির প্রস্তুত করান । এক্ষণে 
জানা যাইতেছে যে তাহারাও বাঙালী ছিলেন । পাঁগুতগণাগ্রগণ্য উইল্সন 
সাহেব ম্যাকেঞ্জি সংগ্রহের প্রন্তাবনায় 'লাখয়াছেন যে কল্ভিন্‌ সাহেব ষে 
অনুশাসনপন্ত প্রান্ত হন তন্দন্টে নিণাতি হয় যে চোরঙ্গ গঙ্গাবংশের আঁদিপুর্ষ 
নহেন ; যান কিঙ্গে প্রথম উপাক্িত হন, তাহার নাম অনন্তবর্ম। বা কোলাহল, 
[তান গঙ্গারাঢ়ীয় অর্থাৎ গঙ্গাসন্নীহত তমোলুক ও মোদনাপুরপ্রদেশের আঁধপাতি 
ছিলেন । এই ঘটন৷ শ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ঘটে ।৬ 

বাঙালণীরা বিদেশ বিজয় কাঁরয়াছিল, ইহা৷ একপ্রকার সপ্রমাণ হইল । 
এক্ষণে আমর দেখাইব যে, বখাঁতয়ায় খালাঁজর নবদ্বীপ প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেনবংশের রাজত্ব শেষ ও বাঙালার স্বাধীনতাসূর্য অন্তামত হয় নাই। 
িনহাজ-ই সিরাজ বঙ্গদেশে আ'সয়৷ বখতিয়ার খিলাঁজর কোন কোন সঙ্গীর 
মুখে ১২০৩ শ্রীন্টাব্দের বঙ্গাবজয় বৃত্তান্ত শ্রবণ কাঁরয়াছলেন ; “তবকৎইনাঁসরা” 
নামক গ্রন্থে ইহা তান 'লাপবদ্ধ কাঁরয়াছেন । উন্ত গ্রন্থ ১২৬০ খ্রীন্টাব্দে 
গলাখত ; উহাতে লক্ষ্মণ সেনের পলায়ন বর্ণনা কাঁরয়া মিনহাজ বলেন যে, 
“রায় লাম্মণেয় সাঙ্কনট ও বঙ্গাভিমুখে চলিনেন, সেখানে তাহার মৃত্যু হয়। 
তাহার পুন্রগণ অদ্যাঁপ বঙ্গদেশের অধিপাতি আছেন ।৮? বান্তাবক বখতিয়ার 


৩০৮ বঙ্গদর্শন : 'নর্বাঁচিত রচনাসংগ্রহ 


কেবল লক্ষ্মণাবতী বা গৌঁড়প্রদেশ আঁধকার করেন ; পদ্মার অপর পার্শ্ববতাঁ 
প্রকৃত বঙ্গদেশ জয় কাঁরতে পারেন নাই ।৮ আরবী-পারসী 'বদ্যাঁবশারদ 
ব্রকম্যান সাহেব 'লাঁখয়াছেন যে, “বখতিয়ার খাঁলাঁজ সমুদায় বাঙ্গাল৷ জয় 
করয়াছলেন এরূপ বিশ্বাস করা অন্যায়; তান কেবল 'মাঁথলার পূর্ব- 
দক্ষিণাংশ, বারেন্দ্র, রাঢ্ের উত্তরাংশ, এবং বগাঁড়র উত্তর-পশ্চিমভাগ্ক আঁধকার 
কাঁরয়াছলেন ৷ বাঁজত প্রদেশ উহার প্রধান নগরী হইতে লক্ষ্মণাবতী নাম 
প্রাপ্ত হইয়াছিল 1৮৯ 

“তবকংইনাঁসরী”তে এবং মুসলমান রাজত্বকালের প্রথম শতাব্দীর কোন 
মদ্রাতে সুবর্ণগ্রামের নামোল্লেখ না থাকাতে, ১২৬০ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ সেনবংশীয় 
রাজাদিগের হাতে ছিল, মিনহাজের এই ভীন্তর সমর্থন হইতেছে । “তারাখ- 
বরাঁণ” নামক হাতিহাসগ্রন্থে বুলবনের রাজ্যশাসনসময়ে (১২৮০ খ্রীঃ অন্দে ) 
সুবর্ণগ্রাম একজন স্বাধীন রাজার বাসস্থল বাঁলয়। প্রথম উীল্লাখত দৃষ্ট হয়; 
কিন্তু তগলক সার সময়ে ( ১৩২৩ খ্রীঃ অব্দে) সোনারগ্গ। ও সাতর্থায় মুসলমান 
শাসনকর্তা প্রবেশ কাঁরয়াছে, এবং সুবর্ণগ্রাম, সপ্তগ্রাম ও লকম্ম্মণাবতী-_এই 
1তনটি সাম্মালত প্রদেশের সাধারণ নাম “বাঙ্গাল” হইয়াছে 1১০ 

একপ্রকার প্রদার্শত হইল যে, যাঁদও ১২০৩ খ্রীঃ অন্দে মুসলমানেরা 
বাঙালায় উপাঁন্ছত হয়, তথাঁপ সেনবংশ ধ্বংস কারতে তাহাঁদগের প্রায় 
একশত বংসর লাগয়াছল । এক্ষণে আমরা দেখাইব যে, এই ঘটনার পরেও 
মুসলমানাঁদগের প্রতৃত্ব এদেশের কোন কোন স্ছলে কখনও সংস্থাঁপত হয় নাই, 
এবং কোন কোন স্থলে বহুকালাস্তে বদ্ধমূল হইয়াছল । সুীবখ্যাত ব্লকম্যান 
সাহেব “বাঙ্গালার ভূবৃত্তান্ত ও ইতিহাস” নামক প্রস্তাবে এতর্দেশীয় মুসলমান 
রাজ্যের সীম! সম্বন্ধে যে সকল কথ 'লাখয়াছেন, সেই সকলই আমাঁদগের 
প্রধান অবলম্বন । 

হণ্টর সাহেব বলেন যে বিষুপুরের রাজারা কখনও মুসলমানাদগের 
অধীনত। স্বীকার করে নাই ।৯১ র্লকম্যান সাহেব এখানকার মুসলমান 
রাজ্যের পাঁশ্চম সীমা সম্বন্ধে যাহ। 'লীখয়াছেন, তাহাতে এ মতের প্রাত- 
পোষকতা হয় । তান কহেন, “দুষ্ট হইবে যে এই সীমাদ্বার৷ কাহালগার 
দাঁক্ষণ হইতে বরাকর পর্যন্ত সমুদায় সাওতাল পরগণা, পাচেট, এবং বিষুপুরের 
রাজাদগের রাজ্য, বার্জত হইতেছে 1”৯ 

দক্ষিণ-পাঁশ্চমে' মেদনীপুর ও হিজাল ১৫৭৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ডীঁড়ব্যা 
রাজ্যের অন্তর্গত ছিল । উত্ত বৎসর হিন্দ্-সেনাপাঁত কালাপাহাড়ের প্রভাবে 
তাহা উৎকলসহ বঙ্গেশ সুলেমান সাহের হস্তগত হয় 1১৩ 


এীতহাঁসিক ভ্রম ৩০৯ 


দাক্ষণে আকবরের সময়েও আমরা প্রতাপশালী প্রতাপাঁদত্যের নাম 
“নিতে পাই । আকবরনাম। দৃন্টে জান। যায়, সুন্দরবনের সাল্নাহত প্রদেশে 
(১৫৭৪) খ্রীঃ অন্দে, মুকুন্দ নামে একজন পরাক্রান্ত স্বাধীন হিন্দ জমিদার 
ছিলেন । ফাঁরদপ্র-সম্মখস্থ “চর মুকুন্দিয়া” নামক দ্বীপে তাহার নামের চিহ 
অদ্যাঁপ রাঁহয়াছে । [তান 'দল্লীর সম্রাটের একজন সেনানায়ককে 'ানহত 
করেন ; এবং তদীয় পুত্র শন্রণজৎ জাহাঙ্গীর সাহের প্রীতাঁনাধ বঙ্গীয় শাসন- 
কর্তাদগকে কর দতে অস্বীকার কাঁরয়৷ তাহাদিগকে অনেক কন্ট দেন । শন্াজং 
কুচবেহারের রাজার সাঁহত যোগ কাঁরয়াছলেন, কিন্তু পাঁরশেষে শাহজাহানের 
রাজত্বসময়ে (১৬৩৬ খ্ী অন্দে) বন্দীকৃত ও বিনন্ট হন 1১৪ 

পূর্ববঙ্গে ্রিপুরা, তৃলুয়া, নওয়াখাঁল, এবং চট্টগ্রাম বহুকাল 'ববাদভূঁমি 
ছল; খ্রীন্ডীয় সপ্তদশ শতাব্দীর পর্বে সেগ্নীল প্রায় ত্রিপুরার ও আরাকানের 
রাজাদগের আধকৃত "ছিল । রাজমহল হইতে রাজধানী ঢাক। নগরীতে 
উঠিয়া আসবার পরে বাঙ্গালায় মুসলমান রাজ্যের সীমা ফণীনদশী পর্যন্ত 
বস্তুত হইয়াছিল, এবং ওরেঞ্জেব বাদসাহের সময়ে চট্টগ্রাম হস্তগত হয় 1১ 
শ্রীহট্রাবজয় ১৩৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ঘটে 1১৬ নরিপুরাঃ হিরম্বা বা কাছাড়, জয়ন্তী, 
খস, গারো৷ এবং কারিকার পর্বতপ্রদেশ, এ সকল মুসলমানাঁদগের রাজ্যতুন্ত হয় 
নাই ।১৭ আইন আকবাঁরতে লীখত আছে যে “ব্রপূর৷ স্বাধীন ; ইহার রাজার 
নাম 'াজয়মাঁণক । রাজাদগের সকলের নামেই মাঁণক আছে ; এবং প্রধান 
বংশীয়াদগের নামে নারায়ণ আছে ।৮৯৮ | 

উত্তর বাঙালার রাজগণ এমন পরাকান্ত ছিলেন সে তাহারা একপ্রকার 
স্বাধীনতা সন্তোগ কাঁরতেন ।১৯ যে গণেশ খ্রীন্টীয় পণ্টদশ শতাব্দীর প্রারগ্ডে 
বাঙালার সিংহাসনে আঁধরোহণ করেন, ওয়েস্টমেই সাহেবের মতে তান দিনাজ- 
পুরের রাজা গণেশ ।২০ রঙ্গপুরের উত্তরে কামতা নামে একটি রাজা ছিল ; 
১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে হোসেন সাহের সময়ে উহা আপকৃত হয় 1২১ কামত৷ রাজ- 
বংশের 'তিরোভাবের পরে কোচরাজবংশের প্রাদুর্ভাব হইয়া উঠে; পাঁরশেষে 
১৬৬১ খ্রীষ্টাব্দে ওরঙ্গঈজেবের সেনাপতি 'মরস্ত্না উত্ত প্রদেশে আঁধকার 
করেন (২২ 

এ পর্যন্ত যাহা যাহা লাঁখত হইল, তাহাতে সপ্রমাণ হইতেছে যে বখু- 
তিয়ার খালাঁজর প্রায় একশত বৎসর পরে সেনবংশের রাজ্য ধ্বংস হয় ; এবং 
তদনন্তরও বিষ্ণুপুর, পাচেট '্রিপুরাঃ জয়ন্তী-_এ সকল স্থানের রাজগণ মুসলমান 
দগের রাজত্বকালে আপনা'দগের স্বতন্তত। রক্ষা করিয়াছলেন ৷ এতদ্যাতীরন্ত 
দাঁক্ষণ, পূর্ব ও উত্তরে অনেক জমিদার বহুকাল স্বাধীন ছিলেন । 


৩১০ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


এক্ষণে আমর জাঁমদারাঁদগের বিষয়ে কিৎ বাঁলব। বিষ্ণুপুর, পাচেট, 
দিনাজপুর, এই সকল স্থানের রাজারা এবং পূর্ব-দক্ষিণ প্রদেশীয় মুকুন্দ ও 
শর্লাজৎ জাঁমদারপদবাচ্য ৷ ইহাতেই বুঝাইতেছে যে জীমদারের৷ কেবল কর- 
সংগ্রাহক রাজকর্মচারী মান্র ছিলেন না । কিন্তু এ বিষয়ের আমরা অপর প্রমাণ 
দিতেছি । আইন আকবাঁরতে লাখত আছে সে সুবা বাঙালার জাঁমদারের৷ 
প্রায়ই কায়স্থ এবং তাহারা ২৩,৩৩০ অশ্বারোহাঁ, ৮,০১১১৫৮ পদাতিক, ১৮০ 
গজ, ৪,২৬০ কামান এবং ৪,৪০০ নৌক৷ দিয় থাকে ।২৩ এরূপ যুদ্ধের 
উপকরণ যাহাঁদগের ছিল, তাহা'দগের পরাকুম নিতান্ত কম ছিল না। বান্তাঁবক 
অনেক জাঁমদারের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ না করিয়৷ কর আদায় করা যাইত না। 
সুবিখ্যাত পাদার লং সাহেব ইংরাজ রাজ্যের প্রথম আমলের কাগজপন্রের যেসকল 
অংশ ম্দ্রুত করিয়াছেন, তৎপাঠে জান। যায় যে তখন বর্ধমান, বীরভূম, বিষুপুর 
এবং মোঁদনীপুরের রাজারা সৈন্য সংগ্রহ কারিয়৷ তৎকালীন শাসনকর্তাদগের 
অনেক কন্টের কারণ হইয়াছিলেন 1২৪ 

১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে উীঁড়ষ্যার কমিশনর স্টর্লং সাহেব উন্ত দেশের ভূমির 
স্বত্ব সম্বন্ধে যে মানট 'লীখয়। গবর্ণমেণ্টে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে পর্বকালের 
জমিদারের কি ছিলেন একপ্রকার স্পন্ট কারয়া লেখা আছে । এঁ লেখার মর্ম 
নিয়ে গৃহীত হইল । 

“াঁড়ষ্যা বন্দোবন্তের সময়ে আকবরের মাল্মগণ সিংহাসনচ্যুত রাজবংশের 
প্রধান শাখাগুলির ভরণপোষণের ব্যবস্থা করা ন্যায় এবং রাজনশীতর অনুমোদত 
কার্য জ্ঞান কাঁরলেন । তজ্জন্য বান্তাবক উত্তরাধকারা রামচন্দ্রদেবকে, জামদার 
আখ্য। দিয়া, খোড়দা এবং তথা হইতে পুরাসাল্নীহত সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত চারটি 
পরগণ। জামদারস্বরূপ প্রদত্ত হইল) এবং এ নিমিত খোড়দার রাজাদগকে 
অদ্যাঁপ ডীঁড়ষ্যার জামদার বলে । পূর্বোন্ত আখ্যাসহকৃত রাজবংশের অপর এক 
ব্যান্তকে কেল্লা আউলের জাঁমদার দেওয়। হইল, এ ব্যান্ত তেলেঙ্গা মৃকুন্দদেবের 
বংশীয় বলিয়৷ রাজ্যপ্রাথাঁ ছিল। কেল্লা পুটিয়৷ সারঙ্গগড় এবং দৃই-তিন 
পরগণার জাঁমিদার তৃতীয় একজনকে প্রদত্ত হয় । 

«আকবর সাহের রাজত্বের দেড়শত বৎসর পর পর্যন্ত এই রাজবংশীয় ব্যন্ত- 
বগ এবং পুরুষানুক্কামক রাজকর্মচারগণ ব্যতীত আর কেহই কটকে জামদার 
বলিয়া রাজদ্বারে স্বীকৃত হইত না । ফেরেন্ত। “দাঁক্ষণের রায় ও জমীদারাঁদগকে' 
পরাক্রান্তঃ সেনাবলাবাশষ্ট, এবং বহুদুর্গাঁধকারী বায় বর্ণনা কাঁরয়াছেন, সেই 
ফেরেন্ত। যে অর্থে জাঁমদার শব্দের প্রয়োগ করেন পৃর্োল্লিখিত জমিদারাদগের 
পদ তদনুরূপ ছিল। উত্তরাধকারাঁদের নিয়মানুসারে তাহার৷ বষয় সম্পত্তি 


উৎকলের প্রকৃতাবস্থ৷ ৩১১ 


পাইতেন ; আপন আপন প্রতৃত্বাধীন স্থানে জীবন-ৃত্যু বিধানশান্ত ধারণ 
করিতেন ; সাধ্যানুরূপ সৈন্য রাখতেন ; এবং যাঁদ কিছু দিতে হইতে, আত 
সামান্য করই দিতেন ।৮ 

এ পর্যস্ত যাহা ছু 'লাখত হইল, তাহাতেই প্রীতপন্ন হইতেছে যে, পূর্ব 
কালের জাঁমদারাদগের মধ্যে কেহ কেহ স্বাধীন ছিলেন, এবং কেহ বা বর্তমান 
রাজপুতনার করদ রাজাদিগের ন্যায় 'ছলেন। তাহাঁদিগের সৈন্য ছিল, গড় 
ছিল; এবং তাহারা স্বত্বাস্বত্বের বিচার করিতেন ও অপরাধের দণ্ড দতেন। 
মুসলমানীদগের সময়ে বাঙালাদেশের অধিকাংশ স্থলে 'হন্দ্র জামদার ছিল ; 
সুতরাং প্রায় সর্বন্রই শাস্মের ব্যবস্থা $ও হন্দ্রসমাজ প্রচলিত রাঁতানুসারে শাসন- 
কার্য নির্বাহিত হইত ।॥ রাজধানী-সান্নাহত স্থান ব্যতীত কোথাও মুসলমান 
রাজাদগের সাহত প্রজাদগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল না। 
ভাদ্রঃ ১২৮১ 


উৎকলের প্রকুতাবস্থ 


বঙ্গদেশীয় অনেকেই ডীড়য়।” অথব। “ডীঁড়ঘ্য” নাম শৃঁনিবামান্ন ঘবণ৷ প্রকাশ 
কাঁরয়া থাকেন, কিন্তু তাহারা ডীড়য়াদগের এবং উৎকল দেশের আভ্যন্তরীণ 
অবস্থা অবগত হইতে পারিলে তাহাদের কুসংস্কার অপনোদিত হইবার 
সন্তাবনা । আঁম উৎকল প্রদেশে অনেকাদিন বসবাস করত উৎকল প্রদেশের 
পুরাকালক এবং বর্তমান সামীয়ক আভ্যন্তরীণ অবস্থ৷ ষাহা অবগত হইয়াছি, 
তাহার সধাক্ষপ্ত বিবরণ প্রকাশ কারতোছ । 

উৎকলদেশের হাতিহাসলেখকেরা উৎকলবাসাীদগের জাতানর্বাচন সম্বন্ধে 
অনেক স্থলে ভ্রমে পাঁতিত হইয়াছেন, তজ্জন্য প্রথমে উৎকলের পুরাকালিক 
বষয় গণি সমালোচনা করা আবশ্যক । হন্টার সাহেব বলেন, “বর্ণভেদ হইবার 
পূর্বে আর্জাঁতি উৎকল এবং বঙ্গদেশে বাস করিয়াছিলেন, তচ্জন্যই মনুর 
নার্দন্ট চতুরবর্ণ এ দুই দেশে নাই।” হণ্টার বশেষরূপে অনুসন্ধান কারতে 
পারেন নাই বিয়া জাতানর্বাচন সম্বন্ধে তাহার ঈদৃশ ভ্রম হইয়াছে । মনু- 
[লাঁখত চতু্বর্ণই' বহু প্রাচীনকাল হইতেই উৎকলে বসবাস কারতেছেন তৎপক্ষে 
প্রমাণের অপ্রতুল নাই ; 'কন্তু মনুর পূর্বে আর্জাত যে উৎকলে আঁসয়াছেন 
তাহার কোন প্রমাণ নাই । আর্ধজাতগণ যৎকালে আধাবত, ব্রন্মাবত প্রদেশে 
অর্বাস্থিতি করেন তংকালে উৎকলপ্রদেশে “কন্দ” প্রতীত অসভ্য জাতাদগের 


৩১২ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


পূর্বপুরুষগণ বসবাস কাঁরবারই সন্তাবনা। যে সকল আর্যসস্তানগণ গুরুতর 
অপরাধ কারতেন, তাহাঁদগকে 'নর্বাসত করিবার 'বাঁধ মনুতে প্রত্যক্ষ করা 
যায়। কদর্ষ স্থানই 'নর্বাসনভূমি নার্দন্ট হওয়াই চিরপ্রচীলত রাজনীতি ; * 
বোধ হয় এইজন্যই তৎকালে উৎকল প্রদেশই নির্বাসনভূমি অবধারিত ছিল । 
সকল প্রবাদবাক্যের মধ্যে আধাঁশক সত্য থাক৷ যদ্যাপ স্বীকার কর! যায়, তাহা 
হইলে প্রাচীনকালে উৎকলপ্রদেশ কেন “যমালয়” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছল তাহ। 
কতক বুঝ যায় ; উৎকল প্রদেশ যমালয় নামে প্রীসদ্ধ ছিল ৷ “বৈতরণী নদ”ই 
তাহার প্রমাণস্বরূপ । “বৈতরণী” প্রেত উদ্ধারের স্থান । 


ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশা, শৃদ্র, এই চতুরর্ণের নিয়ম সকল মনু, 'বাঁধবদ্ধ করত 
পশ্চাৎ যে পাঁতিত ক্ষন্রিয়ের উল্লেখ করিয়াছেন, এক্ষণে দেখ। যায়, এ সকল 
পাঁতত ক্ষত্রিয়বংশের মধ্যে তিন শ্রেণীর বংশ বহুকাল হইতে উৎকল প্রদেশে 
বসবাস করিতেছেন | “পাণ” এবং “অড়” উপাঁধাবাশন্ট যে দুটি নীচ জাতি 
আছে, তাহাদের মধ্যে “পাণ” জাতিটি মনুর লাখত “পোৌঁওক” বংশীয়, এবং 
“ও. হইতে “অড়” অথবা “ওড়” শব্দ নিম্পন্ন হইয়া থাকবার সম্পর্ণ 
সম্ভাবনা । ব্রাহ্মণগণও গুরুতর অপরাধ কারিলে রাজ্য হইতে বাহচ্কৃত কারবার 
বাঁধ রাঁহয়াছে, বোধ হয় সেই সকল অপরাধণ ব্রাহ্মণগণ, আর্ধাবর্ত, ব্রহ্ষাবর্ত 
প্রভৃতি স্থান হইতে িতাঁড়ত হইলে উৎকল প্রদেশেই উপস্থিত হইয়া উপানবাস 
সংস্থাপন করিতেন | উৎকল প্রদেশে “দাস” উপাধিধারণ এক সম্প্রদায় ব্রাহ্মণ 


* ন জাতু ব্রাহ্মণং হন্যাৎ সব পাপেষাঁপাস্থৃতং 
রাষ্ট্রাদেনং বাহঃ কুর্যাৎ সমগ্রধনমক্ষতং ॥ 
মনু ৮অ, ৩৮০ শ্লো। 
বকর্মচ্থান্‌ শৌঁওকাংশ্চ ক্ষিপ্রাং নির্বাসয়েৎ পুরা । 
মনু ১অ, ২২৫ শ্লো | 
1 এই জন্যই কি এ দেশীয়াদগের চিরাবিশ্বাস যে দাক্ষণ দিকে যমালয় ? 
পল্লনগ্রাম অণ্থলের অনেকে দেখা যায় দাক্ষণ দিকে যাও বলিলে যমালয় যাও 
বল। হইল বিবেচনা করেন তাহার ক এই কারণ ?- সম্পাদক 
1 ঝলে। মল্লশ্চ রাজন্যাৎ ব্রাত্যান্নিছিবরেবচ । 
নটশ্চ করণশ্চৈব খসো দ্রাবড় এবচ ॥ 
মনু ১০ অ, ২২ শ্লোক । 
পৌগু.কাশ্চোড, দ্রাবড়াঃ, কাম্বোজ৷ যবনাঃ, শকাঃ, 
পারদা পহলবাশ্চনাঃ, িরাত। দরদাঃ, খশাঃ ॥ 
মনু ১০ অ, ৪৪ শ্লো। 


উৎকলের প্রকৃতাবস্থা ৩১৩ 


আছেন ; ব্রাহ্মণবংশে “দাস” উপাধ থাকা ভারতবর্ষের কোন স্থানেই শুনা যায় 
না, কেবল ডীঁড়ফ্য৷ প্রদেশেই ব্রা্মণজাত মধ্যে “দাস” উপাঁধ শুনা বায় । “দাস” 
উপাধিটি নিতান্ত দৃণাস্চক । ব্রাহ্মণবংশে “দাস” উপাধি প্রচলিত থাকায় স্পন্টই 
অনুভব হয় যে বহু প্রাচীনকাল হইতে যে সকল পাঁতিত ব্রাহ্মণগণ আর্ধাবর্ত 
অথব। ব্রহ্মাবর্ত হইতে বিতাঁড়ত হইয়া উৎকল প্রদেশে বসবাস কারতেন আর্া- 
বর্তবাসী অথব৷ ব্রহ্মাবর্তবাসণী ব্রাহ্মণগণ এ সকল ব্রাহ্মণবংশীয়কে পাঁতিত মনে 
কারয়। “দাস” উপাধি প্রদান করত ঘ্ৃণ৷ প্রকাশ কারতেন ; অথবা এমনও হইতে 
পারে যে যংকালে আর্ধগণ উৎকলপ্রদেশে উপাচ্ছিত হইয়। ডীঁড়ষ্যার নানা স্থানে 
উপানবাস সংস্থাপন করেন, তৎকালে যে সকল ররাহ্মণবংশীয়গণ আচারন্রম্ট, 
পাঁতত হইয়া বহু প্রাচীনকাল হইতে ডীঁড়ফ্যাপ্রদেশে ননর্বাসত ছিলেন তীহা- 
দগকে “দাস” বাঁলয়। ঘ্বণ। করিতেন, তঙ্জন্যই ডীঁড়্যায় একটি শ্রেণীর ব্রাহ্গণ- 
বংশে “দাস” উপাধি এক্ষণ পর্যন্ত গোচর রাঁহয়াছে 1* 

উৎকলদেশে এক্ষণে অন্যান্য যে সকল ব্রাহ্মণ বসবাস কাঁরতেছেন, তাহা- 
'দগের উপাঁধ শ্রবণ কাঁরলে তাহারা যে আতি অল্পকাল ডীঁড়ষ্যাতে উপাস্থত 
হইয়। বসবাস কারতেছেন, তাহা৷ স্পন্টই অনুভব হয় । ডীঁড়ষ্যাতে “দোবাই” 
উপাঁধধারণ ব্রাহ্ণণ আছে । সংস্কৃত “দ্ধবেদশ” হইতে হান্দ “দোবে” উৎপন্ন, 
“দোবে” হইতে উীঁড়য়৷ “দোবাই” হইয়াছে । উীঁড়য়। ব্রাহ্মণ-বংশে “তেহাঁড়” 
উপাঁধ আছে। সংস্কৃত “ীন্রবেদ” হইতে হিন্দি “তেয়ারি” উৎপন্ন, উত্ত তেয়াঁরর 
অপত্রংশ উীঁড়য়৷ “তেহাঁড়” উপাধ হইয়াছে । সংস্কৃত পাঁওত হইতে 'হন্দি 
“পাড়ে” এবং হিন্দি পাঁড়ে হইতে ডীঁড়ুয়া “পাণ্ডা” উপাঁধ সমুৎপন্ন হইবারই 
সম্ভাবনা । উীঁড়ষ্যায় “মশরণ উপাধ আছে । সংস্কৃত “শমশ্রু” উপাধি হইতে 
উৎপন্ন স্পন্টই জানা যায় । এই সকল ব্রাহ্গণবংশীয়গণ উৎকলে অল্পকাল 
উপপাচ্ছত হওয়।৷ অনুভব অসঙ্গত বোধ হয় না। 

“মাহান্ত” অথবা “মাইতি" উপাঁধাবাশন্ট একট জাতি উৎকলদেশে 
আছেন, তাহার এক্ষণে আপনাঁদগকে “করণ” বাঁলয়। পরিচয় প্রদান করেন। 
মনূর ডীল্লাখত “করণ” শব্দ হইতে “মাহান্ত” অথবা “মাইতি” শব্দ কিরূপে 


* এক্ষণে দেখা যায় যে, যে সকল বাঙ্গাঁলর। ইদানীং তন-্চাঁর পুরুষ 
অবাধে ডীঁড়ষ্যায় বাস কাঁরতেছেন তাহার “কেরা” বাঙ্গাল বাঁলয়। ডীঁড়ষ্যায় 
পাঁরাচত। “কেরা বাঙ্গালি” বড় সম্মানের উপাঁধ নহে । এই সকল ব্যান্ত 
বাঙ্গালায় আসলে সমাজে বড় একটা গৃহীত হন না। পশ্চিম অণুলে ধাহার৷ 
বহু পুরুষ অবাধ বাস কারতেছেন তাহার৷ গৃহীত হইয়া থাকেন । ডীঁড়ষ্যার 
পক্ষে এ পৃথক্‌ নিয়ম কেন ?_ সম্পাদক 


৩১৪ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যায় না । তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ বলেন, উৎকলের রাজাদিগের নিকটে তাহারা “মাহাতি” উপাঁধ প্রাপ্ত 
হইয়াছলেন ; 'কন্তু রাজ-উপাঁধ বংশগত অথবা ব্যন্তিগতই প্রচলিত, জাতিগত 
কোন রাজ্যেই ত প্রত্যক্ষ হয় না। অমরকোষে “অস্্ষ্ঠ করণাদয়” ইত্যাদি 
[াখিত আছে, তদ্দারা৷ করণজাতি শম্বরজাতমধ্যে পারগাঁণত ; কিন্তু ডীড়ফ্যার 
মাহতি জাতির অশোচ পালনের রাত যাহ। প্রচলিত আছে ( অর্থাৎ ১০ 
দবস অশোঁচ গ্রহণ কর! ) তাহা মাহাতদের মধ্যেও প্রচাঁলত, কিন্তু বৈদ্য 
প্রভৃতির ১৫ দিবস অশোঁচ গ্রহণের ব্যবস্থা প্রচলিত ; বৈদ্যাদগের স্বগোনে 
বাহ হয় না, কিন্তু মাহতিদের মধ্যে স্বগোন্রে বাহ প্রচালত আছে, তখন 
ঁড়ষ্যার মাহতি জাতিটি মনীলীখত করণ অথবা অমরাঁসংহের উল্লীখত সঙ্কর' 
বর্ণ করণ, তাহা স্বশ্কার কাঁরতে পারা যায় না। এই মাহাতজাতি মোদনীপুর 
অঞ্চলে বহুকাল হইতে বসবাস কাঁরয়। দাঁক্ষণ রাট়ীয় কৈবর্তের মধ্যে পাঁরগাঁণত 
হইয়াছেন, তৎপক্ষে একটি প্রস্তাব আমাকর্তৃক লাখত হইয়াছিল । 

উৎকলদেশে “খপগ্ডাইত” নামধারী একটি জাত আছে । তাহাদের বিবাহের 
সময়ে উপবাঁত হইবার রাত প্রচলিত আছে । এই “খণ্ডাইত” শব্দ, “ক্ষত্রিয়” 
অথব। «খগুধারণী” খড়াধারী” ইত্যাদি পদের অপন্রংশ বলা যাইতে পারে । 
এই জাতি বহু প্রাচীনকাল হইতে উৎকলদেশে অবাঁন্থীত কাঁরতেছেন । এই 
জাতি উপবশতধারণ হইয়াও শূদ্রজাতিমধ্যে পারগাঁণত, ইহারা মাহাত জাতিতে 
কন্যা সম্প্রদান করিয়া থাকেন, এতণ্বারা স্পন্টই প্রমাণিত হয় যে, এ জাতিও 
পাঁতত এবং আচারদ্রণ্ট ক্ষান্য়জাতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 

উৎকলদেশে ব্রাহ্ধণ, মাহিতি, খণ্ডাইত এই তিনটিই শ্রেষ্ঠজাত, এবং পাণ, 
ওড় প্রভৃতি নীচজাতি বহু প্রাচখনকাল হইতেই এই দেশে বসবাস কাঁরতেছে ; 
এই সকল জাত মনুর উল্লীখত বর্ণভেদ হইবার পর যে উৎকলে উপস্থিত 
হইয়াছেন, তাহাতে স্পন্টই প্রমাণিত হইতেছে, তবে হণ্টার সাহেব ক উপলক্ষ 
কাঁরয়া বিপরীত মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন তাহ] বল৷ যায় নাঃ মনুর পূর্বে আর্ধগণ 
উৎকলে বসবাস কাঁরয়াছিলেন, তাহার কোন য্ীস্ত ব৷ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। 
যায় না। 

“উৎকল” শব্দ “ভারবহ” হইতে উৎপন্ন:হেইয়৷ থাকিতে পারে, কিন্তু “কল” 
শব্দে মধুরধান বুঝায় মনে কাঁরয়। উৎকল দেশের নাম প্রাতিপন্ন করা কেবল 
এপ্তাবান্‌ দ্বপবাসী ভিন্ন কোন সভ্য জাঁতর বাঁলয়া বোধ হয় না । যাহা হউক 
বোধ হয় «ওঢ» অথবা “দ্র” জাতির বাসস্থুল বলিয়। ডাড়ব্যা নামঃ এবং 


উৎকলের প্রকৃতাবস্থা ৩১৫ 


“ওঢ. অথব। “উদ্্” শব্দ হইতে ৭ওাঁড়য়।” কিন্তা “ডীঁড়য়।” নাম প্রচারিত হইয়া 
থাকবে । 

বহু শতাব্দী পরে যখন আর্ধগণ উৎকল প্রদেশে উপনিবাস সংস্থাপন 
করেন, তৎকালে উৎকল দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য প্রত্যক্ষ করত বিমোহত 
হইয়া আর্য খাঁষগণ উৎকলপ্রদেশকে পুণ্যভামি বলিয়া প্রচারিত করেন; এবং 
উৎকলপ্রদেশে পুণ্যপ্রবাহণী নদ ও তপস্যার অনুকূল ফলপুম্পাদ পাঁরপর্ণ 
বলিয়া উৎকলভূমির অনেক গৌরব প্রচার করেন; বোধ হয় উৎকলপ্রদেশে 
উপনিবাসীর সংখ্য। বৃদ্ধি করাইবার জন্যই আর্ধ ঝাঁষগণ উৎকলপ্রদেশের ঈদৃশ 
অত্যান্তপূর্ণ বর্ণনা সকল কাঁরয়াছিলেন । যাহা হউক পৌরা'ণক কালের মধ্যা- 
বঙ্ছায় উৎকল প্রদেশে আর্ধগণ উপানবাস সংস্থাপন কাঁরতে আরম্ভ করেন, 
এইরূপ অনুমান কর৷ নিতান্ত অসঙ্গত বোধ হয় না। এ সময়েই উৎকলপ্রদেশ 
পণ কালিঙ্গের অন্তর্গত “কলিঙ্গ” নামে বিখ্যাত হইবার সম্পর্ণ সন্তাবনা ; এ 
সময় হইতেই উৎকলপ্রদেশে রাজশাসন, সামাঁজক শাসন, ধর্মশাসন প্রাতিচ্ঠিত 
হইবার সূত্রপাত হইয়াছিল বালয়া বোধ হয় । উৎকল প্রদেশে পৌরাণিক 
কালের মধ্যে কোনরূপ সংস্কৃত কাব্যাঁদ প্রকটিত হইবার নিদর্শন প্রাপ্ত 
হওয়। যায় না, বৌদ্ধাদগের সময়েই ডীঁড়ষ্যায় সৌভাগ্যলক্ষ্মী উাঁদত হয় ; 
এবং বৌদ্ধাদগের সময় হইতেই ডীঁড়ষ্যার প্রকৃত শ্রীবাদ্ধ হইতে আরন্ত হয় ; 
বৌদ্ধাদগের অত্ত্যদয়ের পূর্ব সময়ে উৎকলের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার অনুসন্ধান 
কারতে গিয়া কেবলমান্র উপন্যাস ভিন্ন আর কিছু পাওয়া যায় না; অতএব 
যে অংশ গালগল্পের উপরে নির্ভর করে, সে অংশটি পাঁরত্যাগপূর্বক বোৌদ্ধ- 
দিগের সময় হইতে উৎকলের আভ্যন্তরীণ বিষয়ের আলোচনা করা যাইতেছে । 

মহর্ষি শাক্যাসংহের শষ্যগণ উৎকল প্রদেশে যখন উপাস্থিত হন, তখন 
উৎকলের আঁদমবাসী অর্থ যাহারা আর্াবর্ত ব্রহ্গাবর্ত প্রভাতি স্থান হইতে 
বিতাড়িত হইয়া বংশপরম্পরায় উৎকল প্রদেশে বাস করিতেছিলেন এবং 
উপানবাসণ আর্সন্তানগণ কর্তৃক ঘ্ণত নিম্পশীড়ত সমাজচ্যুত অপমানিত হইয়া 
আ'সতোছিলেন, তাহার সময় পাইয়া বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকাঁদগের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন । নিম্পীড়ত লোক একট্রমানত্র অবলম্বনের উপায় প্রাপ্ত হইলেই শতগুণ 
উৎসাহের সহিত কার্যসাধনে প্রবৃত্ত হওয়। তাহাদের স্বভাবাঁসদ্ধ ; তাহাতে আবার 
বৌদ্ধধর্মপ্রচারকগণ অত্যন্ত বিনীতস্বভাব ছিলেন ; কি ক্ষুদ্র কি নীচ, ক ধনী 
মান, ক রাজ। প্রজা, সকলকে সমভাবে আঁলঙ্গন করা; সকলের অন্ন গ্রহণ 
করা, সকল নর-নারীকে ম্বীন্তর পথে আকর্ষণ কর! তাহাদের জীবনের লক্ষ্য 
ছিল, অথচ আর্যাদগের ব্রহ্মচর্ষের রাঁত্যনুসারে যোগাঁদ সাধন করাও তাহাদের 


৩১৬ বঙ্গদর্শন : নিবাঁচিত রচনাসংগ্রহ 


প্রধান কার্য ছিল ; এই সকল অকপট ধর্মভাব তাহাদের মধ্যে প্রত্যক্ষ করত 
উৎকলবাসা 'নিষ্পশীড়ত নরনারী সকল আগ্রহের সাঁহত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ.করেন । 
উৎকলবাসন যাহারা পাঁতত বাঁলয়। চিরকাল ধর্মের সুখলাভে চিরবাণত হইয়া 
পুরুষানুরুমে হীন হইয়া আঁসতোঁছলেন, বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকগণের এবং বৌদ্ধ 
ধর্মের উদারতা দোঁখয়া তাহারা যেমন বোদ্ধধর্ম গ্রহণ কাঁরতে লাগিলেন, 
সেইরূপ জীবন্ত উৎসাহের সাঁহত বৌদ্ধধর্মের উন্নাতিসাধনে প্রাণপণে মত্ববান্‌ 
হইয়াছিলেন। সেই সকল নিম্পীড়ত লোকাঁদগের অন্তরে নূতন ধর্মভাব 
[বকাঁসত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মোন্মত্ততা উপাচ্ছিত হয়, তঞ্জন্য সত্বর উৎকল 
দেশে বৌদ্ধধর্মের শ্রীবৃদ্ধি সংসাঁধত হইয়াছল । সেই সকল উৎকলবাসন 
ধর্মোন্মত্ত বৌদ্ধাদগের যে সকল প্রাচীন কীর্ত উৎকল দেশের নানাস্থানে অদ্যাঁপ 
বদ্যমান রাহয়াছে, পৃথববর অপর কোন স্থানে একন্রে একাধিক প্রাচীন কীর্ত 
বদ্যমান থাকার পারচয় বড় প্রাপ্ত হওয়। যায় না। প্রাচীন ডীঁড়য়াগণ কিরূপ 
উৎসাহী এবং ক্ষমতাশালী লোক ছিলেন তাহাদের প্রাচীন কণীত্তম্তগ্ীলই 
তাহার বিশেষ পরিচয় প্রদান কারতেছে । 

“থগাঁগাঁর” প্রাচীন উড়িয়া বৌদ্ধাদগের প্রধান কণীর্ত । এই খগ্ডাগাঁর কুটক 
শহরের ৮।৯ ক্লোশ দূরবতাঁ দাঁঞ্ষণ-পাশ্চমাংশে ভুবনেশ্বর নামক শৈবক্ষেত্রের 
নিকটে জঙ্গলমধ্যে দুইটি পর্বতমধ্যে সংস্থাঁপত । এ দুইটি পর্বতের গান্র খোঁদত 
করত দ্বিতল 'ন্রুতল বাটা সকল প্রন্তুত হইয়াছে । সেই বাটী সকলের নিয়ে 
প্রাঙ্গণ) উপরের ঘরে উঠিবার জন্য সোপানাবলণ, দরদালানের একপার্শব 
হইতে অপর পার্্ব পর্যন্ত থাম সকল শ্রেণীবদ্ধ, দরদালানের পরে কুঠারী সকল 
শ্রেণীবদ্ধ । কুঠারীগুলি যে নিতান্ত সঙ্কীর্ণ এমত নহে, কলিকাতার অনেক 
বাসাড়ের ঘর অপেক্ষা তাহা লম্বাচৌড়া ; গৃহদ্বারের উপর খোঁদত নানারূপ 
পুত্তীলকা আছে । একটি পর্বতে এরূপ বাটা দুইটি, অপরটিতে একটি আছে । 
উত্তরপার্থের পর্বত'ট মধ্যস্থলে সর্পের আকৃতির ন্যায় বর্ুভাবে খোদা গহবর, 
লম্ব৷ প্রায় ৩০।৪০ ফুট; নিয়ে পর্বত, উধের্ব পর্ব ত্চুড়া, দূর হইতে দোখলে বোধ 
হয় যেন পর্বত মুখব্যাদান করিয়।৷ রাহয়াছে। এইটির নাম ইংরাঁজতে 
«“এস্নেক্‌ কেভ্‌” বলে । এই কেভটির পাশ্চমাংশে ব্যাঘ্রের মুখাকৃতির ন্যায় আর 
এক গহবর আছে, সেটির নাম ইংরোজতে “টাইগার কেভ” বলে, সেইটির মধ্যে 
একটি কুঠারী, এবং দরদালান আছে । পাঁশ্চমাংশের পর্বতে একটি হন্ভীর 
মুখাকৃতি কীন্রম গুহা আছে, তাহার নাম “এলিফেণ্ট কেভ” ; এঁ দুই পর্বতে 
আরও অনেকগ্ুল কেভ অর্থাৎ কৃন্রিমগৃহা আছে ; দুইটি পর্বতে প্রায় ৬০।৬২টি 
গুহ। প্রত্যক্ষ হয়। পর্বতের অন্য পার এক্ষণে জঙ্গলপর্ণ, হিংম্র জন্বুর 


উৎকলের প্রকৃতাবস্থু৷ ৬১৭ 


আবাসম্ছল বালয়া গমনাগমনের নিতান্ত অসুবিধা হইয়াছে । এ দুইটি পর্বতের 
উপরে পীচটি চৌবাচ্ছা আছে; এগ্ুল “গঙ্গা” নামে প্রীসদ্ধ । যে সকল 
বোদ্ধধর্ম-প্রচারকগণ অনেক 'দিন কার্য কাঁরয়৷ বার্ধক্য প্রাপ্ত হইতেন, তাহারাই 
এ সকল গুহাতে যোগসাধনা করত জাবনাতবাহিত কারিতেন ; আর এ 
চোবাচ্ছাতে ঘ্লানাদ কাঁরতেন । পাঁশ্চমাংশের পর্বতের উপর একটি মন্দির, 
এবং তাহার সংলগ্ন দুইটি লাটমন্দির আছে; কিন্তু তাহা আধুনিক বলিয়া 
বোধ হয়। এ মান্দর প্রন্তরাঁদি দ্বারা 'নার্মত। তন্মধ্যে বেদী আছে, এবং 
বেদীতে বৃদ্ধদেবের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্তি কয়েকটি সংস্থাপত আছে । কয়েকটি 
দ্বিতল গুহ অর্ধখোদিত হইয়া অসম্পূর্ণ অবস্থায় রাহয়াছে, বোধ হয় ভৃবনেশ্বরের 
কেশরণবংশীয় রাজাদগের প্রাদুর্ভাবকালে যখন শৈবধর্মের উৎসাহ-আগ্ন উৎকল 
দেশে প্রস্লিত হয়, এবং শৈবগণ বৌদ্ধগণকে উৎপসড়ন আরম্ভ করেন, তাহার 
প্রাককালেই এ কয়েকটি কেভ্‌ খোঁদত হইতেছিল, তৎপরে শৈবাদগের 
উৎপ+ড়নহেতু বোদ্ধগণ এ খণ্ডাগার পাঁরত্যাগ করত প্রস্থান করেন; যাহা 
হউক, খণ্ডাগার অশোক রাজার সময়ে একটি সম্াদ্ধিশালী স্থান এবং পুণ্যভাম- 
মধ্যে পাঁরগাঁণত ছিল। হইাতিহাসলেখক হণ্টর প্রভৃতির মতে এ সকল কেভ 
প্রায় বাইশ শত বর্ষের আধককাল হইবে নির্মাণ হইয়াছে । যাহ। হউক এক্ষণে 
খগ্ডাগারর ব্যাপার দোঁখলে প্রাচীন উৎকলবাসাী বৌদ্ধাদগের ধর্মোৎসাহের চূড়ান্ত 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়। যায় । উৎকলের হীতহাসলেখকগণ বলেন, নানাস্থানীয় 
বোদ্ধগণ সেই সময়ে উৎকলপ্রদেশে উপাস্থৃত হইয়৷ এই আশ্চর্য কীর্ত স্থাপন 
করিয়াছিলেন ; যাঁদও তাহা স্বীকার কর৷ যায় তাহা হইলেও বিদেশন বৌদ্ধগণ 
সংখ্যাতে কয়জনই বা আসিয়া থাকিবেন ? এ সকল ব্যাপার সম্পন্ন করা দুই 
জন ক দশ জন লোকের কার্য নহে। এই কার্য উপলক্ষে বুসংখ্যক লোক 
ভন্নদেশ হইতে উৎকলপ্রদেশে যে আসয়াছলেন তাহার কোন 'বাশন্ট প্রমাণ 
যখন প্রাপ্ত হওয়। যায় না, তখন প্রাচীন উৎকলবাসর্ীদগের দ্বারাই যে এসকল 
কণীর্ত সংস্থাঁপত হইয়াছিল, তাহ। মুস্তকণ্ঠে স্বীকার কর! যাইতে পারে । 


পুরীর জগন্নাথের মন্দিরটও বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদিগের একটি প্রধান কীর্তি 
হ্টারের মতে খ্রীঃ দ্বাদশ শতাব্দীতে তৃতীয় ইন্দ্রদ্যুয় রাজা কর্তৃক প্রাসদ্ধ 
মান্দরটি নার্মত হইয়াছে ।* এই মীন্দরের বেষ্টিত ভাত্তর মধ্য দিয়া একটি 


* হণ্টার তৃতীয় ইন্দ্দ্বায় কর্তৃক দ্বাদশ শতাব্দীতে এ মান্দর নিম্মাণ হইবার 
কথ। উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাকে এ বিষয়ে ভ্রমশূন্য বলিয়। মনে কারতে পারা 
যায় না। হণ্টার সাহেব নিজকৃত হীতহাসে 'লাঁখয়াছেন__“খ্রীঃ পণ্টম 


৩১৮ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


গৃপ্ত সোপান আছে ; তাহা ন্লিতল এবং তাহা সম্প্রাত প্রকাশ পাইয়াছে । 
'ভীত্তর মধ্য দিয়া বরাবর উাঠবার 'সীড় প্রস্তুত কর৷ বড় সাধারণ বুঁদ্ধর এবং 
ক্ষমতার কার্ষধ নহে । এই মীন্দরটি প্রায় দেড়শত হন্ত অপেক্ষা উচ্চ হইবে । 
মান্দরের চতুষ্পার্খ্ে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, তৎপার্খে দেবালয় সকল সংস্থাপিত, বার্টার 


শতাব্দীর কাণৎ পর্ব হইতেই উৎকলবাসী বৌদ্ধগণ শৈবধর্মাবলম্বী রাজগণ 
কর্তৃক উৎপাঁড়ত হইয়া ক্রমশঃ শৈবধর্মাবলম্বন করেন, এবং অনেক বৌদ্ধ উীঁড়়া 
দেশ পাঁরত্যাগপূর্বক পলায়ন করেন ; ষষ্ঠ শতাব্দীতে শৈবধর্মাবলম্বী যজাতি- 
কেশরী রাজ৷ কর্তৃক তৃবনেশ্বরের প্রাসদ্ধ মান্দর নার্মত হয়।” যখন পঞ্চম 
শতাব্দী হইতে উৎকলের বৌদ্ধগণ উৎপীড়নের হস্তে পাঁতিত হইয়। ক্রমশঃ দেশ 
পাঁরত্যাগ ও ধর্ম পাঁরত্যাগগ করিয়া আসতোছলেন, এমত অবস্থায় অন্টম 
শতাব্দী পর্যন্ত বৌদ্ধধর্মাবলম্বরী উৎকলদেশে থাকা, অনুমান কর৷ যায় না। যে 
যুক্তিতে, যে কারণে মহম্মদের অত্যাচার এবং উৎপখড়ন আরপ্ত হইবার ২1৩ শত 
বধ পরে আরবরাজ্যে অন্যধর্মাবলম্বী বেশী লোক থাকা অনুমান কর! যাইতে 
পারে নাঃ সেই যুক্তি অবলম্বন কাঁরয়।৷ দেখা যায়, শৈবধর্মাবলম্বী কেশরাবংশীয় 
রাজাঁদগের পীড়ন আরস্তের দুই তিন শতাব্দীর পরে বৌদ্ধধর্মাবলম্বীরা 
উৎকলদেশ হইতে নিমূ'ল হইয়াছিলেন, এরূপ অনুমানও অসঙ্গত বোধ হয় 
না। এঁদকে ডান্তার রাজেন্দ্রলাল মিন্র পুরীর মান্দরে বুদ্ধদেবের, এবং 
জগন্নাথদেবও বৌদ্ধদেবের আক্ষারক মূর্তি প্রমাণ কারিতেছেন, তাহ। হইলে 
তৃতীয় ইন্দদ্যুয় রাজার তিনশত বর্ষ পূর্বে, এমন কি ভূবনেশ্বরের মান্দির 'নার্মত 
হইবার পূর্বে, পুরীর মন্দির "নার্মত হইবার সম্ভাবনা এবং তৃতীয় ইন্দ্রদ্বায় রাজা 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন, এরূপ স্বীকার কারতে হয়, নচেৎ তৃতীয় ইন্দ্রদ্যুয় রাজ। 
বৌদ্ধদেবতার এ মন্দিরের কেবলমান্ত্র সংস্কারকার্ষ সম্পন্ন করত, বৌদ্ধদেবতার 
আক্ষারক মৃতকে “জগনাথ” নাম প্রদান করিয়। বিফ্ুধর্মের উন্নাতসাধন 
করিয়াছিলেন, এই মান্ন অনুমান[সদ্ধ হইতে পারে । পুরীর মান্দরটি খ্রীঃ 
দ্বাদশ শতাব্দীর বহুকাল পূর্বে নার্মত হইবার আরও একটি বুন্তসঙ্গত কারণ 
হণ্টার সাহেবের মতেই প্রকাশ হইতেছে ; হণ্টার সাহেব নিজকৃত ইতিহাসে 
লাখয়াছেন, “শাক্যাসংহের মৃত্যুর পরে বৌদ্ধগ্রণ উৎকলে শাক্যাসংহের দুইটি 
দণ্ড আঁনয়াছিলেন ; এবং সেই দুইাট দণ্ডকে রথারোহণ করাইয়। টান। হইত, 
বর্ষে বর্ষে তদ্ধেতুক খুব জণকজমকের মেল৷ হইত । যখন শৈবধর্মাবলম্বিগণ 
বৌদ্ধাদগকে উৎপীড়ন আরন্ত করেন তখন একজন বৌদ্ধ এঁ দুইটি দণ্ড লইয়। 
1সংহলদ্বঁপে পলায়ন করেন ।” হন্টার সাহেবের এই কথাই প্রমাণ করতেছে 
যে, শৈবধর্মাবলম্বরী কেশরাবংশীয় রাজা দগের প্রাদুর্ভাব বদ্ধ হইবার পূর্বে অর্থাৎ 
খ্ঃ ষণ্ঠ শতাব্দীর আরও পূর্বে পুরীর মন্দির নির্মিত, এবং দণ্ডোৎসব উপলক্ষে 


উৎকলের প্রকৃতাবস্থা ৩১৯ 


চাঁরাঁদকে চারিটি গেট। জগন্নাথের বাটার ফ্লোর উচ্চতায় ৮।৯ হস্ত হইবে । 
মন্দিরের সম্মখস্থ তিনটি লাটমান্দির সংস্থ্াঁপত আছে, উত্ত তিনটি লাটমন্দিরের 
কার্ণসের চতুষ্পার্্ে এবং গান্রে ঈদৃশ জঘন্য অশ্নলভাবব্যঞ্জক মূর্তি সকল 
সংস্থাপিত আছে, তাহা দোখিলে এঁ মান্দর দেবমান্দর না বালয়া “নরকধাম” 
বলিতে ইচ্ছ৷ হয়। উত্ত মান্দিরের 1সংহদ্বারের সম্মুখে “অবৃণন্তস্ত” সংস্থাঁপিত 
আছে । ন্তভ্তটি প্রায় ৪০ ফুট উচ্চ; ব্যাস প্রায় গড়ে আড়াই ফুট ; এঁ 


রথযান্রার প্রথা প্রচলিত হওয়াই সম্তব। যজাতিকেশরী রাজার সময়ে খ্রীঃ 
ষ্ঠ শতাব্দীতে ভূবনেশ্বরের প্রীসদ্ধ শিবমান্দর 'নার্মত হইয়াছিল, এরূপ স্থলে 
খীঃ পণ্টম শতাব্দীতে বৌদ্ধাদগের উন্নতাবস্থার সময়ে পুরীর মন্দির 'নার্মত 
হওয়াই সম্ভব । উৎকলের “মাদলাপাঞ্জকা” প্রভাঁতির দ্বারা যে সব প্রমাণ 
সংগ্রহ করা হইয়াছে, তাহা তত ঠিক বোধ হয় না। তাহার প্রধান কারণ, 
কেশরী বংশীয় রাজাদগের সময়ে অথবা হন্ড্রদ্যম্ন রাজার সময়ে ডীঁড়ুয়া ভাষাই 
অসম্পর্ণাবস্থা ছিল, তৎকালে “মাদলাপাঁঞ্জকা” প্রভৃতি প্রস্তুত হওয়া কদাচই 
সঙ্গত বোধ হয় না ; “মাদলাপাঁঞ্জক।” প্রভৃতি গঙ্গাপাতি বংশীয়দিগের সময়ে 
প্রচলিত হওয়াই সম্ভব । তখন এ পাঁ্জকাঁদর দ্বারা বছ প্রাচীনকালের বিবরণ 
সংগ্রহ হওয়া ঠিক বলা যাইতে পারে না । বোধ হয় ইন্দ্রদরযুয় রাজা পুরীর 
মান্দরের লাটমন্দির 'সংহদ্বার প্রভাতি "নর্মাণকার্ষ সম্পন্ন কাঁরয়াছলেন, 
তজ্জন্যই এঁ মান্দরও তাহার কণীর্ত বালয়। প্রচারত হইয়া থাঁকবে । 

1 হণ্টার প্রভীতি উৎকলের ইতহাস-লেখকগণ এঁ জঘন্য মুর্তসকল মান্দরের 
সঙ্গে সংস্থাপিত হইয়াছে, কি অন্য কোন সময়ে সংস্থাপিত হইয়াছে, তদনু- 
সন্ধানে ওদাসীন্য অবলম্বন করিয়া গিয়াছেন। আম ইহার অনুসন্ধান 
কারয়াছিলাম ; প্রথমে দোখলাম, প্রধান মান্দর এবং লাটমান্দর প্রন্তরাঁনার্মত ; 
শ্রেষ্ঠ মন্দরাটর উত্তর পার্থর গানে একস্থানে একটিমান্র এরূপ জঘন্যমূর্ত 
আছে; কিছু সোঁট কেবলমান্র চুনবালির জমাটে প্রস্তুত হইয়াছে ; এইখানেই 
আমার সন্দেহ হয় যে, মান্দরানির্মাণের সময় এঁ মুতাট সংস্থাপিত হইলেঃ এ 
মূর্তিটি প্রস্তরখোঁদত হইত এবং গার্থীনর সঙ্গে সংযুক্ত হইত ; তৎপরে সম্মুখের 
প্রথম লাটমন্দিরের সম্মুখের গান্রে কৃ্ণবর্ণ প্রন্তরের যতগুলিন জঘন্য মূর্তি 
সংস্থাঁপত দোঁখলাম, এ সকল মূর্তি লাটমন্দিরের গান্র সাবধানে খোঁদিত হইয়া 
তন্মধ্যে সংস্থাপত হইয়াছে, বড় লাটমান্দরের চতুষ্পার্থ্ে যে সকল জঘন্যমত 
আছে, তাহাও চূর্ণ বাঁলর জমাট করা প্রস্তুত ; তাহাতে স্পন্ট বোধ হইল, এ 
সকল জঘন্য মূর্তি মান্দরনির্মাণের স্হুকাল পরে সংস্থাপিত হইয়াছে । এমন 
ণক, এ সকল জঘন্যমূর্ত মুসলমানাদগের রাজত্বের পরে সংস্থাপত হইয়াছে 
এরূপ অনুমান অসঙ্গত বোধ হয় না। মুসলমানগণ পুরীর মীন্দরের গান্রে 


৩২০ বঙ্গদর্শন :. নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


শুম্ভটির নিয্নদেশে কৃষ্বর্ণ প্রস্তরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হংসমালা বোষ্টত। এ হংসমালা 
দেখলে চমৎকৃত হইতে হয়। এন্স্তটি কণারক নামক স্থানের সূর্যমান্দরের, 
সম্মুখে সংস্থাপিত থাকে, মহারান্দ্রীয় রাজাদিগের সময়ে এ শ্তম্ভটিকে 'তিনখণ্ড 
কাঁরয়া, পুরীতে আন হয় ; এবং জগন্নাথের বাটার সম্মুখে সংস্থাঁপিত কর৷ হয়। 
পুরীতে তিনটি প্রকাণ্ড পুত্করিণী আছে, “ইন্দ্রদ্যুয়” একটির নাম, দ্বিতীয়টি 
নাম “মার্ক” তৃতীয়টীর নাম “নরেন্দ্র”, এইটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 

পুরণর প্রায় দেড় ক্লোশ দূরবতাঁ__“লোকনাথ” নামক একাঁট শিব আছেন । 
এঁ শিবের মন্তক হইতে জলম্তরোত নির্গত হইতেছে । 


ভুবনেশ্বর-_এই মান্দরের নির্মাণকার্য যজাতিকেশরা রাজার সময়ে সম্পন্ন 
হয়। অর্থাৎ খ্রীঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে প্রস্তুত হয়; প্রায় তেরশত বর্ষ অতাঁত 
হইল এ মান্দরের নির্মাণ-কার্য সমাধ। হইয়াছে । নর্মাণ করিতে একশত 
বর্ষ আতবাহিত হইয়াছিল ৷ ভীঁড়য়া শৈবধর্মাবলম্বীদিগের এ কীর্ত দোখলে 
চমৎকৃত হইতে হয় । মন্দিরাঁট যেমন বৃহৎ সেইরূপ আবার প্রশস্ত ॥ মান্দরের 
গান্রে নানাপ্রকার প্রন্তরময় মূর্তি সাননবৌশত আছে । একাঁট মূর্তর বুটজ্বত। 
আছে, তন্দুন্টে বোধহয় তৎকালে বুটজতার ব্যবহার প্রচলিত ছিল ।* মন্দিরের 
মধ্যস্থলে, চতুষ্পার্খ্ে প্রাচীর এবং দেবালয় সকল সংস্াপত, সম্মুখে প্রকাণ্ড 


যে সকল খোঁদত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবমৃত ছিল, তৎসমুদয়ের হন্তপদ, নাসকা, গ্রীব। 
প্রভৃতির কোন না কোন অংশ ভগ্ন কারতে ভ্রট করে নাই ; যদ্যাঁপ তংকালে 
এঁ সকল মূর্তি মন্দিরে সান্নবেশিত থাকিত, তাহ হইলে, এ সকল মুর্তিও 
অন্ততঃ কোন না কোন অঙ্গ ভাঙ্গতে ভ্রাট কারত না, এ সকল মূর্তি কদাচই 
অক্ষত-অঙ্গ থাকত না ; ইহার দ্বারা স্পন্উই জানা যাইতেছে, এ সকল মূর্তি 
মুসলমানাদগের শেষকালে যখন শৈব তাল্পিকাঁদগের হস্তে মন্দিরের কার্ষভার 
পাঁতিত হইয়াছল, সেই সময়ে তাল্পিক পুরোহতগণ “বটটুক ভেরব” নামক 
একটি শিবমৃর্ত জগন্নাথের সম্মুখে প্রাতষ্ঠত করেন, এবং বোধ হয় সেই 
সময়েই তাহারাই এ সকল জঘন্য মুর্তি লাটমান্দর প্রভৃতির গান্রে সান্নবেশিত 
করত আপনাদের পাপবুচির চিহ্ন সংস্থাপিত করেন । তৎপরে যখন তপ্ত 
মুদ্রাধারী বৈষ্বাঁদগের হস্তে মন্দিরের ভার পতিত হয় তখন তাহার জগন্নাথের 
সম্মুখ হইতে বটুক ভৈরবের মূর্তি উঠাইয়া সম্ব্রে বিসর্জন করেন । এই ঘটনা 
বোধ হয় মহারাম্্রীয়দগের আমলদারিতে সম্পন্ন হয় । 

* ইণতহাস-লেখকাঁদগের মতে গ্রীকৃগ্ণ তৎকালে উৎকল দেশে আসিয়া 
ছিলেন, তাহাদের পাদুকা এরূপ ছিল, তদ্দৃন্টেই মান্দরের গান্রে প্রন্তরময়ঈ 
মূর্ততে বৃটজতা খোঁদত হইয়াছে । 


উৎকলের প্রকৃতাবন্থু৷ ্‌ ৩২১ 


[সংহদ্ধার, এবং অন্য তিনাঁদকে [তিনটা বৃহৎ প্রবেশদ্বারও আছে ; এই মান্দর 
প্রাচীন উৎকলীয় লোকের সর্বোৎকৃষ্ট কণীর্ত। এরূপ সুন্দর এবং সৃগঠন 
মন্দির ভারতবর্ষের কুন্রাপও নাই বল৷ অত্যান্ত হয় না। 

ভূবনেশ্বরে “মার্কগডেশ্বর” নামক অপর একটি শিবালয় আছে । তাহার 
কার্ষও আত সুন্দর । এ দেবালয়টি মর্কটকেশরী রাজার সময়ে 'নার্মত 
' হইয়াছে বাঁলয়া ইীতিহাসলেখকগণ বলেন । উত্ত দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশদ্বারের 
দুই পার্থ দূইখান কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরফলকে উন্ত মান্দরের বিবরণ লাখত আছে ; 
আম তাহা পাঁড়তে চেন্টা কাঁরতে গিয়৷ দৌখলাম, তাহার অক্ষর অনেকগুল 
দেবনাগর, কতকগ্নাল বাঙ্গালা, আর এক্ষণে যে সকল ডীঁড়য়া বর্ণমাল।৷ প্রচলিত, 
সেরূপ অক্ষরও মধ্যে মধ্যে আছে; এ বিবরণ ডীল্লখিত তিন প্রকার বর্ণ- 
মালাতে সম্পন্ন হইয়াছে, তন্দুন্টে বেশ অনুভব হইল, মর্কউকেশরণ রাজার 
সময়েও উীঁড়িয়া বর্ণমাল। পর্ণাবস্থ। প্রাপ্ত হয় নাই; এবং বাঙ্গালাভাষা অথব৷ 
বাঙ্গাল! বর্ণমালা তাহার বহুকাল পূরে পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল; সংস্কৃত এবং 
বাঙ্গাল৷ এই দ্ুইভাষার বর্ণমাল। হইতেই উীঁড়য়। বর্ণমালা প্রস্তুত হইয়াছে তাহা 
উপরোক্ত প্রন্তরফলকের িখন দৃষ্টিমান্রেই অনুভব হইবে । খ্রীঃ ষ্ঠ শতাব্দীতে 
কেশরবংশ'য় রাজাদগের সময়েও ডীঁড়য়৷ বর্ণমাল। সমপূর্ণত প্রাপ্ত হয় নাই । 

ভূবনেশ্বরের নান। স্থানে প্রাচন দেবমান্দর সকল সংস্থাপিত রাহয়াছে, এ 
সকল মান্দরের গীথুনি কেবলমান্র পাথরে পাথরে ঘর্ষণ করিয়া, পাথরের উপর 
পাথর সংস্থাপত হইয়াছে ; চুন বাল শুরাক অথবা অপর কোনরূপ মসলা 
দ্বার এ সকল মান্দরের গাথুন হয় নাই ; শত শত বর্যাতীত হইল, তথাপি 
এ সকল মান্দর অটলভাবে অদ্যাঁপ বর্তমান রাহয়াছে । ভূবনেশ্বরের পূর্ব- 
উত্তরাংশে জঙ্গলমধ্যে একটি অত্যাশ্্য প্রাচীন মন্দির আছে ; এ মান্দরের গান্্রে 
নানারূপ মূর্তিসকল খোঁদত | মীন্দরমধ্যে যে মূর্ত আছে, তাহার 'নয়দেশ 
হইতে জলম্রোত নির্গত হইয়া একটি কুগমধ্যে পাঁতিত হইতেছে, পুনরায় সেই 
কুণ্ড হইতে জল নির্গত হইয়৷ মাঠে পাঁতত হইতেছে, এঁ মন্দিরের প্রায় দুই 
ক্রোশ দূরে পর্বত আছে, বোধ হয় সেই পর্বত হইতে জলন্বোত নিয়দেশ দয় 
অলাঁক্ষতভাবে এ স্থানে আসতেছে । এ স্থানটি আতশয় রমণীয় । ভূবনেশ্বরের 
প্রাচীন মান্দির যতগুলি আছে, সকলগ্ী লই ডীঁড়য়াঁদগের অসাধারণ ক্ষমতার 
পাঁরচয় প্রদান করিতেছে । 

কণারক-__এই স্থান কটক নগরার পূ্র-দাঁক্ষণ প্রায় ১৬।১৭ ক্রোশ দূরবতরঁ 
সমুদ্রততরবতর্স । এই স্থানে একটি সূ্ধমান্দর প্রাতাষ্ঠত ছল । মেঃ হপ্টারের 
মতে এই মান্দর খ্রীঃ দ্বাদশ শতাব্দীতে নার্মত হইয়াছল । যজাতিকেশরী 


ব-_-*১৯ 
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রাজা যে দশ সহস্র ব্রাহ্মণ যাজপুর নামক স্থানে বসবাস করাইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে ধাহারা সৃর্যোপাসক ছিলেন, এ মান্দর তাহাদেরই কীর্ত। এ 
মান্দরটি এক্ষণে ভাঙ্গয়। গিয়াছে ; দূর হইতে দোৌখলে বোধ হয় যেন একটি 
পর্বত উন্নত মন্তকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এ মন্দিরের ১৪1১৫ ক্লোশ মধ্যে 
কোন পর্বতাঁদ প্রত্যক্ষ হয় না; 'কন্তু এ মান্দর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রন্তরে 'নার্মত 
হইয়াছিল । এ মান্দরের সম্মুখদ্বারে একখানি বৃহৎ প্রস্তর সন্নিবোশত ছিল, 
তাহাতে নবগ্রহের প্রাতিষূ'র্ত খোঁদত আছে ; এখান আনুমানক দুই বিঘ। 
জম সরাইয়৷ আনতে গভর্মেন্টের বিস্তর অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, এমত স্থলে 
মান্দরানির্মাণকালে এ প্রন্তরসকল বহু দৃরদেশ হইতে কিরূপে কণারকে আনা 
হইয়াছিল, তাহ চিন্ত। কাঁরতে গিয়া আশ্চর্য হইতে হয় । এখন এত বিজ্ঞানের 
উন্নাতি, এত কল, এত সৃগম্য পথ, তথাচ এ প্রস্তরখণ্ড স্থানান্তরিত কাঁরয়। 
সমুদ্রতীরে আন। দ্রূহ ব্যাপার হইয়াছে, 'কন্বু সেই প্রাচীনকালে উাঁড়য়াগণ 
অন্ততঃ ১৭১৮ ক্লোশ দূর হইতে এর প্রস্তরখগকে আঁনয়৷ মন্দিরের উপরে 
উঠাইয়াছিলেন, ইহাও সাধারণ ক্ষমতা এবং অধ্যবসায়ের কার্য নহে! এই 
মান্দরের ভগ্নাবশেষ কার্ষসকল দোঁখলে প্রাচীন উৎকলীয়াঁদগকে ধন্যবাদ ন। 
দয়া থাকা যায় না । 

কটক-_কটকের এক পার্শ দিয়া মহানদ, অপর পার্ দিয়া কাঠযোড়নী 
নদ প্রবাহিত হইতেছে । এ দুই নদীর ম্তরোতে কটক শহর ভাঙ্গয়৷ যাইতে- 
ছিল, সেই অপকার নিবারণ জন্য কাঠযোড়ী নদ গর্ভ হইতে একটি প্রস্তরের 
পোল্ত। গাথ। হয় ; এ পোস্তা প্রায় তিন মাইল পথ ব্যাপ্ত ; কোন হ্ছানে 'ন্রশ 
ফুট, কোন স্থলে ততোধিক উচ্চ ; মধ্যে মধ্যে প্রশ্ত ঘাট ; এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
স্তম্তসকল নদগর্ভ হইতে ডী্থত হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটি গুপ্তের গঠন- 
কৌশল দেখিলে প্রাচ*ন ডীড়য়াগণ কতদূর হীঁঞ্জানয়ারং বিদ্যাঁবশারদ ছিলেন, 
তাহার চূড়ান্ত উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়৷ যায় । বর্যাকালে যখন আঁতবেগে জলম্ত্রোত 
প্রবাহিত হয়, তখন এ সন্ত কটক রক্ষা করে। জলম্রোত বেগে আসিয়। 
শেষোস্ত স্তপ্তে আঘাত করে ; করিবামান্রই জলম্রোত হুস্বতেজা হইয়৷ এপার 
ছাড়িয়া অপর পারে প্রধাঁবত হইতে থাকে ;__আর কটকের পারে জলের 
আঘাত লাগতে পারে না। এরূপ কৌশল অবলম্বন করা সাধারণ বুঁদ্ধর কার্য 
নহে । এই স্তন্ত প্রায় আট শত বর্ষের অপেক্ষাও প্রাচীন হইবে ; উৎকলের 
ইতিহাস-লেখক স্টার্লং সাহেব বলেন ডী়ম্যায় প্রাচনকালে শবদাহের জন্য কর 
ণনর্ধারত ছিল, সেই শবদাহ হইতে যে কাড়ি আদায় হইত তন্দ্বারাই এ পোস্তা 
সকল নির্মাণ হইয়াছে । 


উৎকলের প্রকৃতাবস্থু৷ ৩২৩ 


ধবলেশ্বর__মহানদীর মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র পর্বত এবং অল্পাংশ উচ্চ ভূমি 
আছে ; এ স্থানে একটি মান্দর আছে ; সেই মান্দরের সম্মুখে কৃষ্ণবর্ণ প্রশ্তরের 
নানাপ্রকার মূর্তিসকল পাঁড়য়া রাহয়াছে । তন্মধ্যে অনেক মূর্তিই ভগ্রদেহ । 
এঁ সকল মূর্তির গান্রে যে সকল অলঙ্কার খোঁদত দৌঁখয়াছ, তন্মধ্যে অনেক- 
গুলি অলঙ্কার এ পর্যন্ত আমাদের দেশে ব্যবহার হইয়।৷ থাকে । কটকের কাঠ- 
যোড়ী নদীর এবং মহানদণর পরপারের পর্বতে বোৌদ্ধাদগের খোঁদত গুহাসকল 
আছে, 'কন্বু শৈবগণ এ সকল গুহার উপরে চূড়া নির্মাণ করত তন্মধ্যে 
শিব সংস্থাপন কাঁরয়া “শবমান্দর” “শবাল” নাম প্রদান কারয়াছেন । 

যাজপুর__এই চ্ছান বৈতরণী নদীর তারবতাঁ ; এখানে প্রাচীনকালের 
প্রাতাচ্ঠত দুটি প্রন্তরময় প্তস্ত আছে ; এই স্থান এক সময়ে কেশরীবংশীয় রাজা- 
দগের কালে সর্মৃদ্ধিশালী ছিল, এখন কেবল নাম মান্র আছে। বালেশ্বর 
প্রদেশে প্রাচীন কীঁতি প্রায় প্রত্যক্ষগোচর হয় না । 

এই সকল প্রাসদ্ধ দেবালয় ভিন্ন অপরাপর অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাচীন 
দেবালয় প্রভাতি ডীঁড়ষ্যাতে 'বদ্যমান আছে ; সে সব বিষয়ের উল্লেখের তত 
আবশ্যক নাই, এক্ষণে উৎকলবাসাঁদগের অন্যান্য বিষয়ের ক্ষমতা কতদূর, 
তাহারও কিছু বল৷ আবশ্যক হইতেছে । 

সার্বভৌমক রাজা গৌড়াঁধপাঁত দেবল দেবের সময়ে উৎকল প্রদেশ যাঁদও 
গৌড় দেশের অধীনস্থ ছিল, পালবংশীয় রাজাঁদগের সময়েও উৎকল প্রদেশ 
যাঁদচ পণ্চগোড়ের অন্তর্গত ছিল, এবং বঙ্গদেশীয় গঙ্গাপাত বংশীয় রাজাগণ 
যাঁদচ বহুকালাবাঁধ উৎকল দেশে একাধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু এক 
সময়ে ডীঁড়য়ারাও বঙ্গভূমির 'ন্রবেণী পর্যন্ত রাজ্য বিস্তার কারিয়৷ স্বজাত য় 
বঈরত্বের পাঁরচয় প্রদান করিতে ভ্রট করেন নাই । তবে এইমান্র বল৷। সঙ্গত, 
[বিদেশ আক্রমণ কারতে যে সকল কৌশল অবলম্বন করা৷ আবশ্যক, গঙ্গাপাঁত 
বংশীয় রাজাদগের নিকটই উীঁড়য়াগণ তাহা 'শিক্ষা। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কারণ 
গঙ্গাপাত রাজাদগের পূর্বে ডীড়য়াগণ কোনকালে কখন ভিন্নদেশ আক্রমণ 
কাঁরয়াছলেন তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যায় ন। ৷ 

উৎকল রাজ্য যেটুকু বঙ্গদেশীয় গবর্নমেন্টের অধীনে আছে, কেবলমাত্র 
সেইটুকু উৎকল প্রদেশ নহে, উৎকলের অনেকাংশ মান্দ্রাজ প্রোসডোন্সর এবং 
মধ্যভারতবর্ষের অন্তর্গত হইয়৷ রহিয়াছে ; এই বহুজনপূর্ণ প্রদেশকে উৎকল- 
বাসীরাই সুশাসনে রাঁখয়। স্বজ।তীয় প্রভূত্ব রক্ষা কাঁরয়াছলেন, তদ্বারা 
তাহাদের বীরত্বের বিশেষ পাঁরচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এক্ষণে বাঙ্গাল৷ 
প্রোসডেন্সিতে উৎকলে ১৮টি গড়জাত মহল আছে, এবং মান্দ্রাজ প্রোসডেন্সি, 
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মধ্যভারতবর্ষের অন্তর্গত আরও কয়েকটি গড়জাত মহল আছে; এ সকল 
প্রদেশের রাজাগণ ইংরাজ গবন্নমেন্টকে সামান্য মান্র কর প্রদান করেন, _ 
তাহাদের রাজত্বের 'িচারকার্য সকলেই তাহারা স্বয়ং সম্পন্ন কারিয়া৷ থাকেন, 
তাহাদের জেলখানা আছে, তিনবর্ষ ময়াদের যোগ্য ফৌজদারি মোকর্দম। 
তাহারাই করেন, ততোধক অপরাধী যাহার।, তাহাদের বিচার ডীঁড়ষ্যার স্থানীয় 
কমিশ্যনর সাহেবকে সোপর্দ কারতে হয়। এই নিয়ম অদ্যাপি প্রচালত থাকাতে 
বঙ্গদেশ অপেক্ষা ডীঁড়ষ্যার অনেকটা স্বাধনত৷ এ পর্যন্ত অক্ষত রাঁহয়াছে । 
বহুকাল হইতে উঁড়িয়াগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাহাজ নির্মাণকার্ষে সুশাক্ষিত হইয়। 
আপনার৷ সমুদ্রপথে জাহাজ চালাইতে সক্ষম হইয়াছিল ।* অন্যাঁপ ডীড়য়াগণ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাহাজ নির্মাণ করিয়া বঙ্গোপসাগর দিয়া বাণিজ্যকার্য সম্পন্ন 
করিতেছেন । যাঁদচ চট্টগ্রামের কয়েকজন বাঙ্গালীর জাহাজ আছে সত্য, কিন্তু 
তাহাদের প্রধান প্রধান জাহাজে কাণ্তেন ইয়ুরোপীয়, কিন্তু উৎকলবাসনীদগের 
জাহাজ, ডীড়য়াগণ আপনারাই চালাইয়া থাকেন, ডীঁড়ধ্যার জাহাজে কাণ্তেন, 
মালিম, হীঞ্জীনয়ার এবং অপরাপর সকল কার্ষকারকই উীঁড়য়৷ । জাহাজ 
নমাণ এবং সমুদ্রপথে জাহাজ পাঁরচালন সম্বন্ধে ডীড়য়াগণ সমগ্র ভারতসন্তানের 
অপেক্ষা শ্রেচ্চ । 
আশ্বিন-কাতিক ১২৮৫ 


*বঙ্গবাসীদগের নিকটেই' ডীড়য়াগণ জাহাজানমাণ শিক্ষা। করিবারই সম্ভব । 
বঙ্গদেশের রাজ৷ সংহবাছর পুত্র বজয়াঁসংহ খ্রীণ্টের ৪৭৭ বধ পূর্বে সংহল 
আধকার করেন ; তাহার সময়ে বঙ্গদেশে জাহাজ নির্মাণ হইত, তান সমুদ্র- 
পথেই পণশত পাঁরচারক সাঁহত সংহলে গমন করেন । জাহাজ ভিন্ন সিংহলে 
গমন কর! সম্ভব হইতে পারে ন৷; গঙ্গাপুন্রবংশীয় রাজাগণ যখন তমলুকে রাজত্ব 
করেন, তৎকালে তমলুকে জাহাজ 'নর্মাণ হইবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় ; 
উীঁড়ষ্যায় তৎকালে জাহাজ নির্মাণের কোনরূপ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যায় না, বোধ 
হয় যখন গঙ্গাবংশীয় রাজাগণ উৎকল আঁধকার করত উৎকলে প্রতৃত্ব সংস্থাপন 
করেন, সেই সময় হইতে উৎকলবাসার৷ বঙ্গদেশীয়াদগের নিকট হইতে জাহাজ 
নির্মাণ শিক্ষা করেন, এবং সমুদ্রপথে গমনাগমন দ্বার বাঁণজ্য ব্যবসায় আরম্ত 
কারয়াছলেন । 


১ /দর্শন- 
প্রমজ 
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এতদ্দেশীয় পাঁওতাদগের মতে ভারতব্াঁয় দর্শনশাস্নসমূহ আন্তিক ও নাস্তিক__ 
এই দুই ভাগে বভন্ত। যে যে দর্শনে বেদের প্রমাণ অগ্রাহ্য করা হইয়াছে, 
সেইগুলি নাপ্তক, যথা বৌদ্ধ ও চার্বাক দর্শন; এবং যে যে দর্শনে বেদ 
প্রামাণ্য বাঁলয়। গণ্য হইয়াছে, সে সমুদায় আন্তিকপদবাচ্য, যাঁদও তন্মধ্যে 
কোন-কোনটি নিরীশ্বর, যথা কাঁপল ও জোঁমনি দর্শন । যে সাংখ্যে ঈশ্বর 
আঁসদ্ধ এবং যে পর্বমীমাংসায় মল্তাতীরন্ত দেবতার আন্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই, 
সে সাংখ্য ও মমাংসা আ্তভক ; এবং বেদবাহর্ভ়ীত বৌদ্ধ সর্বসৃত্টিকর্তা 
আদ বৌদ্ধ মানলেও নান্তিক । ধন্য শব্দপ্রয়োগের কৌশল ! এতৎ প্রবন্ধে 
আমরা নান্তিক-দর্শনান্তর্গত চার্বাক দর্শনের সমালোচন। কারব । 

কয়েকটি প্রধান বিষয়ে এতর্দেশীয় অপর সমুদায় দর্শনের সাহত চার্বাক 
দর্শনের বিবাদ । উত্তর ও পূর্ব মীমাংসা, ন্যায় ও বেশোষক, সাংখ্য, যোগ 
ও বৌদ্ধ, সকল দর্শনেই পরলোক স্বীকৃত হইয়াছে । কেবল চার্বাকমতাবলম্বীরাই 
পরলোক মানেন না। এঅন্য চার্বাক দর্শনের আর-একটি নাম লোকায়ত দর্শন, 
কেননা ইহলোকই ইহার সর্বস্ব ৷ 

সকল দর্শনেই অনুমান প্রমাণমধ্যে পরিগাঁণত হইয়াছে ; কেবল চার্বাক 
দর্শনেই' প্রত্যক্ষাতীরন্ত প্রমাণ অগ্রাহ্য । যাহা চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি হীন্দ্রয়ের 
অগোচর, চার্বাক-শিষ্যেরা তাহার আন্তিত্ব স্বীকার করেন না। এই নিমিত্তই 
তাহারা ঈশ্বর, পরলোক ও দেহাতারন্ত আত্ম মানেন না। সুতরাং চার্বাক 
দর্শনকে নান্তিক দর্শন বলা অন্যায় নহে । 

এতদ্দেশীয় অন্যান্য দর্শনকারের৷ দৃঃখামাশ্রত সংসারের সুখ চাহেন না। 
তাহারা যে মোক্ষ প্রার্থনা করেন তাহাতে সুখ দুঃখ কিছুই নাই ; সংসারবন্ধন- 
বিমোচন, প্রবীত্দ্ধেষের নির্বাণ, আন্তারক হ্ছের্য, ইহাই তীহাদগের কামন]। 
কেবল চার্বাকমতে সাংসারিক সুখই জীবনের উদ্দেশ্য । 
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মাধবাচার্ষ সর্বদর্শনসংগ্রহে চার্বাককে “বৃহস্পীতমতানুসারণ নান্তকশিরোমাণ” 
বাঁলয়া বর্ণন। কাঁরয়াছেন। বৃহস্পাঁতি ব৷ চার্বাক লাখত কোন গ্রন্থ দেখা যায় না। 
কেবল এইমান্র বাঁলতে পারা যায় যে মাধবাচার্য পশ্চাল্লীখত শ্লোকগুঁলি 
বৃহস্পাতির উন্ত বলিয়। উদ্ধত কাঁরয়াছেন-__ 

ন স্বর্ণো নাপবর্গো বা নৈবাত্মা পারলোকিকঃ । 
নৈব বর্ণাশ্রমাদীনাং ক্রিয়াশ্চ ফলদায়কাঃ ॥ 
আগ্মহোত্রং রয়োবেদাস্পদণ্ডং ভস্মগৃণ্ঠনমূ্‌ । 
বুদ্ধপৌরুষহীনানাং জীবিকা ধাতৃনিষ্মাতা ॥ 
পশুশ্চেন্নিহতঃ স্বর্গং জ্যোতন্টোমে গাঁমষ্যাতি । 
স্বাপতা যজমানেন তন্র কস্মান্ন হিংস্যতে ॥ 
মৃতানামাঁপ জন্তুনাং শ্রাদ্ধং চেত্তীপ্তকারণম্‌ । 
গচ্ছতামহ জন্তুনাং ব্যর্থং পাথেরকল্পনম্‌ ॥ 
স্গাস্থিতা যদ তৃপ্তং গচ্ছেযুন্তত্র দানতঃ । 
প্রাসাদস্যোপাঁরস্থানামন্র কস্মানন দীয়তে ॥ 
যাবজ্জনীবেৎ সুখং জীবেদৃণং কৃত্বা। ঘ্ৃতং পিবেৎ । 
ভস্মীভূতস্য দেহস্য পুনরাগগমনং কুতঃ ॥ 

যাঁদ গচ্ছেৎ পরং লোকং দেহাদেষ 'বানর্গতঃ । 
কস্মাভুয়োন চায়াতি বন্ধুয্নেহসমাকুলঃ ॥ 
ততশ্চ জীবনোপায়ে। ব্রাঙ্মণোর্বাহতান্তুহ । 
মৃতানাং প্রেতকার্যাণ নত্বন্যদ্বিদ্যতে কচিৎ ॥ 
ত্যয়ে। বেদস্য কর্তারো৷ ভণ্ড ধূর্ত নশাচরাঃ । 
জর্ফরী তুর্ষরীত্যাঁদ পাঁগতানাং বচঃ শ্রতম্‌ ॥ 
অশ্বস্যান্রীহ * * * পত্বীগ্রাহ্য প্রকশীর্ততম্‌ । 
ভণ্ৈস্তদ্ধৎ পরণ্ৈ গ্রাহ্যজাতং প্রকর্ীততম্‌ । 
মাংসানাং খাদনং তদ্বান্বশাচর সমীরিতম্‌ ॥ 

“স্বর্গ, অপবর্থ-বা পরলোকগামী আত্মা নাই ; বর্ণাশ্রমাদর কোন ক্রিয়া 
ফলদায়নী হয় না। আগ্নহোন্র, তিনবেদ, ভ্রিদণ্ড ও ভস্মলেপন বুঁদ্ধি- 
পৌরুষহীনাদগেরই ধাতৃনার্দত জশীবকা । যাঁদ জ্যোতিক্টোম যজ্জঞে নিহত 
পশু স্বর্গে গমন করে, তবে যজমান কেন স্ব পিতাকে বালদান করে না? যে 
জনগণ মাঁরয়াছে, শ্রাদ্ধে যাঁদ তাহাদিগেরও তৃপ্ত জন্মে, তবে পর্যটকাঁদগের 
পাথেয় সঙ্গে রাখবার প্রয়োজন নাই । যাঁদ স্বর্শাস্থত লোকে ভূতলস্ছ 
দানে তৃগ্ুপ্রাপ্ত হয়, তবে প্রাসাদোপারাস্ৃত ব্যান্তবর্গের তৃপ্তানামত্ত ভূতলে 
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অন্ন কেন না দাও? যতাঁদন জাঁবত থাক, সুখে জীবনযান্া নির্বাহ 
কর ; ধণ করিয়াও ঘৃত খাও ; ভস্মীভূত দেহের পুনরাগমন কোথায় ঃ যাঁদ 
দেহ হইতে 'নর্গত হইয়া কেহ পরলোকে যায়, তবে বন্ধপ্নেহে আকুল 
হয়৷ কেন াঁরয়৷ না৷ আইসে ? সুতরাং মৃতাঁদগের প্রেতকার্য বিহিত করা 
্রাহ্মণাদগের জীবনোপায় মান্ত্ ; অন্য কিছু নহে। তিন বেদের কর্তা ভণ্ড, ধূর্ত 
ও নিশাচর ৷ জর্ফরণ তুর্ধরী ইত্যাঁদ পাঁওতাঁদগের বচন সকলেই শুনিয়াছে । 
লাঁখত আছে যে অশ্বমেধে * * * রাজপত্ৰী ধারবেন। ভগুগণ ইত্যাকার কত 
কি ধারবার কথা লিখিয়াছে । তদ্রপ মাংসভককণ নিশাচরনার্দর্ট |” 
কোন্‌ সময়ে চার্বাক বা বৃহস্পাঁতির মত প্রচারত হয়, স্থির করা কঠিন । 
বিষ্ণপুরাণে ইহার প্রাত কটাক্ষ লাক্ষত হয়, যথা 
অন্যানপ্যন্য পাষণ্ড প্রকারেবহাভীদ্বজ | 
দৈতেয়ান্‌ মোহয়ামাস মায়ামোহ বিমোহকৃৎ ॥ 
স্বল্পেনৈব হ কালেন মায়ামোহেন তেহসুরাঃ । 
মোহিতান্তত্যজুঃ সর্বাং স্তয়ীমার্গাশ্রতাং কথাং ॥ 
কোঁচদ্‌ হি নন্দাং বেদানাং দেবানাং অপরে দ্বিজ । 
যজ্ঞকর্মকলাপস্য তথান্যেচ 'দ্ধজন্মনাং ॥ 
নৈতদূযীন্তসহং বাক্যং হংস৷ ধর্মায় নেষ্যতে । 
হবিংষ্যনলদগ্ধান ফলায়েত্যর্কোঁদতং ॥ 
যজ্জেরনেকের্দেবত্বমবাপ্যেন্দ্রেণ ভূজ্যতে । 
শম্যাদি যাঁদ চে কান্ঠং তথ্বরং পন্রভূকৃ পশুঃ । 
নহতস্য পশোর্ষজ্ঞে স্বর্গপ্রাপ্তির্যদীষ্যতে । 
স্বপিতা যজমানেন কিন্ন, তস্মান্ন হন্যতে ॥ 
তৃপ্তয়ে জায়তে পুংসে৷ ভূন্ত মন্যেন চে ততঃ 
দদ্যাচ্াদ্ধং শ্রদ্ধায়ন্নং ন বহেয়ুঃ প্রবাঁসনঃ ॥ 
জন শ্রদ্ধেয় মিত্যেতদবগম্য ততোবচঃ । 
উপেক্ষ্য শ্রেয়সে বাক্যং রোচতাম্‌ যন্ময়োরতং ॥ 
ন হ্যাপ্তবাদা নভসো নিপতন্তি মহাসুরাঃ । 
যুন্তমদ্ধচনং গ্রাহ্যং ময়া ন্যৈশ্চভবাদ্বিধৈঃ ॥ 
মায়ামোহেন দৈতেয়াঃ প্রকারৈর্বহু ভন্তথ। । 
ব্যথাঁপতা৷ যথ। নৈপ্বষাং ব্রয়ীং কশ্চিদরোচয়ৎ ॥ 
ইমুন্মার্গযাতেষু তেষু দেত্যেষু তেহমরাঃ | 
উদ্যোগং পরমং কৃত্ব। যুদ্ধায় সমূপাস্থিতাঃ ॥ 


সি 
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ততে৷ দেবাসুরং যুদ্ধং পুনরেবাভবদ্‌ দ্বিজ । 
হতাশ্চতেহসুরা দেবৈঃ সন্মার্গপাঁরপান্থুনঃ ॥ 
সধর্মকবচচ্ভেষাং অভূদ্যঃ প্রথমং ছিজ । 
তেন রক্ষাভবৎ পূর্বং নেশুর্নজ্টেচতত্রতে ॥ 

“হে 'দ্বজ, মায়ামোহ মায়াজাল বিস্তৃত কাঁরয়া অন্যান্য বহুপ্রকারে দৈত্য- 
দগকে বিমুগ্ধ কারলেন । মায়ামোহ কর্তৃক মোহত হইয়া সেই অসুরসকল 
অজ্পকালেই '্রবেদমার্থাশ্রত কথ। সমুদয় পাঁরত্যাগ কাঁরল। হে দ্বিজ, কেহ 
বেদের নিন্দা কারতে লাগল, কেহ বা দেবের, কেহ বা যজ্জকর্মকলাপের এবং 
কেহ বা ব্রাহ্মণের । হিংসায় ধর্ম হয় এ বাক্য যুন্তসহ নহে, আগ্নতে ঘৃত দগ্ধ 
কারলে কোন ফল আছে, ইহা বালকের ডীন্ত। ইন্দ্র যাঁদ অনেক যজ্ঞ দ্বার 
দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়৷ শম্যাঁদ কান্ঠ ভক্ষণ করেন, পন্রতৃক্‌ পশু তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
যাঁদ যজ্ঞে নিহত পশূর স্বর্থপ্রাপ্ত হয়, স্বাপতাকে যজমান কেন মারিয়৷ ফেলে 
না? যাঁদ অন্যের তুন্ত অন্নে পুরুষের তৃপ্তি হয়, তবে প্রবাসশীদগের উদ্বোশে 
শ্রদ্ধাপূর্বক শ্রাদ্ধ কর, তাহাদগের আর অন্ন বহন করিতে হইবে না। 
তান্নামত্ত এই বাক্য জনশ্রদ্ধেয় ইহা বুঝিয়৷ শাস্বের মোক্ষনির্ণায়ক বাক্য অব- 
হেলাপূর্ক আঁম যাহা বলিতোঁছ তাহাতেই শ্রদ্ধা কর। হে মহাসূরগণ, 
আপ্তবাক্য আকাশ হইতে পড়ে না; আমার কাছে যুন্তযুন্ত বচনই গ্রাহ্য । 
এইরূপ বিবিধ প্রকারে মায়ামোহ দৈত্যাদগের চিত্ত বিকৃত করিয়া দিলে, তিন 
বেদের প্রাতি তাহাঁদগের আর রুঁচ রহিল না। এই প্রকারে দৈত্যগণ 
বিপথগামী হইলে অমরগণ পরম উদ্যোগ করিয়া যুদ্ধে উপাস্থিত হইলেন । 
অনন্তর, হে দ্বিজ, দেবামু:র পুনরায় যুদ্ধ বাঁধল ; এবং দেবতাঁদগের হন্তেই 
সন্মার্গপারত্যাগ্গী অস্ুরেরা নিহত হইল । হে 'দ্বজ, প্রথমে অসুরাঁদগের যে 
ধর্ম-কবচ ছিল, তদ্দার। পূর্বে তাহার রাঁক্ষত হইত, এক্ষণে সেই ধর্ম-কবচ নন্ট 
হওয়ায় তাহারা বিন্ণ্ট হইল !» 

মহাভারতের শান্তপর্বে চার্বাকের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যথা-_ 

নিঃশব্দে চ স্থিতে তত্র ততো বিপ্রজনে পুনঃ | 
রাজানং ব্রাহ্মণচ্ছদ্মা চার্বাকো রাক্ষসোহববনৎ ॥ 
তন্ন দুর্যোধনসখা৷ ভিক্ষুরূপেণ সংবৃতঃ । 

সাক্ষঃ শিখী 'ন্রিদগীচ ধৃন্টো বিগত সাধবসঃ ॥ 
বৃত সর্বৈস্তথা বিপ্রৈরাশীর্বাদ 'বিবক্ষাভিঃ | 

পরং সহন্ৈ রাজেন্দ্র তপোনয়ম সংশ্রতৈঃ ॥ 
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স দুণ্টঃ পাপমাশংসুঃ পাগুবানাং মহাত্বনাং | 
অনামল্ত্যেব তান্‌ বিপ্রাং শ্তমুবাচ মহাপাঁতং ॥ 
চার্বাক উবাচ । 
ইমে প্রাহুদ্িজাসর্বে সমারোপ্য বচো মায় । 
ধিগ, ভবন্তং কুনুপতিং জ্ঞাতঘাঁতনমন্ত্র বৈ ॥ 
কিং তেন স্যাদ্ধ কোন্তেয় কৃত্েমং জ্ঞাতিসংক্ষয়ং 
ঘাতয়িত্বা গুরূংশ্চৈব মৃতং শ্রেয়ো ন জীবতং ॥ 
ইীতি তৈ বৈ দ্বিজাঃ শ্রত্ব। তস্য দুৃষ্টস্য রক্ষসঃ 
িব্যথৃশ্চ*ক্রুশুশ্ৈব তস্য বাক্য প্রধার্যতাঃ ॥ 
ততন্তে ব্রাহ্মণাঃ সর্বে সচ রাজা যুঁধাম্ঠিরঃ |. 
ব্রীড়ত। পরমো দপ্নান্তৃষ্ণীমাসন্‌ বিশাম্পতে ॥ 
ব্রাহ্মণ উচুঃ | 
“এষ দু্যোধন-সখা চার্বাকো৷ নাম রাক্ষসঃ | 
পারব্রাজকরূপেণ হিতং তস্য চিকীর্ষাত ॥ 
নবয়ং ব্রম ধর্মাত্ন্‌ ব্যেতুতে ভয়মীদৃশং | 
উপাতষ্ঠতু কল্যাণং ভবন্তং ভ্রা্তৃভিঃ সহ 1 
বৈশম্পায়ন উবাচ । 
ততন্তে ব্রা্গাণা সর্বে হুও্কারৈঃ. ক্লোধমূচ্ছিতাঃ | 
নিভৎসয়ন্তঃ শুচয়ো নিজঘ্ব পাপ রাক্ষসং ॥ 
স পপাত বিনির্দপ্বন্তেজসা ব্ষবাদিনাং | 
মাহেন্দ্রাশান 'নর্দপ্ধঃ পাদপোহজ্কুরবানিব ॥ 

“অনন্তর 'দ্বজগণ [নিঃশব্দ হইলে ছদ্নব্রাহ্মণরূপী চার্বাক রাক্ষস রাজাকে 
বলিতে লাগিল । সেই অক্ষ-শিখা-ন্রিদগু-সম্বলিত ভিক্ষুবেশধার, নির্লচ্জ ও 
ানভাঁক দুর্যোধনসখ। সহন্্র সহম্্র তপোনিরত আশীর্বাদ-প্রদানাভিলাষা 
শবপ্রবর্গে পাঁরবৃত হইয়। মহাত্মা পাওবাদগের অনিন্ট কামন৷ করিয়৷ অন্য 
'দ্বজগ্ণণকে না জিজ্ঞাঁসয়াই ভূপাঁতকে বালিল, “এই সমুদায় বিপ্রগণ আমার 
প্রীত আরোপ করিয়৷ বাঁলতেছেন, ধক তুমি, কুনবপাঁতি, জ্ঞাতিঘাতী ; হে 
কৌন্তেয়, জ্ঞাত এবং গুরু ক্ষয় কাঁরয়া তোমার কি লাভ হইল? তোমার 
পক্ষেই মৃত্যুই শ্রেয় ; জীবন ধারণ নহে ।” তখন সেই দুণ্ট রাক্ষসের বাক্য 
'শৃনিয়া দ্বিজগণ অত্যন্ত ব্যাথত ও নুদ্ধ হইলেন এবং ব্রাহ্মণগণ ও রাজা যুধান্ঠর 
লাঁজ্জত ও চিন্তান্থত হইয়া তুফন্ভাব অবলম্বন কাঁরয়।৷ রাঁহলেন । ব্রাহ্মণের 
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কাঁহলেন, “এ দুর্যোধন-সখা৷ চার্বাকনামা রাক্ষস । পরিব্রাজকরূপে তাহার 
মঙ্গল কামনা কাঁরতেছে। হে ধর্মাত্মন্, আমর। এ সকল বাক্য বাল নাই, আপান 
ঈদৃশ জয় পারত্যাগ করুন । ভ্রাতৃগণের সাহত আপনার কল্যাণ হউক |” 

“বৈশম্পায়ন কহিলেন, অনন্তর সেই শৃদ্ধাচারা ব্রাহ্মণ সকল নুদ্ধ হইয়া 
ভংসন৷ করতঃ হুজ্কার পাঁরত্যাগপূর্ক পাপ রাক্ষসকে বনাশ কারলেন | বজ্ঞ- 
দগ্ধ অঙ্কুরবান্‌ পাদপের ন্যায় ব্রহ্মবাদীদিগের তেজে দগ্ধ হইয়৷ সে পাঁতিত 
হইল |” 

রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে যখন মহার্ষ জাবাল রামচন্দ্রকে অরণ্যযান্রা হইতে 
প্রাতানবৃত্ত হইতে বাঁলতেছেন, তখন তাহার ভীন্তমধ্যে চার্বাক মত লাঁক্ষত 
হয়) যথা__ 

অর্থধর্মপর৷ যে যে তাংস্তাংশ্ছেচাম.নেতরান্‌ । 
তোঁহ দুঃখাঁমহ পাপ্য বিনাশং প্রেত্য নৌমরে ॥ 
অন্টকাপতৃদৈবত্য 'মিত্যয়ং প্রসতো৷ জনঃ | 
অন্নস্যোপদ্ুবং পশ্য মুতোহি কিমশিষ্যাতি ॥ 
যাঁদ ভুত্তামহান্যেন দেহমন্যস্য গচ্ছতি । 

দদ্যাৎ প্রবসতাং শ্রাদ্ধং ন তৎপথ্যশনং ভবেৎ ॥ 
দানসংবলনাহ্যেতে গ্রন্থামেধাবাভঃ কৃতাঃ | 
যজস্ব দেহি দঁক্ষস্ব তপন্তপ্যস্থ সন্তযজ- 

স নাঁন্ত পরামত্যেতৎ কুরুবৃদ্ধিং মহামতে । 
প্রত্ক্ষং যত্তদাতষ্ঠ পরোক্ষং পৃষ্ঠতঃ কুরুঃ ॥ 

“ধাহার৷ শান্দার্থধর্মপরায়ণ, আম তাহাঁদগের জন্য ব্যাকুল হইতেছি। 
তাহারা ইহলোকে দুঃখ পাইয়া, অস্তে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। লোকে পিতৃদেবতার 
উদ্দেশে অন্টকা শ্রাদ্ধ করে ; দেখ, ইহাতে কেবল অন্ন ধবংস হয়; মৃতব্যা্ত 
কি আহার করিতে পারে 2 যাঁদ একের তুন্ত অন্ন অন্যের দেহে যায় তবে 
প্রবাসীর উদ্দেশে শ্রাদ্ধ কর, তাহার পাথেয়ের প্রয়োজন হইবে না। যজ্ঞ কর, 
দান কর, দীক্ষত হও, তপস্যা কর, বিষয়বাসন। ত্যাগ কর, এইরূপ দান- 
প্রবর্তক গ্রন্থ বুদ্ধমান্‌ ব্যান্তরা রচনা কাঁরয়াছেন । ধর্ম কোন কাজের নয়, হে 
মহাত্মন্‌, তুমি এই বুদ্ধ কর। পরোক্ষ পশ্চাতে রাখিয়া, যাহা প্রত্যক্ষ তাহার 
অনুষ্ঠান কর ।” 

এ পর্যন্ত যে সকল শ্লোক উদ্ধত' হইল সে সকল পর্যালোচনা করিলে এই- 
মাত্র প্রতীতি জন্মে যে বিষ্ণুপুরাণ, মহাভারত ও রামায়ণ তাহাঁদগের বর্তমান 
আকার ধারণ কারবার অগ্রে চার্বাক দর্শন প্রচারিত হইয়াছিল । অনেকে 
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বিবেচনা করেন রামায়ণ ও মহাভারতের অনেকাংশ বৃদ্ধদেবের আঁবর্ভাবের পূর্বে 
বিরাচত হইয়াছিল । কিন্ত্বু এ মতটি প্রামাণ্য হইলেও আমাঁদগের জানিবার 
উপায় নাই যে, আমাঁদগের উদ্ধত শ্লোকগনীঁল সেই প্রথম রচিত ভাগের অন্তর্গত 
কি না। সুতরাং মহাভারতে চার্বাকের নাম এবং রামায়ণে তদীয় প্রত্যক্ষবাদ 
লাক্ষত হইলেও লোকায়ত দর্শন প্রচারের সময় নিণাঁতি হইতেছে না। তবে 
এইমান্্র বল৷ যাইতে পারে যে, যখন শান্তপর্বে দুর্যেধনের সমকালীন লোক 
বাঁলয়া চার্বাকের বর্ণনা দেখা যায় এবং অযোধ্যাকাণ্ডে জাবাল ঝাঁষর মুখে 
লৌকায়তিক উপদেশ শুন৷ যায়, তখন চার্বাক মত প্রাচীন মত বাঁলিয়া বহুকাল 
হইতে গ্রাহ্য হইয়াছে সন্দেহ নাই । এ প্রসঙ্গে আর-একটি কথাও স্মরণ করা 
উচিত । যান এই মতের প্রবর্তক, তাহার নাম বৃহস্পাতি। খগ্ডন-খণ্খাদ্যকার 
শ্রীহর্ষ তাহাকে দেবগুরু বলিয়াছেন । ইহাও তাহার প্রাচীনত্বের আর-একটি 
প্রমাণ । লোকে ধাহার বুদ্ধির সাঁহত তুলনা দয় থাকে, 'তানই কি সেই 
বৃহস্পাতিঃ ধর্মশাস্কারাঁদগের মধ্যে একজন বৃহস্পাঁতি আছেন। 1তাঁনও তর্কানু- 
রাগণী। তানি 'লাখয়াছেন 
কেবলং শাস্তমাশ্রিত্য ন ক্তব্যে। বিনির্ণয়ঃ | 
যুন্তহীন বিচারেতু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥ 

অর্থাৎ “কেবল শা আশ্রয় কাঁরয়া তত্বৃনির্ণয় করা৷ উচিত নয়, যেহেতু 
যুন্তিহীন বিচারে ধর্মহানি হয় ।” 

কিন্তু তর্কানুরাগী হইলেও ধর্মশাস্ুকার বৃহস্পাত বেদাবরোধী নাস্তিক 
বৃহস্পাত হইতে পারেন না । 

যাঁদ উপরে উপরে দেখ! যায়, তাহা হইলে লোকায়ত দর্শন প্রচারের সময় 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথ মনে ডাঁদত হয় । এই দর্শনে ঈশ্বরের অন্তিত্ব স্বীকৃত হয় 
নাই ; সুতরাং ইহা কাঁপলদর্শনের পরে রচিত হইবার সন্তাবনা । এই দর্শনে 
বেদ ও পশুবধের প্রীত বদ্ধেষ দৃক্ট হয়; সুতরাং এরূপ অনুমেয় যে ইহা বেদ- 
বিদ্বেষী আহিংসাধর্মাবলম্বী বুদ্ধদেবের পরবতাঁ কালের । কিন্তু কে বালিতে পারে 
যে, কাঁপল বা শাক্যসিংহের পূর্বে নান্তক মত প্রচালত ছিল না বা প্রকাঁশত 
হয় নাই, অথবা বোঁদক ক্রিয়াকলাপের প্রাতি লোকের অশ্রদ্ধা জন্মে নাই 2. 

এতদ্দেশীয় কোন বিষয়েরই প্রকৃত ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় না। অনুসন্ধান 
কাঁরতে গেলেই অন্ধকার দোখতে হয় । ইউরোপের ইতিহাসে যেরূপ পর্যায়ক্রমে 
এক মতের পর অপর মতের আবিতভ্ভাব লাক্ষত হয়, এ দেশের দর্শনশাস্ত সম্বন্ধে 
সেরূপ কিছুই দেখা যায় না। বোধ হয় যেন সকল দর্শনই এক সময়ে দেখা 
দিয়াছিল। প্রত্যেক দার্শানক দলের মূলসূত্রগ্রন্থে অপর দর্শনস্তের উল্লেখ বা 


৩৩২ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


মতখগ্ন প্রাপ্ত হওয়৷ যায় । যথা, কাঁপল সূত্রের প্রথমাধ্যায়ে ২০ হইতে ২৪ 
স্ত্র পর্যন্ত বেদান্তক আবদ্যাবাদ খগ্ুন এবং ১৫০ ও ১৫১ স্ন্রে একাত্মবাদখণ্ডন 
আছে । উত্ত অধ্যায়ের ২৫ সূত্রে লাখত আছে+_ 


ন বয়ং ষৃপদার্থবাঁদনঃ.বৈশোষকাঁদবত, 


অর্থাৎ “আমর বৈশোঁষকাঁদাঁদগের ন্যায় ষট্পদার্থবাদণী নাহ” । আবার 
২৭ ও তৎপরবতর্ঁ কয়েকটি সত্রে বৌদ্ধাদগের ক্ষাণকত্ববাদখগ্ুন দৃষ্ট হয়। 
সুতরাং কাঁপলের সাংখ্যসূত্রে বেদান্ত, বৈশোষক ও বৌদ্ধ অন্ততঃ এই তন মতের 
প্রাান্তত্ব, স্চিত হইতেছে । এইরূপ যাঁদ আবার বেদান্তস্ত্রের দিকে দৃষ্টি কর, 
দোঁখবে যে ২৮ ও ৩১ স্ন্ে পতঞ্জালকৃত যোগদর্শনের উল্লেখ আছে, ২ ও ৩ 
সূত্রে সাংখ্যমত খণ্ডন আছে, এবং অন্যান্য স্ছলে কণাদের পরমাণুবাদ লইয়া 
ীববাদ আছে । এই 'নাঁমত্ত কেবল সত্রগঁল দেখিয়া স্থির কারবার উপায় নাই 
যে অগ্র পশ্চাং কোন্‌ দর্শনের কখন উৎপাঁত্ত হইয়াছে । বোধ হয় যখন, সকল 
দর্শনেরই প্রচার হইয়া পরস্পরের খগ্ডন-চেন্টা চাঁলতোঁছল, সেই সময় প্রচালত 
মূল দর্শনসন্রগীল 'লাপবদ্ধ হইয়াছিল । যাঁদ কাঁপল, বদরায়ণ, গৌতম 
প্রভীতিকে ভিন্ন ভিন্ন দার্শানক সম্প্রদায়ের মতগ্রাবর্তক বাঁলয়৷ ধরা যায়, তাহ 
হইলে বালতে হইবে যে, যে সন্গুলি তাহাঁদিগের নামে চালতেছে, সেগীল 
তাহাঁদগের রাঁচত নহে ; তাহাদগের মতানুযায়ী শিষ্য প্রাশষযগণ কর্তৃক অনেক 
বাদানৃবাদের পরে লাখত । সাংখ্যকারকাকার ঈশ্বর কৃষ্ণ কাঁপল সূত্র সম্বন্ধে 
ইহা স্পন্ট করিয়াই বাঁলয়াছেন । তান 'লাখক্নাছেন যে, “ধাঁষ জয় কাঁরয়া এই 
প্রধান পাঁবন্ত শাস্ত্র আসুরকে 'দিয়াছলেন, আসর প%শিখকে এবং পণ্টাশখ 
ইহাকে বহু বিস্তীর্ণ কাঁরয়াছেন ।”১ আবার দেখ যখন জোঁমাঁন স্তরে জৌমানর 
দোহাই ও বেদান্ত সূত্রে বদরায়ণের দোহাই দেখ! যায়, তখন এগ্ুল তাহাঁদগের 
লাঁখত না হইয়া শিষ্য প্রাশষ্যর লাখত হইবারই সন্তাবনা ।১ 


যাঁদও [ভন্ন ভিন্ন দর্শনের উৎপান্তপর্যায় নির্ণয়পূর্বক দার্শানক মত- 
প্রবর্তক খাঁষবর্গের সময় নিরূপণ কর দুঃসাধ্য, তথাপি তাহা'দগের প্রাদুর্ভাব- 
কাল সম্বন্ধে সাধারণতঃ দুই-একটি কথা বল৷ যাইতে পারে । সকল দর্শনই 
সূন্রাকারে লীখত । সুতরাং সংস্কৃত সাঁহত্যের ষে কাল সন্্প্রধান, সেই কালেই 
(১) এভৎ পবিভ্তমগ্রযং মুনিরা সুরযেইনুকম্পন্। প্রদদে 
আসৃরিরপি পঞ্চশিখায় তেনচ বহ্থ! কৃতঃ তত্তরং ॥ ৭০ ॥ 
(2) ৬:০৩ 2 1০০৮৫০ 00. 4100) 00911980101 06185500৮05 [05501)1 
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চার্বাক দর্শন ৬৩৩ 


দর্শন সকলের আঁবর্ভাব । শুট্টঝোক্ষষর্র সাহেবের তে খীন্টাব্দের ৬০০ 
হইতে ২০০ বর্ষ পূর্ব পর্যন্ত এই কালের ব্যাপ্ত । এই সময়ের শিরোডুষণ 
বুদ্ধদেব । বোধ হয়, তাহার জন্মের কিছুকাল পূর্ব হইতে দার্শানককালের 
আরম্ত। সংসার দুঃখময়, ইহাই এতদ্ধেশীয় দর্শনের মূলতত্ব । শাক্যাঁসংহ 
জন্মিবার পূর্বেই ইহা এতদ্বেশবাসারা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এজন্যই 
কাতর হইয়। কতলোক সংসার পাঁরত্যাগ করিতোছল । যখন বুদ্ধদেব 
সাংসারক সুখ. বিসর্জন কাঁরয়া মোক্ষপথের পাঁথক হইলেন, তিনি বহু- 
সংখ্যক লোককে তৎসদৃশদশাপনন দৌখতে পাইলেন | ক প্রকারে দুঃখানবৃত্ত 
হইবে, তৎকালে চিন্তাশীল ব্যান্তবর্গ এই প্রশ্ন লইয়াই ব্যন্ত ছিলেন । বোঁদক 
কালের কাঁবাঁদগের ন্যায় তাহারা সাংসারক-সুখপ্রার্থী ছিলেন না। উচ্চপদ, 
বাঁচন্ত্র বেশভূষা, সুরম্য হর্ম, উপাদেয় খাদ্য, সুন্দরী নারী, বহুসংখ্যক সন্তান, 
শতবর্ষ বয়ঃক্রম, এ সকলে তাহাদগের মনস্তাষ্ট হইত না। তাহার বুঁঝয়া- 
ছিলেন যে সাংসাঁরক সুখের আতে আতে দুঃখ । এই জন্যই তাহাঁদগের 
সংসারের প্রাত বিরান্ত । এই জন্যই তাহাঁদগের সংসার-বন্ধন-ছেদনচেন্টা । 
সংসার তাহাঁদগের পক্ষে কেন এত ক্লেশকর বোধ হইয়াছিল, সম্পূর্ণরূপে 
বুঝ। যায় না। কত্ত এরূপ হইবার কোন কারণ নির্দেশ করা৷ যায় না, 
এমত নহে । বোঁদক সময়ে আর্ধগণ হিমালয়সন্নিহিত শীতল প্রদেশে বাস 
কারতেছিলেন । স্বাস্থ্যকর স্থানে থাঁকয়৷ তাহা'দিগের কার্য কারতেও যেমন 
প্রবৃত্ত হইত, শরীর ও মনের তেমনই স্ফুর্ত ছিল। বিশেষতঃ তাহারা দস্যু- 
দিগকে জয় কারয়া দিন দিন নৃতন নূতন প্রদেশে আপনাদগের আঁধকার 
বিষ্তার কাঁরতোঁছলেন এবং তান্নামন্ত অনেকেই অনন্যচিন্ত হইয়া উৎসাহ ও 
অনুরাগের সাহত আপনাদগের পার্থব সুখবর্ণনার্থেই প্রবৃত্ত ছিলেন । তৎকালে 
সমাজের বন্ধনও এমন শাথিল ছিল যে, লোকে ইচ্ছানুসারে চলিতে পারিত ; 
বর্ণাশ্রম বা তন্লির্দিন্ট ক্িয়াকলাপের জাল এত দূর বিস্তৃত ছিল না৷ যে, তাহাতে 
আবদ্ধ হইয়। কাহাকেও স্বাধীনতা ও সুখ বিসর্জন কাঁরতে হইত। কিন্ত 
সৌন্রক সময়ে উহার সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটয়াছল । তখন আর্ধগণ উফ অনুগঙ্গ 
প্রদেশের আধবাসী । পারশ্রম কারতে গেলে তাহাঁদগের কন্ট হয়। সৃখ 
অপেক্ষা শান্তই তাহাঁদগের বাঞ্চনীয় হইয়া উঠিয়াছে । বিশেষতঃ তাহাঁদগের 
মধ্যে যে পাঁরমাণে সভ্যত৷ বদ্ধ হইয়াছে তাহাতে তীাহাঁদগের দুঃখানুভব- 
শান্তর বদ্ধ হইয়াছে । এঁদকে সঙ্ক্াজক শাসনও বাঁড়য়াছে। জাতিভেদ, 
আশ্রম্মীবভাগ ও কর্মকাণ্ড স্থিরীকৃত হইয়া স্বাধীন গাঁতর পথ বুদ্ধ করিয়াছে ; 
স্বচ্ছানুসারে সুখান্বেষণে যেদিকে সৌঁদকে বাইবার উপায় নাই । জীবন ভার 


৩৩৪ বঙ্গদর্শন £ নর্বাচত রচনাসংগ্রহ 


বোধ হইয়াছে । সংসারের প্রাত আস্থা নাই। দুঃখের কিসে নিবারণ হইবে, 
ইহাই প্রধান প্রশ্ন হইয়৷ দীড়াইয়াছে। বৃদ্ধদেবের পর্বে এ প্রশ্নের উত্তর ক 
কেহ দেন নাই? বোধ হয় দিয়াছিলেন । বৌদ্ধেরা বলেন যে কাঁপলদেব 
শাক্যাসংহের পূর্ববরতাঁ বুদ্ধ । সাংখ্যদর্শন-প্রবর্তক খাঁষর নামও কাঁপল ; এবং 
স্থিরাচত্তে বিবেচনা কারতে গেলেও সাংখ্যদর্শনকেই বৌদ্ধধর্মের মূল বালয়া 
বিশ্বাস হয় ! কাঁপল 'নরাশ্বর, বৃদ্ধদেবও নিরীশ্বর ৷ কাঁপল সাংসারক দুঃখে 
কাতর, বুদ্ধদেবও সাংসারিক দুঃখে কাতর । কাঁপল বলেন, দুঃখের কারণ জন্ম 
জন্মের কারণ কর্ম, কর্মের কারণ প্রবীন্ত, প্রবাত্তর কারণ অজ্ঞানত। ; বুদ্ধদেবও 
সেই সকল কথা বলেন । আবার ভাঁবয়৷ দেখ, বৌদ্ধাদগের যে ক্ষাণকত্ববাদ 
তাহাও সাংখ্য-মত হইতে উৎপন্ন । কাঁপলাশষ্যের৷ বলেন যে, কার্য কারণের 
রূপান্তর বা পাঁরণাম মান্র। বুদ্ধদেব দোঁখলেন যে জগৎ প্রাতক্ষণে পারবিত 
হইতেছে, প্রতিক্ষণে নৃতন কার্ষরূপে পরিণত হইতেছে ; সুতরাং ভাবলেন, 
কোন পদার্থই ক্ষণাধিক স্থায়শ নহে । এই ক্ষণিকত্ববাদই সপ্রমাণ করিতেছে 
যে বৌদ্ধমত অনেক দার্শানক আলোচনার শেষ ফল। যতাঁদন লোকে 
স্বাভাবক অবস্থায় থাকে, ততাঁদন চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পর্বত, নদী, পশূ, 
পক্ষী, মনুষ্য প্রভীতকে বহুকাল স্থায়ী বালিয়৷ বিশ্বাস করে ; অনেক দার্শানক 
চ না হইলে কেহ বুঝতে পারে না৷ যে, মুহ্তপরিবর্তনশশীলতাই এই বপুল 
, বিশ্বের প্রধান লক্ষণ । 


সাংখ্যমত-প্রবর্ক কাঁপল ধাঁষই যে কেবল বুদ্ধদেবের পূর্ববতর্শ ছিলেন 
এমন নহে; বোধ হয় লোকায়ত-মতপ্রবর্তক বৃহস্পাতও শাক্যাসংহের পর্বে 
প্রাদুর্ভূীত হইয়াছলেন । তৌত্তরীয় ব্রাহ্মণে লাখত আছে যে একদা বৃহস্পাঁত 
গায়ত্রীদেবীর মন্তকে আঘাত করেন, তাহাতে মন্তক চূর্ণ হইয়া যায় এবং 
মান্তত্ক 'ছন্ন 'বাচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে । কিন্তু গায়ন্রীর মৃত্যু নাই ; তজ্জন্য প্রাত 
খণ্ড মঞ্তিচ্ক-কণ। হইতে এক এবটি বষট্কার দেবের উপাত্ত হইল ।৩ 
আমাদগের বোধ হয় এই গল্পের মধ্যে একটি মহামূল্য তত্ব নিহত রহিয়াছে । 
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কোম্ং দর্শন ৩৩৫ 


গায়ন্রই হিন্দ্রধর্মের বীজমন্ । বৃহস্পাতি সেই গায়ন্রীর মন্তকে আঘাত 
করেন। সুতরাং, ইহাতে বুঝাইতেছে যে বৃহস্পাঁত হিন্দ্ধর্মের বিনাশ চেণ্টা 
কারয়াছলেন । অতএব তৈৌন্তরীয় ব্রাহ্গণে যে বৃহস্পাতর উল্লেখ দৃষ্ট 
হইতেছে, তান নাঞ্তিকমত-প্রবর্তক হইবার িলক্ষণ সম্ভাবনা । তাহা হইলে 
স্বীকার কারতে হইতেছে যে লোকায়তবাদ তৌন্তরীয় ব্রাহ্গণ সংকালিত 
হইবার পর্বে প্রচারিত হইয়াছিল । তত্তরায় ব্রাহ্মণ পুরাতন কৃষ্ণ যন্তুর্বেদের 
অন্তর্গত। সুতরাং বলিতে হইতেছে যে সৌন্রক সময়ের পর্বে ব্রাহ্মণ-প্রধান 
কালে কর্মকাণ্ডের প্রথম বাড়াবাঁড়র আমলে লোকায়ত মতের উৎপান্ত হয়। 
ভট্টমোক্ষমূলর সাহেবের মতে ব্রাহ্মণপ্রধান কাল খ্রীন্ট জীন্মবার ৮০০ হইতে 
৬০০ বর্ষ পূর্ব পর্যন্ত বিস্তুত। অতএব এরূপ অনুমান অন্যায় নহে যে নান্তক 
মত-প্রবর্তক বৃহস্পাঁত শ্রীষ্টাব্দের অন্ততঃ সাত আউশত বৎসর পূর্বে প্রাদৃর্ভৃত 
হইয়াছিলেন । ছাঁববশ সাতাইশ শত বৎসর পর্যন্ত হন্দ্ব সমাজে তাহার মত 
বারা কত পাঁরবর্তন সংঘটিত হইয়াছে, কে বালতে পারে ; আমরা পূর্বেই 
দোঁখয়াছি ষে রামায়ণ, মহাভারত ও 'বিষ্ণপুরাণেও তাহার যুন্তসকল প্রবেশ 
কারয়াছে । উপাঁনষদ ও দর্শনসমূহে কর্মকাণ্ডের প্রতি যে অবজ্ঞ৷ দৃষ্ট হয়, 
তাহাও বৃহস্পাঁতির তর্কসম্ভৃত হওয়া অসন্তব নহে। ইন্দ্রাদ বোদক দেবতার 
প্রাধান্য বিলোপও যে তাহার হস্তে কতদূর ঘটিয়াছল কে নির্ণয় কাঁরবে ? 
বোধহয় যেন তাহার নাঁম্তকতাই কাঁপল, বুদ্ধ ও জোমানকে নাঁন্তভক করিয়াছে, 
এবং তাহার প্রত্যক্ষবাদ বিরুদ্ধে ধর্মরক্ষার্থ তর্ক কারতে গিয়৷ অনুমানপদ্ধাত 
আঁবক্কৃত হইয়াছে । 


শ্রাবণ ১২৮১ 


কোম্‌ৎ দর্শন 


১। ওগুস্ত কোম্ৎ 


মহাত্ম৷ ওগুম্ত কোম্তের তুল্য দর্শনাবৎ আঁত দুর্লভ । অনেকে তাহাকে আছতীয়, 
দার্শীনক বাঁলয়। মান্য করেন | সে যাহা হউক, তান যে অসাধারণ ধাঁশান্ত- 
সম্পন্ন ছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই । পাঁওতপ্রসাঁবনন ফ্রান্সভূমিতে 
তাহার তুল্য ব্যান্ত জন্মে নাই। কোম্ৎ দর্শন, কাপল সূত্রের ন্যায় নিরাশ্বর, 
নু নিরীশ্বর বালিয়। অনেক ঈশ্বরপরায়ণ ব্যান্ত এঁ দর্শনের কোন কোন অংশ 
দ্রমাত্মক বিবেচন৷ কাঁরয়াও তাহার প্রতি অশ্রদ্ধ। প্রকাশ করেন না। 


৩৩৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


২। বহ্িবিষয় জ্ঞান 

বন্তৃতত্বীবষয়ে কোমৃতের শ্রত এক্ষণে ইউরোপ ও আমোরকার পাঁগুত- 
মানেই অদ্রান্ত বলয় স্বীকার করেন । আমর! বন্থুনকলের গুণ জানি এবং 
বিশেষ অবস্থায় তদীয় বিশেষ কার্য জানি। কিন্তু বস্তু সকল যে ক, তাহ। 
আমাদের বৃদ্ধি ও হীন্দ্রিয়ের অগোচর। তাহাদের মূল প্রকীতির বিষয় আমর 
ছুই জানতে পার না। চম্পকপুষ্পের এই গুণ যে, তাহা৷ হইতে অপু 
উত্খিত হইয়া তোমার নাসকারক্ধ্ে প্রবেশ করিলে গন্ধ বোধ হয় । এ গন্ধ-, 
গুণের বিষয় তুমি জানিতেছ। চম্পকের আর-এক গুণ যে তাহা হইতে জেযাতিঃ, 
প্রীতফলিত হইয়া তোমার চক্ষুতে লাগলে তুমি চম্পক পীতবর্ণ দেখ । 
এঁ বর্ণগুণের বিষয় তুমি জাঁনতেছ । চম্পকের আর-এক গুণ যে তাহা 
স্পর্শ কারলে কোমল বোধ হয় । তুম ইহার কোমলতাগুণ জানিতেছ । চম্পক 
চর্বন করিয়া তিস্তরস বোধ কাঁরতেছ । স্পর্শোন্দ্রয় ও দর্শনোন্দ্রয়ের দ্বারায় 
চম্পকের বিস্ততি জানতেছ | গ্নন্ধ, বর্ণ, রস, কোমলতা ও বিস্তৃতি গুণ 
ত্যাগ কাঁরলে, চম্পকের বিষয় ক জান? কিছুই না। মনুষ্যের প্রকীত- 
মূলক সংস্কার এই যে, যে স্ছলে গুণ জানতে পারে, সে স্থলে গুণের আধার 
বন্তুর আন্তিত্ব স্বীকার করে । 

যাহার! মায়াবাদশীদগকে বাতুল বাঁলয়৷ উপেক্ষা করেন, তাহারা নিতান্ত 
স্থুলদশণ । বন্তৃত মায়াবাদীরা সাধারণ লোক অপেক্ষা স্ক্ষ্মদশ ৷ তাহাদের 
ভ্রম এই যে তাহার। গুণ হইতে গ্ুণাধার বিষয়ের সত্ত্োপলাব্ধ অমূলক 
[বিবেচনা করেন । যাঁদ কোন মায়াবাদী আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, “গুণ 
হইতে গুণাধার বিষয়ের উপলা্ধ কেন কর ?” ইহার উত্তর এই দেওয়া যাইতে 
পারে, “এ সংস্কার আমাদের স্বভাবাঁসদ্ধ |” মায়াবাদীদের মতের অযৌন্তকত৷ 
প্রাতপন্ন কারবার দ্বিতীয় উপায় নাই । 
৩। কারণ জ্ঞান 

কারণ শব্দ প্রয়োগ কারতে কোমৃতের বিলক্ষণ আপান্ত আছে। তিনি 
বলেন, ধাহারা তন্ীবিজ্ঞানের অনুশীলন করেন, তাহারা যাহাকে কারণ বলেন, 
সে কারণের বিষয় আমর। কিছুই জানিতে পার না। কেবল প্রাকীতক 
ঘটনা 'নার্দস্ট নিয়ম অনুসারে ঘটিয়। থাকে, ইহাই আমর৷ জানতে পার । 

সূর্যের তাপ জলরাশিতে পাঁড়লে জলরাশির কিয়দংশ বাষ্প হয়। এ 
বাম্প জলরাশির উপারম্ছ বায়ু অপেক্ষা লঘৃঃ এজন্য আকাশমার্গে উত্থিত 
হয়। উরধ্বন্থ বায়ুর শৈত্যগৃণে বাষ্প সচ্ষুচিত ও দ্রবীভূত হইয়। জল হয় । 
এইরূপে বৃন্টি হয়। তাপে জলাঁদ জড় বস্তুর যোগাকর্ষণের হাস হয়, আহাতে 
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উত্তপ্ত বস্তুর পরমাণুসকল বিচ্ছিন্ন হয়, এবং এইরূপে উত্তপ্ত বস্তু স্কীত ও 
প্রসারত হয় । 'কন্তু তাপে কেন যোগাকর্ষণের হাস হয়? কেন জল বাষ্প 
হয়? এ প্রশ্নের উত্তর কেহই দিতে পারে না । 

শ্বেতবর্ণ পারদ ও পাঁতবর্ণ গন্ধক রাসায়ানক যোগে রন্তবর্ণ হিন্ুল উৎপন্ন ; 
করে; কিন্তু শ্বেতবর্ণ, পীঁতবর্ণ অথবা অন্য বর্ণের দ্রব্য উৎপন্ন না হইয়।৷ কেন 
রন্তবর্ণ দ্ুব্য উৎপন্ন হয়, ইহা কেহই বাঁলতে পারেন না। প্রাকৃতিক ঘটন৷ 
কিরূপে হয়, আমরা জানিতোছ, কেন হয় জান না। কোম্ৎ বলেন, “কেন 
হয়” ন৷ জানলে কারণ শব্দ প্রয়োগ করা উচিত নহে । অমুক ঘটন! ননার্দন্ট 
নিয়মে হইবে, ইহাই আমরা জান, এ পর্যন্তই আমাদের জ্ঞানের সীমা । 
যাহাকে লোকে কারণকার্ষসম্বন্ধের নিয়ম বলে তাহা কোম্তের মতে প্রাকীতিক 
ঘটনার পর্বভাব ও উত্তরভাবের নিয়ম মান । 

যান কারণজ্ঞান মনুষ্যের সাধ্যাতীত বলেন, তানি যে বশ্বের আঁদ কারণ- 
জ্ঞান মনৃষ্যের সাধ্যাতীত বাঁলবেন, ইহ। বানর নহে । তাহার মতে 'বশ্বের 
উৎপাঁত্তর বিষয় মনুষ্য কখনই জানতে সক্ষম হইবে না। সুতরাং এ বিষয়ের 
আলোচন। বৃথা । 
৪। দৈববলে বিশ্বাস 


পুরাকালে মানবজাতি সমন্ত প্রাকৃতিক ঘটন৷ দৈবঘটত বায় বিশ্বাস করিত । 
এক্ষণেও এরূপ বিশ্বাস ভারতবর্ষে এবং অন্যান্য দেশে আছে । বায়ু বাহতেছে ; 
অওএব বায়ুর আঁধচ্ঠাত। দেবতা আছেন । স্রোত চাঁলতেছে ; অতএব! নদীর 
আঁধষ্ঠান্রী দেবী আছেন । বাঁন্ট হইতেছে ; অতএব মেঘ দৈববলে সৃষ্ট ও 
চালিত হইয়া বারিবর্ণ কাঁরতেছে । প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের যত অনুশীলন 
হইতেছে, তত সাধারণ প্রাকীতিক ঘটন। সম্বন্ধে এ প্রকার দৈববলে বিশ্বাসের 
হাস হইতেছে । কোমৃৎ বলেন, যখন মনুষ্ের প্রাকৃতিক নিয়মসকল ভালরূপে 
বুঝতে পারবে, তখন দেববলে বিশ্বাস একেবারে অস্তাহত হইবে । মনুষ্েরা 
প্রথমতঃ জড়োপাসক হয়, পরে বহুদেবোপাসক হয়, তৎপরে একেশ্বরবাদণ হয় ; 
পারণামে নিরীশ্বর হইবে । বিশ্বে যে ?নয়ম আছে, একথা তান স্বীকার 
করেন, কিন্তু তাহা হইতে বিশ্বানয়ন্তা উপলাদ্ধি করা যুন্তীসদ্ধ িবেচন৷ 
করেন না । 

৫। কোম্ৎ নাস্তিক কি না? 


ইহাতে অনেকেই মনে কাঁরবেন, কোম্ৎ নান্তিক, কিন্তু তাহাতে ও অন্যান্য 
নাঁস্তকে অনেক প্রভেদ আছে । তাহার প্রণীত দর্শনশাস্তে সাংখ্য দর্শনের 


ব-_ 
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প্রথম অধ্যায়ের ৯২, ৯৩ অথবা ৯৪ সৃত্রের ন্যায় কোন সূত্র নাই। মহর্ষি 
কপিলের ন্যায় তান কোন স্থলে “ঈশ্বরাঁসদ্ধেঃ” বচন প্রয়োগ করেন নাই। 
বরং তান স্বরাঁচিত এক গ্রন্থে কহিয়াছেন, “আম নাঁন্তক নাহ ; যাহার৷ ঈশ্বরকে 
বশ্বের সৃষ্টিকর্তা ন। মানয়। প্রকৃতি হইতে বিশ্বের উৎপাত্ত মানে, তাহারাই 
নান্ভক ।১ তাহাদের মত হইতে ঈশ্বরবাদীদের মত অপেক্ষাকৃত যুন্তাসদ্ধ 1” 
কন্ধু যাঁদও 1তাঁন কোন স্থলে ঈশ্বর নাই অথবা ঈশ্বরের আন্তত্বের প্রমাণাভাব, 
এমন কথ। বলেন নাই, তথাপি তাহার দর্শন আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে, নিরীশ্বর 
বলিয়। প্রতীত হইবে'। 
৬। কোম্ৎ দর্শনের দৌষ 
কোম্ৎ দর্শন নিরীশ্বরতাদোষে দূষিত না হইলে সবাঙ্গসুন্দর হইত, সন্দেহ 
নাই এমন ক, সর্বদর্শনশ্রেচ্ঠ বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইত । কোম্ৎ মনুষ্জাতির 
ইতিহাস অবলম্বন কাঁরয়। প্রাতপন্ন করিয়াছেন যে, দৈববলে বিশ্বাসের ব্লমে হাস 
হইতেছে এবং আরও হইবে । ইহাতে তান অনুমান করেন যে, পারশেষে এ 
বশ্বাস একেবারে অন্তাহত হইবে । 

বশ্বীনয়ম দৃন্টে বিশ্বীনয়ন্ত। উপলাব্ধ'কেন অযৌন্তক, তাহা আমর! বুঝতে 
পার না। কোম্ৎ এ বিষয় সম্বন্ধে প্ৰোন্ত এীতহাঁসক প্রমাণ ব্যতত 
অন্য কোন প্রমাণ দেন নাই । কিন্তু এ প্রমাণ কোনক্রমেই প্রচুর বলিয়া স্বীকার 
করা যাইতে পারে না। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ঈশ্বরবাদীদের মতের যৌন্তকত৷ 
প্রতিপন্ন কর৷ অসম্ভব ; এইমান্র বলা যাইতে পারে যে, নিয়ম হইতে নিয়ন্তা 
উপলান্ধ আমাদের স্বভাবাঁসদ্ধ । এবং আমাদের জ্ঞানের সীমা ও বিশ্বাসের 
সীমা সর্বতোভাবে সমান হইতে পারে না । কালের আদ আছে বা অন্ত আছে 
ইহা কেহই অনুভব করিতে সক্ষম নহেন ; এজন্য সকলেই বলে, কাল অনাদি 
ও অনন্ত। কিন্তু অনাঁদ ও অনন্ত বষয় মনে ধ্যান বা ধারণা কর কাহার সাধ্য ? 
কাহারও সাধ্য নাই । আকাশের সীমা আছে, ইহা কেহ অনুভব কারতে পারে 
না; এজন্য সকলেই বলে আকাশ অসীম । কিনব অসীম পদার্থ মনুষ্যের 
পাঁরাঁমত বুদ্ধিতে কখনই ধারণা কারতে পারে না । 

অনাঁদ অনন্ত ও অসম পদার্থ আমরা মনে ধারণা করিতে অক্ষম হইয়াও 
বশ্বাস কারতোছ- কাল অনাঁদ ও অনন্ত এবং আকাশ অসীম । এস্থলে 
আমাদের বিশ্বাসের সীম। জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিয়াছে, একথা সকলেই 
স্বীকার করিবেন । ঈশ্বর সন্বন্ধেও সেইরূপ । তাহার বিষয়ে আমাদের জ্ঞান 


১। যথা! /-- 
প্রকৃতিবাস্তবেচ পুকুষসাধ্যাসসিদ্ধিঃ । সাংখ্যপ্রবচন, ২য় অধ্যায়ঃ ৫ম সৃত্র। 
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আত অসম্পূর্ণ ও অপারস্ফুট ; কিন্তু এ কারণে তাহাতে বিশ্বাসের লাঘব 
হওয়া উঁচত নহে। মধ্যাহ্ে সূর্য ঘনাবৃত হইলেও তিনি অন্তগত হন নাই, 
বাঝতেছি। 

"। কোম্ৎ কপিল 


সাংখ্য দর্শন ও কোমৃৎ দর্শন নিরাশ্বর হইলেও এই দুই দর্শনে উচ্চুঙ্খলতার 
লেশমান্র নাই । মনুষ্যাদগ্কে ধর্মশৃঙ্খলে বদ্ধ করাই উভয় দর্শনের উদ্দোশ্য। 
গত শতাব্দীর আঁধকাংশ নাস্তক চার্বাক ছিলেন ; এক্ষণেও জর্মান দেশের 
প্রাসদ্ধ নানক লুডউইগ ফুঁওয়ার্বাক্‌ এবং ডান্তার বৃকনেয়ারের শিষ্যেরা চার্বাক । 
ইহাদের আঁধকাংশের মতে হীন্দ্িয়সুখভোগই পরমপুর্ষার্থ । কিন্তু কোমৃ ও 
কাঁপল হীন্দ্িয়সংযমের যেরূপ নিয়ম কাঁরয়াছেন, এরূপ কঠিন নিয়ম ঈশ্বর- 
পরায়ণ দার্শানকদের গ্রন্থেও দুষ্প্রাপ্য । মহর্ষি কাঁপল বলিয়াছেন, “ঈশ্বর- 
আছেন বাঁলিয়৷ কর্মফল হয়) এমন নহে, তান থাকলেও হইবে, না থাকলেও 
হইবে ।”৯ এই বচন সাংখ্য দর্শন, কোমৃৎ দর্শন ও বৌদ্ধ ধর্মের মূলস্ন্ত বাললে 
বল৷ যায় । এ পর্যন্ত কোম্তে ও কাঁপলে এঁক্য আছে । 


৮। 


কাঁপলের"মতে [তন প্রকার দুঃখের সম্পূর্ণ নিরবাত্তিই পরম পুর্ষার্থ । দৃণ্ট 
উপায়ে অর্থাং রশবর্যভোগে, ইন্দ্িয়ভোগে বাহ্যাড়যবরে দুঃখানবাত্ত হয় না। বিষয়- 
বাস্ন। ত্যাগ করিয়া য়া ওদাসীন্যভাব প্রাপ্ত হইলেই অপবর্গ লাভ হয়। প্রকাঁত-_ 
পুরুষের সম্পর্ণ বিচ্ছেদই পুরুষার্থ ২ 


পুর্ষার্থ লাভের জন্য বানপ্রস্থ হইবার প্রয়োজন নাই ; আপন আশ্রমে_ 
থাকিয়া আশ্রমাবাইত কর্ানুষ্ঠান কর্তব্য । অভ্যাস ও বৈরাগ্য অবলম্বন কারলে 
প্রয়োজনীয় জ্ঞান লাভ হইবে ।$ ওগুন্ত কোর্মুতের মতে আপনার সুখের 
দৃষ্টি দু রায় কর্তর্যনুষ্ঠানই পুরুষার্থ। “কর্তৃ্যনুষ্ঠানেই মানবাধকার” ইহা 
তাহার প্রীসদ্ধ বচন । কর্তব্যসাধনে আমাদের সখ হইতে পারে ; কিন্তু সুখ 
আমাদের প্রকৃত লক্ষ্য নহে । 


১। নেশ্বরাধি্টিতে ফলনিম্পত্তিঃ কর্মণ! তৎসিদ্ধেঃ | ৫ম অধ্যায়, ২য় সৃত্র। 
২। অথ ত্রিবিধ ছুঃখাত্যন্তনিবৃত্তিরত্যন্ত পুরুষার্থঃ। ১ম অধ্যায়, ১ম সৃত্র। 
নদৃ্টাভৎসিদ্ধি নিবৃভেরপ্যন্বতি দর্শনাৎ। এ ২য় সৃত্র। 
ঘয়োরেকতরস্য চৌদাসীম্যমপবর্গঃ| ৩য় অ, ৬৫ সৃত্র যন্বা তন্ব! তহুচ্ছিতিঃ পুরুষার্থঃ | 
ঙ্ষ্ঠ অধ্যায়, ৭০ সৃত্র ! 
৩। স্বকর্ম স্বাশ্রমে বিহিত কর্মানুষ্ঠানম্‌। ৩য় অধ্যায়, ৩৫ সুত্র । বৈরাগ্যদভ্যাসাশ্চ। এ 
৩৬ সুত্র ॥ 


৩৪০ বঙ্গদর্শন : 'নিবাঁচিত রচনাসংগ্রহ 
৯। পরমসং 


কোম্তের আর-এক বচন “পরোপকারার্থে জীবনধারণ” ৷ সমস্ত মানব-_ 
জাতিকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবত। জ্ঞান কাঁরয়৷ তাহার সেবায় ব্রতী হওয়া 
-রর্ভৰ্৮-৮-এই দেবের নাম তিনি “পরমসং” রাঁখিয়াছেন। তান বলেন, 
কালে সকলে অন্য দেবের উপাসনা ; ত্যাগ কারয়৷ পরমসতের উপাসন৷ কাঁরবে। 


কালে সকলে অং 
যে পাঁরমাণে উপাঁচকাণর্াবৃততিস্বার্থপরতাকে জয় কাঁরবে, যে পাঁরমাণে মনুষা- 


জাত স্বার্থীবরত ও আত্মাবস্ৃত হইয়৷ পরের মঙ্গলসাধনে প্রবৃত্ত হইবে, সেই 
দির পরম সতের সেবা হইবে ও পুরুষার্থ লাভ হইবে । কেবল উপ- 
চিকন্ধার দ্বারায় সম্যক উল্নাতিলাভ কর; দৃঃসাধ্য। শুদ্ধ প্রেম ভান্ত ও স্নেহ 
আমাদের উন্নাতির এক প্রধান সোপান । কোম্তের মতে ভান্তরূপা মাতা, প্রীতি- 
রূপা৷ ভার্ষা) এবং গ্লেহরূপা কন্যা আমাদের প্রত্যক্ষ গৃহদেবত। | 


-১০। প্রেম 


নারীকুলের ভূষণ মাদাম দেস্টাল কাঁহয়াছেন, “পৃথিবীতে প্রেমের ন্যায় 
পদার্থ নাই ।” কোম্ৎ এই বচনের সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন । পূর্বে তাহার 
কেবল পারাঁমত ও পারমেয় পদার্থে বিশ্বাস ছিল; বাঁদ্ধবুত্তর দ্বারায় যাহা 
কচু বুঝতে পারা যায়ঃ কেবল তাহাই তান মাঁনতেন ৷ পরে মাদাম্‌ ক্লোতি- 
লদ্‌ দেভে। নামী এক গু্ণবতী রমণীর প্রাত বিশুদ্ধ প্রীতি সণ্টার হওয়ায় তাহার 
ধর্মপ্রবুত্ত বার্ধত ও উত্তোজত হইয়াছল । তখন তাহার এই সংস্কার জন্মিল, 
“বুদ্ধিবৃত্তি ধর্মপ্রবৃত্তির দাসী, কিন্তু তাহার বন্দিনী নহে |» 
১১। বিবাহ 


পুরুষ ৩৫ বৎসর বয়সে; নারী ২৮ বংসর বয়সে ?ববাহ কাঁরবে ; অবস্থা- 
বিশেষে পুরুষের ২৮ বৎসরে, এবং নারীর ২১ বৎসরে বিবাহ হইতে পারে । 
জীবদ্দশায় ব্যভিচার দূরে থাকুক, দম্পতর একের মরণাস্তেও জীবত ব্যাস্ত অন্য 
পাঁত ব৷ পত্বী গ্রহণ কারতে পারবে না । কোম্ৎ বলেন, মবৃতভর্তৃকা। নারী অথব৷ 


মৃতভার্ষ পুরুষ পুনবার ববাহ করিলে বিশুদ্ধ প্রীতির এবং শ্রাদ্ধের ব্যাঘাত হয় । 
১২। শ্রাদ্ধ 


অনেকে অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরতে পারেন, নান্তভকের আবার শ্রাদ্ধ 
ক? বস্তুতঃ কোমৃতের মতে শ্রাদ্ধ আছে । স্তব্যা্তর উদ্দেশ্যে যে শ্রদ্ধার 
কার্য করা যায়, তাহাই শ্রা্ধ। এঁ শ্রাদ্ধে খোলা, ডোঙ্গা ব। তৃজ্ঘের প্রয্লোজন 


আসা ৬ তি 


 নাই। রয় ও য্লৈহের পারদের ত্য হইলে সময়ে সময়ে তাহাদের স্মরণ করা, 


বি 


৪1 ডে ৩৮৪ পদের প্রকৃত অনু অনুবাদ “মহাসং”। পাঠকবর্স মহাসৎ পদের বিপরীত 
“মহাঅসৎ” করিতে পারেন ; এজন্য পরমসং প্রয়োগ কর! গেল। 
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ধ্যান করা, ও উপাসনা করাই শ্রাদ্ধ। কোমৃৎ এইরূপে মাদাম ক্লোতিলদ্‌ 
দেভোর শ্রাদ্ধ কাঁরতেন। শ্রা্ধে মৃত ব্যন্তর কোন উপকার নাই বটে; কিন্ত 
তাহাতে শ্রাদ্ধকারীর চিত্তোতকর্ষ হয়, তাহার অন্দেহ-নাই | নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে 
হারা প্রাচীন হিন্দুদের সমস্ত আচারব)বহারের প্রত উপহাস করেন, তাহাদের 
একবার এ বিষয় বিবেচনা কর! উচিত । কেবুল আপনার উপাসন৷ না কারয়। 
মধ্যে মধ্যে তীন্তভাজন মৃত ব্যান্তর উপাসন৷ কাঁরলে মন উন্নত হয়; অবনত 
হয় লা। 


১৩। বেপ্াগা 
কোম্তের, মতে যে দ্রব্য আহার করিলে আমাদের বলাধান ও স্বাস্থ্যবর্ধন 


স্পা পাশা শী 


শি পে এ আন, এ জপ ৯৪৮. সরতে এন স ৮-৪১০-৯ 


হয়, তাহাই আহার করা উঁচত। যাহাতে কেবল_জিহব৷ ও তালু পারতৃপ্ত হয়, 
তাহা একেবারে আহার করা উচিত নহে । শরীরের বলাধানের একমান্র উদ্দেশ্য 
পরমসতৈর সেবা । তান সুরাপানের দোষ দিয়া সুরাপান-প্রাতষেধকারা 
মহম্মদের প্রশংসা কাঁরয়াছেন। 'তান কামারপু সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন, “এই পৃ 
সকল 'রপু অপেক্ষা দুর্দান্ত; এবং ইহার শাসন বহুকাল পধন্ত চিত্তশাসনের 
প্রধান ধান উপায়: থাকবে ।” তান ভরসা করেন, ক্রমশঃ সংযত হইয়া এ পু. 
একেবারে নমল হইতে পারিবে । _ কাম নর্মূল হইলে মনুষ্যজাতিও 'নর্মূল 
হইবে । তাহাদের রক্ষার উপায় কিঃ কোমৃৎ বলেন, “কালে_ ন প্রজাতির 
পুরুষসহযোগ : _ ব্যতীত সন্তান _ উৎপাদনের ক্ষমতা হওয়া অসন্তব নহে, নহে।” 
আমাদের এই বন্তব্য যে, ধান প্রাকীতক বিজ্ঞান ও মানবজাতির ইাতবত্তের 
উপর আপন দর্শনশাদ্ব স্থাপিত করিয়াছেন, এ মীমাংস৷ তাহার উপযুস্ত হয় 
নাই । তান যাহ সম্ভব বালয়াছেন, শরীরতত্ব ও আয়ুস্ততব অনুসারে তাহা 
অসন্তব ৷ «না শক্যোপদেশ বাঁধরুপাদন্টে যশ্যনুপদেশঃ |” সাংখ্যদর্শন, ১ম 
অধ্যায়, ৯ম সূত্র । 

উপদেক্টার পক্ষে যাহা অসন্তব, সে উপদেশ উপদেশই নহে ৷ কোম্ৎ যাঁদ 
কামীরপু সংযমের উপদেশ দয়। ক্ষান্ত থাকতেন, তাহা হইলে ভাল হইত । 
যখন কামোচ্ছেদের বাধ দিয়াছেন, তখন ভারতবর্ষের দার্শানকশ্রেষ্ঠের বচন 
দ্বারায় ইউরোপাঁয় দার্শীনকশ্রেম্ঠের মত খগ্ুন কারতে হইল । 
শাবণ ১২৭৯ 





স্কৃত 
৯| সাহিত্য 
প্রমজ 


বালীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত 


ভারত যাহার লীলাভূমি, ভারত যাহার জনন+, সংস্কৃত যাহার বাক্যালাপ, 
মনু যাহার পিতৃপুবৃষ, বেদাঁবদ্যা যাহার চিত্তপ্রসূত, সেই জগদ্গুর আর্জজাতির 
জশবনশ আজ কিনা, কীর্তাবলোপী কালকবলে নাহত ! যে ভারত তোমার 
মানসকন্যা, আজ সেই ভারত পথের 'ভখারিণী ! 

আর্ধবংশের আঁদবৃত্তান্তঘটিত কোন বশেষ মীমাংসা বা বষয়ের দোহাই 
দতে হইলে, ভারতে এমন কেহ নাই যে, তাহার আশ্রয় অবলম্বন করিয়া পাঁর- 
তৃপ্ত হওয়। যায় । সুতরাং যে পাঁগতাভমানিগ্রণ সহম্্ যোজন দূরে সাগর-সরিৎ 
গারগহবরাদ ব্যবধানে বাস কাঁরতেছেন, ভারতের মোহনা মূর্তি ধাহারা 
স্বপ্নেও কখন দর্শন করিয়াছেন কিন! সন্দেহ, সে মূর্তির মাধুরী সূর্ধকরের ন্যায় 
বেগবতণ হইলেও, ধাহাঁদগের নিকট বিলম্বে উপনীত হয়, আর্সন্তানগণের 
সকল বৃত্তান্তই ধাহাঁদগের পক্ষে নৃতন, তাহাদেরই আশ্রয় গ্রহণ কারিতে হয়। 
যেখানে অগাধ জল, সেখানে কোন্‌ আশ্রয় অবলম্বনীয় ? আমাদের কালামুখ ! 

যে সংস্কৃত এখন মৃত, যাহা এমন সুকৌশলসম্পন্ন এবং সুন্দর, যাহা 
স্বর্গে দেবতাদগের ভাষা বাঁলয়া সকলের বশ্বাস, এক কালে তাহা মনুষ্যরও 
ভাষা ছিল। এতাদ্বিষয়ের সপ্রমাণকার বহু পাঁগুত আছেন, তন্মধ্যে পারাচিত- 
নাম৷ ম্যুর, মূলর, লাসেন এবং বেনাঁফর নাম মান্র উল্লেখ কাঁরলাম । সংস্কৃত 
বাক্যালাপের ভাষা হইয়৷ কত কাল চাঁলতেছিল এবং কোন্‌ সময়ে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে, তাহা। উত্ত পাঁগুতেরা যথাসাধ্য 'নর্ণয় কারয়াছেন। এতীদ্বিষয় প্রস্তাবের 
শেষভাগে আলোচ্য, আপাততঃ আবশ্যক নাই ৷ বাল্মীকিপ্রণীত রামায়ণ যৎ- 
কালে রাঁচিত, বা যে আকারে তাহা। আমাদের হন্তে আগত হইয়াছে, ইহা 
যখন সেই আকারে পাঁরণত হয়, তখন সংস্কৃত তদ্রুপ কথনীয় ভাষা ছিল, 
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কি, কেবল শিক্ষণীয় ভাষায় পাঁরণত হইয়াছিল, তাহা আলোচন। কর যাউক। 
আরণ্যকাণ্ডে বাতাঁপ এবং ইন্্বল নামক দৈত্যদ্বয়ের উপাখ্যানস্থলে কাঁথত 
হইতেছে যে, 


ধারয়ন্‌ ব্রাহ্মণং বূপমিন্বলঃ সংস্কৃতং বদন্। 
্যমন্ত্রয়ত বিপ্রান্......". ॥ 4৬1১১ সর্গ। 


_হুন্্ল ব্রাহ্গণরূপ গ্রহণ কাঁরয়া, সংস্কৃত কথন দ্বার ব্রাহ্মণাঁদগকে নিমল্লণ 
কাঁরত ।_ পুনশ্চ. সুন্দরকাণ্ডে হনুমান অশোকবনে উত্তীর্ণ হইয়া, কিরূপে 
সীতাসন্তাষণ কাঁরবেন, তাহা চিন্তা কাঁরতেছেন এবং মনে মনে বিতর্ক করিতে- 
ছেন-_-“যাঁদ বাচং বাঁদষ্যাম দ্বিজাতারব সংস্কৃতং ।৮ ১৭।২৯ সর্গ। 

_যদি দ্বিজাতগণের ন্যায় সংস্কৃত বাক্য কহি ।__-আবার আশঙক। 
কাঁরতেছেন যে, বানরজাতিতে তদ্রপ কথার অসন্তবতাহেতু সীত৷ তাহাকে মায়া- 
রূপধারী রাবণ ভাঁবিয়। ভশত হইতে পারেন । অনেক বিবেচনার পর চ্ছির 
কাঁরলেন, “তস্মাদ্‌ বক্ষ্যাম্যহং বাক্যং মনুষ্য ইব সংস্কৃতং 1” ৩৩।২৯ সর্গ। 

__অতএব সাধারণ প্রচলিত সংস্কৃত বাক্যে কথ কাঁহ । 

আবার অযোধ্যাকাণ্ডে রামের বিদ্যাবন্ত। সম্বন্ধে কাথত হইয়াছে, *শ্রেগ্ঠ্ং 
শাস্সমূহেষু প্রাপ্তোব্যামশ্রকেষু চ 1” ২৭।১ সর্গ | 

__ব্যামশ্রকেষু-_প্রাকৃতাঁদ ভাষা মাশ্রত নাটকাদযু ।__রামানৃজঃ । শ্রেন্ঠ 
শাস্সমূহ তথ প্রাকৃতাঁদ ভাষামীশ্রত নাটকসমূহে পারদশাঁ ছিলেন ।__ 

ইহ দ্বার। ক প্রমাণিত হইতেছে £ উদ্ধৃত প্রথম তিন বাক্য অনার্যলোকের 
মুখ হইতে নির্গত, সংস্কৃত তাহাদের পক্ষে ভিন্ন ভাষ৷ বাঁলয়৷ ওরূপ উীন্তু 
সন্তব হইতে পারে । অনার্য জাতির ভাষা আর্ধভাষ৷ হইতে স্তন্ম, তাহ 
বাল্মশীক বছ স্থানে বাঁলয়াছেন, এবং মনুসংহতার ১০ম অধ্যায়ের ৪৫ শ্লোক 
তাহার প্রাতপোষক । অতএব ইন্ধল এবং হনুমানের মুখ হইতে নির্গত বাকা, 
সংস্কৃত তৎকালক কথনীয় কি শিক্ষণীয় ভাষা, এতৎসম্বন্ধে প্রমাণরূপে 
গৃহীত না হইতে পারত ; এবং ইহাও বিবেচনা করা যাইতে পারত যে, 
বাল্মগীক ইচ্ছাপূর্বকই উত্ত বাক্য উহাদের মুখে যোজন৷ করিয়াছেন ; পুনশ্চ 
“বাচং দ্বিজাঁতারব সংস্কৃতং” এতদ্বাক্য কেবল ব্রাহ্গণজাঁততে আরোপিত 
না হইয়া, শ্রব্যতীত ব্রাহ্মণ, ক্ষান্রয় ও বৈশ্য এই বিভাগন্রয়ের দ্বিজাতিত্বহেতু, 
উহা৷ কিছুই ভিন্নভাববোধক নহে বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিত; কিন্ত 
তাহারই পারে “মনুষ্য ইব সংস্কৃতং” এই বাক্যের অবস্থানহেতু উত্ত সন্দেহ খণ্ডন 
হইতেছে, এবং উহ। দ্বার৷ পূর্ব পর্ব বাক্যের অসারত্ব প্রমাণস্থলে প্রাতপাদিত না 
হইয়া বরং সারবন্ত। দ্বিগ্ুণতর দৃঢ় ভূত হইতেছে। (অতএব “মনুষ্য ইব সংস্কৃতং” 


৩৪৪ বঙ্গদর্শন : নরাচিত রচনাসংগ্রহ 


ইহার পূর্ব বাক্যের সাঁহত সম্বন্ধে, এই প্রতীত হয় যে, সংস্কৃত তখন সবংসা, 
ঘবয়ং-শিক্ষণীয় ভাষ৷ এবং দ্বিজাতিগণের বরণীয়া, এবং ইহার দুহিতা সাধারণের 
সম্পান্ত। এই দুহিত৷ ব৷ দুহিতৃগণই কালে পালি, প্রাকৃত প্রভৃতি নামে খ্যাত 
হইয়াছে । এই সময়ে যে ইহারা সদ্যোজাতা, এমতও নহে । যাঁদ রামানুজের' 
ব্যাখ্য।৷ অন্রান্ত হয়, তবে গ্রন্থাবলীতেও জননশীসহ একন্রে আসন গ্রহণ কাঁরতে 
শিখিয়াছে । ফলতঃ, তখন অন্তাচলাশখরোন্মুখ সূর্যের ন্যায় কাঁথত সংস্কৃতের 
শেষ দশা । 

ভারতের যে প্রাচীন বিদ্যা লইয়া৷ আমরা এত গৌরব করিয়া থাক, সে 
প্রাচীন 'বদ্যা তাহার উন্নাতির শেষ সশমায় এই সময়ে আধরোহণ করিয়াছল | 
ধর্ম ও বৈজ্ঞানক গ্রন্থের বিশেষ ধর্মগ্রন্থের এই প্লাবনকাল। বেদচতুষ্টয় 
শিরোরত্বরূপে সর্বোপার পাঁরশোভিত, আর সকল ভিন্ন স্বভাবের হইলেও তৎ- 
পথানুসারঁ, আবার যে সকল শাস্ন ভিন্নপথাবলম্বী, তাহারাও সম্দ্রমরক্ষার্থে 
বেদাবাহত পথে ভীন্তযুন্ত । ১।১৪।৪০-_ ব্রাহ্মণ (২) এবং কল্পসূত্র (৩) ক্রিয়া- 
কলাপের  বিধিপ্রদায়ক ও পাবন্ত্র ইতিহাসাঁদর কথক, ১1৬।১৫-_-যড় বেদাঙ্গ (৪) 
অধ্যয়নের প্রধান অঙ্গ । বেদাঙ্গ ব্যতীত বেদাবিদ্যা অধ্যয়ন সম্যক প্রকারে 
সম্পন্ন হইত না । ভরতের আতথ্য কারবার সময়ে ভরদ্বাজ ঝাঁষ, দ্রব্যাদ 
আয়োজন এবং সঙ্কুলানের নামত্ত ২৯১।২২-_ীশক্ষাস্থর সমাধুত্ত সৃন্ত পাঠ- 
দ্বারা বিশ্বকর্মীকে আহবান করিয়াছিলেন ৷ ফলতঃ এই সময়ে উন্ত সমস্ত বিদ্যার 
বছল চর্চা লক্ষিত হয় ।” 

অতি পর্বকালে ভিন্ন ভিন্ন বেদশাখা অধ্যয়নের এবং অধ্যাপনের 'নাম্ত 
বহুসংখ্যক ব্যান্ত একত্র সমবেত হইয়া দলাবশেষে থাকতেন । এঁ দলকে চরণ (৬) 
বালত এবং চরণস্থ ব্যান্তগণকে চারণ বাঁলত ৷ বাল্মীকর সময়ে চরণ 
আর সেই চরণ নহে, চারণগণ দেব গন্ধর্ব ইত্যাঁদ নামের সহ তাহাদের 
নামযোজনমর্ধাদা প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইহারা এখন লোকালয় পাঁরত্যাগ করিয়া 
হিমাদ্রীশখরে আশ্রয় লইয়াছেন । বোধ হয় মহাপ্রস্থানপথে অগ্রসর হইবার 
জন্য । অযোধ্যাকাণ্ডের দ্বান্রংশ সর্গে রাম বনগমনের পর্বাহ্রে তোন্তরণয় এবং 
কণ্ঠ শাখার অধ্যাপকাঁদগকে ধনদান করিতেছেন । উত্ত সর্গপাঠে যতদূর অনুভব 
কাঁরতে পার! যায়, তাহাতে এ অধ্যাপকাঁদগের বৃত্ত বর্তমান টোলের গৃর্ঁদগের 
বান্ত হইতে ভিন্ন নহে । সেই প্রাচীন কালে বাল্মশীকর সময়ে, দেখা যায় যে, 
আধুনিক ব্রাহ্মণ পাঁগুতগণের ন্যায়, তখনকার ব্রাহ্মণ পাঁওতগণও 'বাঁশল্ট 


স্থানে অর্থলালসায় পরম্পরের প্রীত জিগীষাপরবশ হইয়া সভায় বাদানুবাদ 
করিতেন-__ 


বাল্মাঁক ও তৎসামায়িক বৃত্তান্ত ৩৪৫ 


***তদ] বিপ্রান্‌ হেত্ববাদান্‌ বন্ৃনপি । 
প্রাঃ সুবাগ্মিনো ধীরাঃ পরস্পর জিগীষযা ॥ ১৯১১৪ 


১৬৬ এবং আরও বহু স্থানে সত অর্থাৎ পৌরাণিক মাগধ বংশাবলণ 
কথক এবং বন্দিগণের রাজসভা এবং অন্যান্য বিশিষ্ট স্থানে অবস্থান দেখিতে 
পাওয়া যায় । | 

বেদপ্রাতপাদ্য ও বেদাবরোধী তর্ক ও দর্শনের অস্তিত্ব দুষ্ট হয়। ২১।১৭। 
রামের বহুগুণমধ্যে ইহাও একটি গুণ বলিয়৷ বার্ণত হইয়াছে যে, কোন 
বষয়ক প্রস্তাব উপাস্থিত হইলে তান সুরগুরু বৃহস্পাঁতির ন্যায় উত্তরোত্তর যুক্তি 
প্রদর্শন কারতে পারতেন । ইহ] দ্বারা তৎকালে দর্শনাঁদর অধ্যয়নবছলতা 
সচিত হইতেছে ৷ বৈষাঁয়ক বদ্যার কত দূর উন্নাতি হইয়াছল তাহা সমাজের 
গঠন ও ক্রিয়াকলাপ দৃচ্টে পরে পাঁরাচত হইবে । সাহত্যাদর সম্পর্কে 
নাটক ( ২৬৯1৪) প্রভৃতির প্রচার ছিল এবং রামায়ণ যে সময়ের কাব্য 
তখন তৎসম্বন্ধে আধক বন্তব্য আর কি আছে ? 

২।৪- দশরথ, রাঁব মঙ্গল ও রাছ তাহার জন্মনক্ষত্র আক্রমণ কাঁরয়াছে 
দোঁখয়া আসন্ন বপদজ্ঞানে ভীত হইতেছেন ।--২।৪১ কাঁথত হইয়াছে, 
মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি প্রভাতি গ্রহ সোমে সংক্রান্ত হইয়৷ অতি অমঙ্গলস্চক হইয়। 
উঠিল । পুনশ্চ রামের জন্মনক্ষত্র-_ 


ততশ্চ দ্বাদশে মাসে চৈত্রে নাবমিকে তিথো ॥৮1 
নক্ষত্রেইদিতিদৈবত্যে স্বোচ্চসংস্েষু পঞ্চ 
গ্রহেষ কর্কটে লগ্নে বাকৃপতাবিন্দৃনা সহ ॥৯।১।১৮ 


ব্যাখ্যা-_-“আঁদাত দৈবত্যে পুনর্বসৌ পণ্চযু রাঁব ভৌম শান গুরু শুরেষু 
উচ্চসংস্থেষু (৭) মেষ মকর তুলা কর্কট মীনস্থ্যু সচন্দ্র গুরৌ কর্কটে লগ্নে 
স্ছিতে সতি”-__রামানুজঃ । ভরতাঁদর জন্মনক্ষত্র সম্বন্ধে__“পুষ্যে জাতন্ত ভরতো৷ 
মীনলগ্নে প্রসন্নধীঃ ৷ সার্পে জাতো তু সৌমন্রী কুলীরেহভ্যদিতে রবো ॥৮ 
১৫।১।১৮ | 
সার্প-_অশ্লেষা, কুলীর- কর্কট । 
ইহ। দ্বারা” এক দৃশ্যতেই প্রদার্শত হইতেছে যে আর্ষেরা বাল্শীকর সময়ে 
জ্যোতিষতত্ সম্বন্ধে আপনাদের দর্শন কতদ্‌র বৃদ্ধি কাঁরয়াছিলেন এবং তাহা 
আপনাদের শুভাশুভ িরূপভাবে 'নয়োজন কাঁরয়াছিলেন ৷ স্থানান্তরে যুদ্ধ- 
কালঈন ঘোর অমঙ্গলের চিহস্বরূপ কাথত হইয়াছে যে, 
শ্যামং রুধিরপধন্তং বড়ুব পরিবেষণম্‌। 
অলাতচক্রপ্রতিমং প্রতিগৃহ্থ দিবাকবম্‌ ॥ ৩1৩২৩ ॥ 


“বুধরবর্ণ উপান্তভাগাবাশম্ট অলাতচক্রপ্রাতম একট শ্যামবর্ণ মণ্ডল সূর্যকে 


৩৪৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


আবারত কাল ।” সম্ভবত এরূপ অদ্ুত দুশ্য বাল্মীকর সময়ে বা পূর্বে কখন 
দৃন্ট হইয়াছিল । উহার অদ্রুততাই উহাকে অমঙ্গলের চিহপদে আরোপিত 
কারবার হেতু । উহ ি জ্যোতিষজ্ঞ পাঠকের মীমাংস। কাঁরিয়া৷ লইবেন ? (৯) 
২।২৫।১৪-_“বায়ুশ্চ সচরাচরঃ” স্থির এবং আস্ছির বায়ুর তত্বও ইহা দ্বারা বোধ 
হয় তৎকালে নিরাঁপত হইয়াছিল । 

দেহস্পন্দন স্বপ্নদর্শনে কুমঙ্গল বা সুমঙ্গলের চিহ এবং তাহাতে ভাঁত ব৷ 
আশাযুন্ত হওয়া এবং দৈবে বিশ্বাস অতি প্রবল । 

ভারতের দেবতারা এখনও বেদোস্ত দেবতানিচয়, কিন্তু বড় ছলগ্রাহী, 
কথায় কথায় রাগ করেন, কথায় কথায় খুশী হয়েন ; ধাঁষরাও তদ্রুপ, 
দেবতার সংখ্য। কিছু বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু সে ধণ্বেদের সহ তুলনায়, প্রধানতঃ 
নির্ভর তৌন্রশটির (১০) উপরেই, ২।১১।১৩-_-য়াস্ংশন্দেবা ইত্যাঁদ।” রাম- 
জননী কৌশল্য। পুত্রের বনগমনের পূর্বাহে তাহার মঙ্গল কামনায় ( এবং শুধু 
তাহাতে পাঁরতৃপ্ত ন। হইয়া ) খেচর ভূচর প্রভৃতিরও নাম গ্রহণ কারয়াছেন । 
এমন গ্থছলেই যখন প্রোন্ত দেবতাগণ সকলেই বোঁদক, কেহ নৃতন সৃষ্ট নহে, 
তখন সহজেই প্রাতপন হয় যে, বোঁদক দেবতাঁদগের অদ্যাঁপ তেজোহাঁন 
হয় নাই। তবে স্থানান্তর আলোচনায় দেখ৷ যায়, কেবল তেজোহাঁনি হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে মান্র এবং ধাহার৷ নৃতন তাহার। জন্মগ্রহণ করিয়াছেন-_ 
কিন্তু আত সামান্য সংখ্যক এবং সম্থাদ্ধসংস্থাপক কেবল আরম্ভ করিয়াছেন । 
ভারতের আধুনিক পুরাণ ও তন্মপ্রভাবে পতঙ্গপালের ন্যায় যে দেবতামালা 
নিয়ত একাধিপত্য করিতেছেন, বাল্মীকর সময়ে তাহাদের অনেককে কেহ 
চিনিত না। 

দেবতাগণ বোদক হইলেও এ সময়ে অনেকের অনেক মূর্তির ভাবান্তর 
হইয়াছে । ঝণ্েদে বুদ্র বায়ুর আঁধষ্ঠান্তরী দেবতা, মবুদ্গণ তাহার পুন এবং 
পৃঁশ্ন তাহার ভারা ; অথবা ঝণ্থেদের &-৫৬-৮ সায়নাচার্ষের ভাষ্য অনুসারে 
«“রোদসন বুদ্রস্য পত্বী মরুতাং মাতা । যদ্ধা বুদে৷ বায়ুঃ তৎপত্রী মাধ্যামকা 
দেবী ।” বাল্মশীকর সময়ে ইহার মবুদ্গণের সহ সম্বন্ধ সূচিত আছে বটে__ 


কৃতোদ্বাহস্ত দেবেশং গচ্ছস্ত সমরুদ্গণম্‌। 


নব এক্ষণে হীন 'ভন্নমূর্তধর, ভিন্ন ভিন্ন নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন । ভার্য! 
িমবদৃদ্দীহতা গোৌর+, পু স্কন্দ। সম্প্রদায়াবশেষের একমান্র মুখ্য উপাস্য 
দেবতা | এবং প্রভাব এত প্রবল যে সেই সেই সম্প্রদায় ইহার নামানুসারে শৈব 
বাঁলয়। বিখাত হইয়াছে । 


বাল্মীক ও তৎসসামায়ক বৃত্তান্ত ৩৪৭ 


বিষ্ণ বেদে সাধারণ পদবশীর দেবতা, ইন্দ্রসহ সখাতায় পাঁজত । এঁতরেয় 
ব্রাক্মণেও নিগ্নপদবস্থ, _“অগ্নির্বিদেবানামবমো বিষুণ পরমন্তদন্তরেণ সর্ব অন্য। 
দেবতাঃ ।”-_আগ্ম দেবতাদিমধ্যে প্রধান, 'বিষু সর্বকনিষ্ত । আর সমন্ত দেবতা 
এতদুভয়ের মধ্যস্থানাধকারী ।__ইনিও রামায়ণের সময়ে বুদ্রের ন্যায় ভিন্নমার্ত- 
ধর সম্প্রদায়াবশেষের উপাস্য দেবতা । রামায়ণের প্রথম কাণ্ডে ৭৫ কাগ্ডে 
ভূগুরাম পুরাকালীয় বিষণ ও রুদ্রে সংগ্রাম বর্ণন করিয়াছেন, তাহাতে বিষুপক্ষে 
জয় সচিত হইয়াছে । ইহ। দ্বার৷ কালপ্রভাবে ক্লমায়ে ভারতে বরুণ, তৎপরে 
ইন্দ্রদেবের যেমন প্রাধান্য লাভ হইয়াছিল, সেইরূপ তাহার পরে বুদ্ধ; আবার 
তাহাকে অতাঁত করিয়া, এক্ষণে 'বষ্ণুর প্রাধান্য অনুমিত হইতেছে । এ কাণ্ডে 
২৯ সর্গে বামনাশ্রম বর্ণনে বিষ্ণুর প্রাধান্য বার্ঘত হইয়াছে । গ্লোকদ্বয় মান্ত 
জ্ঞাপনার্থে আপাততঃ উঠান গেল । 
ত*পাময়ং তপো'বাশিং তপোমৃত্তিং তপাত্বকং | 
তপসা ত্বাং সুতপ্তেন পশ্যামি পুরুষোত্তমং ॥১২। 


শবীরে তব পশ্যামি জগৎ সর্মিদং পভো | 
ত্বমনাদিরনিদেশ্যন্্মহং শবণং গত ॥১৩॥ 


তুমি তপোময়, ৷ তপোরাশ, তপোমু্ড এবং তপঃস্বরূপ | হে পুরুযোত্তম ! 


তপের দ্বারাই তোমার দর্শন পাইয়াছ । হে প্রভে৷ ! সমন্ত জগৎ তোমার 
শরণরে দর্শন ব কাঁরতোছ তুম অনাঁদ এবং নর্দেশরাহিত, আম তোমার 


শশী ্পীক্র পাপা াশিস্পাশ পা 


শরণাগত হইলাম ।. 
যাঁদ আর সর্বন্রে কার্য দ্বারা এই প্রাধান্য প্রদার্শত না হইত, তবে এগুলি 


ভান্তর আধক্যজানত অত্যন্ত বলিয়া গৃহীত হইতে পারিত। 

বাল্মীকও রামকে বিষ্ণুর অবতার বাঁলয়। নির্দেশ করিয়াছেন । রাম নামে 
কোন নৃপাঁতির আন্তত্ব স্বীকৃত হইলে, বাল্াশীকর সময়েতেই যে নরদেবতার 
উপাসনার সন্রপাত হইয়াছে, তাহ প্রতীত হয়। কত্ত নরদেব সম্বন্ধে মনুষা- 
প্রকীতর মহত্তে তখনও এতদূর বিশ্বাস ছিল যে বাল্মীক সেই নরদেবের 
নিকট মনুষ্প্রকতের হেয়ত্ব এবং নঁচত্ব প্রাতপাদন কাঁরতে সাহস পায়েন 
নাই অথবা তাহার মনে সে ভাব উদয়ই হয় নাই। এই বিষয় পরবতর্ঁ 
শাস্গ্রন্থের সহ তুলন৷ কাঁরয়া৷ দেখ। যাউক ; কত প্রভেদ দেখা যাইবে 


অহল্যা ইন্দ্রসংপ্রবে পাঁতত ত হইলে খাঁষ গৌতম তাহাকে অভিশাপ প্রদান _ 


কারতেছেন-_ 


স্পা শীট ৮৩ শিসীশী 


বাতভক্ষ্যা নিরাহার! তপ্যন্তী ভশ্মশাধিনী | 
যদৈতচ্চ বনং ঘোরং রামে! দশরথাত্মবজঃ ॥ 


৩৪৮ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


আগমিত্যতি দ্ুর্ধ্স্তদ! পৃতা৷ ভবিস্যসি ॥ 
তগ্যাতিখোন দুব্ণতে !--**ত, 


নর্জনবাসিনী অনুতপ্তা অহলযা রামের তপোবনে আগমন জ্ঞাত হওয়। 
মানেই 


শাপস্যা স্তমুপাগমা তেষাং দর্শনমাগতা। 
বাঘবোঁ তু তদ| তঙ্যাঃ পাদ জগৃহতুমু্দা ॥ ১৪৯ 


পুরাণানৃসারে পাষাণময় অহল্য৷ পুনজাঁবন প্রাপ্ত হইলেন__ 
গচ্ছতস্তস্য বামস্য পাদস্পর্শীন্মহাশিল। ॥__পদ্মপুবাণ 
রাম এই অদ্ভুত দর্শনে বিস্ময়াঁবন্ট হইয়া, ব্যাপারটা ক, তাহ। 'বশ্বামন্রকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, বিশ্বামন্র কহিতেছেন-__ 
ত্বদজ্বি স্পর্ণনাৎ তস্ঘৈ শাপান্তং প্রাহ গৌতম: । 
তম্মাদিয়ং তে পাদাজস্পর্শ।ৎ শুদ্ধাভবৎ প্রভে। ॥--পঞ্সপুবাণ। 
রামায়ণে গৌতম শাপ দিলেন যে অহল্য। বাতভক্ষ্যা, নিরাহার এবং 
ভস্মশায়নখ হইয়৷ রামের সেই বনে আগমন পর্ষন্ত অনুতাপ কারবেন । এখানে 
রামের আগমন যেন অনুতাপ করণের কালানর্ণায়কস্বরূপ । তৎপরে রামকে 
বনে আগত জানিয়৷ অনৃতাপের কাল পর্ণ ববেচনা করিলেন এবং রামের 
আতিথ্য কারবার 'নামত্ত “দর্শনমাগতা' । রাম অহল্যাকে দর্শনমান্রে পৃজনণয় 
জ্ঞানে তাহার পাদগ্রহণ কারলেন। পদ্নপুরাণে গৌতম অহল্যাকে পাষাণময়ী 
কাঁরলেন এবং মুন্তির যে উপায় কহিয়াছলেন তদনুসারে রামের পাদস্পর্শে 
পাষাণময়ী অহল্য। পূর্বমূর্ত ধারণ করিলেন। এই প্রভেদ যে পূর্বে যাঁন ভান্ততে 
যাহার পদগ্রহণ কারতেন, এক্ষণে তানই আপন উচ্চতানুসারে তাহাকে শুধু 
পদ দেন না, আবার পদ দয় মানুষ করেন ! 
একের বিলয়ে অপরের আঁবর্ভাব যেরূপ হইয়। থাকে, একজন কমে 
চিত্ত আধকার কারতেছেন, চ্যুতাধিকার আর-একজন মায়াবশতঃ ক্ষণে তথায় 
দেখা দিতেছেন ; বাল্মশীকর সময়ে কাঁথত নৃতনত্ব প্রচলন সত্বেও সেইরূপ । 
এখনও (বোঁদক ইন্দ্রের প্রাধান্য “সহম্ত্রাক্ষে সবদেবেন সতকৃতে”__ ২২৫, 
স্মৃতপথে উদয় হয় । যাগযজ্ঞাদ কল্পসূত্র এবং ব্রাহ্মণোন্ত বধান অনুসারে 
হইয়া থাকে । উন্নাতর মধ্যে শুধু পশু নহে, পক্ষ পর্যন্ত বাল প্রদত্ত হইয়া 
থাকে, এবং তাহ আঁধকসংখ্যক ( ১/১৪ )। যজ্ঞকত। মূখ্য পুরোহত চার 
প্রকার, হোতা, উদ্গাতা, অধবর্যু এবং ব্রহ্মা । ১-১৪-১৮-__ইহাদের সহকারাঁ 
লইয়। ষোড়শ জন । (১১) আগ্নন্টোম, জ্যোতিন্টোম, আঁতরান্ প্রভৃতি বাবিধ 
বোঁদক ক্রিয়াকলাপের উল্লেখ আছে । সমগ্র আলোচন।৷ কারলে বোঁদক 
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হন্দ্ধর্মরূপ প্রবল নদীর বেগ ক্রমশ মন্দ হইয়া আসতেছে এবং আধুনক 
হিন্দ্ধর্মরূপ শাখা, যাহা এখন জননী অপেক্ষা পুন্ট, তখন জন্মগ্রহণ কাঁরয়া 
স্বীয় বেগ চালবার 'নামত্ত পয়ঃপ্রণালী অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে 
মান্। 


ধর্মোপার্জত লব্ধফল লইয়া গৃহে আগত ব্যন্তির সহ কৌতুকাবহ সম্ভাষণ 
দোখতে পাওয়া যায় । ৩।৫-_রাম শরভঙ্গের আশ্রমে উপাঁচ্থিত হইলে, শরভঙ্গ 
কাহতেছেন যে আঁম তপোবলে যও৩ লোক আ'ধকার কাঁরয়াঁছ, তাহা তুমি 
প্রীতগ্রহ কারিয়৷ সেই সমন্ত লোক স্বচ্ছন্দে ভোগ কর। রাম তদুত্তরে প্রাতিগ্রহ 
না৷ করিয়।৷ কহিলেন, আঁম স্বয়ং এ সকল লোক আহরণ করিব । পুনশ্চ 
৩।৭-_মহার্ষি সুতীক্ষকর্তৃক তথাবিধ সন্তাষণপ্রথা মহাভারতেও দেখতে পাওয়। 
যায় । 


পরলোক সম্বন্ধে পুরস্কার এবং তিরস্কার অর্থাৎ স্বর্গ এবং নরক এতদু- 
ভয়েই দৃঢ় বিশ্বাস । পুরস্কার অর্থাৎ শ্বর্গবাস পুণ্যকর্মের তারতম্য অনুসারে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ, তল্জন্য ভিন্ন ভিন্ন লোকসকল প্রাতিষ্ঠত। লোকাবশেষে 
মানষক অর্থাৎ হীন্ড্রিয়ায়ত্ত এবং অমানুষক অর্থাৎ চিত্তায়ত্ত সুখ । যাগযজ্ঞাঁদ 
কেবল কর্মদ্বারা অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট লোক আঁধকৃত হয়, তথায় পার্থব সুখের 
প্রাচুর্য মান্র, কর্মফল শেষ হইলেই পুনর্বার তৃমগ্ুলে জন্মগ্রহণ করিতে হয় । 
য্যেগ তপঃ প্রভাত সাধনে ব্ক্গানন্দ লাভ হয়। স্বর্ণের ভাব ভারতে কোন্‌ 
সময়ে কত দূর চিন্তায়ত্ত হইয়াছিল, 'নম্নীলাখত বাক্যাবলী হইতে তৎসামায়ক 
তাদ্ধষক অপর বাক্যাবলনীর সম্বন্ধ বচ্ছেদ কাঁরিয়া, তাহার আলোচনা করা 
যাউক । এঁতরেয় ব্রাঙ্মণে “সহম্রাশ্বনে বে ইতঃ স্বর্গলোকঃ”, সহজ কথায় 
পৃথবশ হইতে স্বর্গ এক হাজার ঘোড়ার ডাক । টীত্তরা য় ব্রাহ্মণে “দেবগৃহাঃ 
বৈ নক্ষত্রাণ। য এবং বেদ গৃহ ভবতি”_ নক্ষত্রানচয় দেবতার নিবাস, 
ষে ইহা জ্ঞাত সে গৃহযুন্ত হয়।__বাল্মীকির সময়ের সারাংশ উপরে কথিত 
হইয়াছে । বিষুপুরাণে__ | 

মনঃপ্রীতিকরঃ স্বর্গোনরকন্তদ্‌ বিপর্ষয়ঃ । 
নরকন্তর্গসংজ্ঞেবৈ পাপপুণ্যে দ্বিজোন্তম ॥ ২৬1৪০ 

হোদ্বজোত্তম ! যাহা মনের প্রীতকর তাহাই স্বর্গ এবং তাঁপর্যয় নরক। 
অতএব নরক পাপপুণ্ের নামান্তর মাত্র । 

যম (১২) পাপের দগুদাতা । পতৃলোকের আঁধপাঁতি । পুণ্যবস্তাদগের 
সাঁহত সম্পর্ক নাই ৷ এই দুই কথাই পরস্পরাঁবরোধী । রামায়ণ-মতে পিতৃুলোক, 
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মৃত পূর্বপুরুষগণের আত্মা, আবার তাহারা পুণ্যবান এবং বহু সুখে সুখ । 
এতরেয় ব্রাহ্মণমতে পিতৃলোক পৃথক্‌ সৃষ্ট । এক গ্রন্থেই এরূপ উীন্তভেদ এবং 
ভিন্ন গ্রন্থের সাঁহত মতাবরোধ, ভারতবষাঁয় সাধারণ মতের চিরানৈকোর প্রমাণ- 
স্বরূপ এবং কালে যে কল্প মণ্বন্তর প্রভাতি কাঁজপত হইয়াছে, এ সকল 'বরোধন 
মতের সামঞ্জস্য সম্পাদন করা তাহার এক প্রধান উদ্বোশ্য । যমের পুরে 
পাপানুসারে নরকভোগ হয়, তাহার দগ্ডাবধান কাঁয়ক ক্লেশ দান। আবার 
বিষয় বিরোধ ! পরলোকে এতন্রপ কাঁয়ক এবং মানাঁসক সুখদুঃখ বিধানের 
একত্র অবস্থান আতি আশ্চর্য বিষয় । আঁবনাশী ব্রন্মলোকের পার্থেই আবার 
গন্ধরা”সরঃশোভিত স্বর্গ, তৎপার্থে মলপারপারত নরককুণ্ড। একাঁদকে আত্ম 
অশরীরী, অন্যাদকে শরারময় ৷ যে চিত্তে পরলোক বিষয়ে সর্বোচ্চ ভাবের 
আঁবচ্কার, সেই চিত্তেই আবার এ বিষয়ক হেয় ভাবের অবস্থান । এ দোষ 
কেবল রামায়ণের নহে । তৌন্তরীয় উপানষদের ব্রহ্মানন্দবল্লীতে কাঁথত হইয়াছে 
যে আত্ম সাধারণ পৃণ্যকর্মাদতে লোকাবশেষে ( যথাকার সুখ পার্থব সুখের 
আঁধক্য ব্যতীত আর কিছুই নহে ) সুখ ভোগ করে, কর্মফল শেষ হইলেই 
পুনর্বার পৃাথবীতে জন্ম লয়, পরে উচ্চতম কর্ম দ্বারা ব্রহ্গানন্দ লাভ কারিয়া 
থাকে । এই উপানষদের-সৃন্টিকালে ভারতের চিন্তাশীন্ত এই উচ্চতম সোপানে 
উঠিয়াছিল, উপাঁনষদ পাঠেই এমন বোধ হয়, কিন্তু তখনও পূর্ববার্ণত ভাবের 
প্রাচুর্য । ইহার কারণ নানারূপ হইতে পারে । ঝণ্থেদের ১০ম মগ্ডলস্ছ ১২৯ 
সৃন্তের আলোচনায়, তৎকালক "চন্তাশান্ত বহুদরগামনী বলিয়া যাঁদও গৃহীত 
হইতে পারে, কিন্তু স্বর্গ সম্বন্ধে পার্থব সুখের আঁধক্য ব্যতীত উচ্চতর ভাবের 
সর্বন্ন অভাব । তন্দূপ অন্য বেদ।. যেমন শুনিতে পাই, বেদ আর্ধগণের 
সমন্ত ধর্মতত্তের ?শরোভূষণ ৷ সুতরাং মানবমনে পরে যে কু চিন্তাতরঙ্গ 
উঠিত তাহ। হয় বেদানুসারী হইত, নতুব। 'ভন্নপথগামী হইলেও বেদাবাহত 
তত্র বশ্যত অস্থ'কারে নান কারণে সমর্থ হইত না। 

মৃতব্যান্তর আগ্নদাহ দ্বারা অন্ত্যেন্টিক্রিয়া সমাপন কাঁরয়। তর্পণ কর 'বাঁধ। 
২৭৭-_ভরত পিতৃবিয়োগ হইলে দশাহ (১৪) অন্তে কৃতশোচ হইয়া, দ্বাদশাহে 
শ্রাদ্ধকর্ম সমাপন করত, ব্রয়োদশ চিত৷ উত্তোলনপূর্বক স্থলশৃদ্ধি কাঁরলেন । 
ইহা দ্বার তৎকালে হিন্দ্ব প্রেতকার্য কিরূপে সাঁধত হইত তাহা অনুমিত 
হইতেছে । 'কন্তু রাক্ষস অর্থাৎ অনার্ধগণের স্বতল্ম প্রথা লাক্ষত হয় । ৩৪ 
২২__বিরাধ নামে রাক্ষস রামশরে আহত হইয়া, আসন্ন মরণ দেখিয়া রাম 
কর্তৃক তাহার দেহ যাহাতে ভূগর্ভে 'নাহত হয়, তদ্বিষয়ে প্রার্থন৷ কাঁরয়া 
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কাহতেছে যে ভূগর্ভে নীহত হওয়াই রাক্ষসাঁদগের সনাতন ধর্ম এবং স্বর্গ 
লাভের উপায় । 

২।১০৮-_মহার্য জাবাল রামের প্রবোধার্থে যে সমন্ত মত কাহয়াছলেন 
তাহা আর্ধর্মীবরোধী । এতন্্ার৷ ইহা। প্রাতিপন্ন যে তৎকালে এরূপ মত 
উদ্ভাসিত এবং প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য রূপে ঘোঁষত হইতে আরন্ত হইয়াছে । 
আবার সুযোগমতে রাজারাও প্রচারকাঁদগকে দণ্ড দিতে পারিলে ছাঁড়তেন না। 
রাম জাবালির কথায়' তাহাকে কাহতেছেন, 

যথা হি চোরঃ স তথা 1হ বুদ্ধন্তথাগতং নান্তিকমন্র বাঁধ । 
এই সময়ে সামাঁজক শাসন আতি কঠিন এবং ধর্মতত্তের প্লাবন, এরূপ 


মত প্রবর্তিত হওয়ার আবশ্যক । 
চৈত্র ১২৮০ 


(১) বাল্মীকির পুবগত ভগবান যাক্কের ধনরুক্ত গ্রন্থে “অথাপি ভাষিকেভ্যে। ধাতৃভ্যে। 
নৈগমাঃ কৃত ভাত্যন্তে দমুনাঃ ক্ষেত্রসাধা ইতি ।” ২২-_নৈগম অর্থাৎ বৈদিক অনেক শব্ব, যথা 
“দমূলাঃ, 'ক্ষেত্রসাধা। প্রভৃতি ভাষায় বানহৃত ধাতু হইতে সাধিত ইহারা দৃষ্ট হয।--এখানে 
বৈদিক সংস্কৃত হইতে যাক্কের সংস্কৃতের প্রভেদ দৃষ্ট হইল বটে কিন্তু & সংশ্লত ভাষা বলিষা 
উল্লিখিত হইযাঁছে। আবার রামাধণের তথাবিধ আকৃতি ধারণের কিছু পরে রচিত স্বচ্ছকটিক 
নাটকে দৃষ্ট হয়, “মম দাঁব ছুবেহিং জ্জেব হম্মং জাঅদি ইন্ছিয়াএ সক্কদং পটন্তীয়ে” ইত্যাদি__ 
এই দুই বিষয়ে আমার অতান্ত হাঁসি পায়, এক স্ত্রীলোকের মুখে সংস্কৃত পাঠ শ্রবণ, আবার 
_এখানে সংস্কত একেবাব অন্তহিত। এই প্রমাণীবলী বিনান্ুসন্ধানে উদ্ধৃত হইল, সামান্য 
অনুসন্ধ'নে অপর্যাপ্ত পাওয়! যাষ। 

(২) ব্রান্ষণ গ্রন্থসমূহ অষ্টাদশ পুরাণ সৃষ্টিব পূর্বে পুরাণ বলিযাঁও আখাত হইত। উহ! 
সমুদ্রবিশেষ বলিলে হয়। এত ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ক প্রস্তাবে পরিপূর্ণ যে ব্রাহ্মণ কি? ইহা 
বলিতে গেলে কোন্‌ বিষয়ের প্রীধান্য ধরিতে হইবে, তাহা লইযাই কত মতভেদ আছে। 
সে বিচারে কাজ নাই, এখানে ইহাই বলা যথেষ্ট যে সাধাবণের পক্ষে বেদ দ্বরতিগম্য হইলেও 
তাহার অর্থবাদ এবং সাঁধারণে প্রচলিত প্রবাদ ও রীত্যাদি অবলম্বন করিয়া কর্মকা 
প্রভৃতির আকৃতিগঠন এবং এঁতিহাসিক মীমাংস! ইহাই প্রধানত: ব্রাঙ্গণ গ্রস্থসমূহের উদ্দেস্ঠ। 

(৩) যে গ্রস্থাবলীর দ্বারা বেদ এবং ব্রাহ্মণোক্ত ক্রিয়াপদ্ধতি মীমাংসা! ও জ্ঞাপিত হয় এবং 
গার্‌হ্য ও সামাজিক কর্মের বিধি প্রদত্ত হয় তাহাদের সাধারণ কল্পসৃত্র। ইহা ষড় বেদাঙ্গের 
এক অঙ্গ । (৪) “শিক্ষাকলো ব্যাকরণং নিরুক্তং ছনদজ্যোতিষং |” শিক্ষা । বেদবিদ্যার বর্ণ 
(1৩0৩5 )9 বল (016203 ০1 7১:010000018001 )১ মাত্রা (01900) স্বর (১০০০০) 
সাম (106115615), সন্তান (10000707010 18545) যদ্দ্বারা শিক্ষা! প্রদত হয়। 

কল্প। ৩ টীকা দেখ। 

ব্যাকরণ। বেদবিদ্যা এবং ভাষার ব্যুৎপত্তি সাধন ব্যাকরণ । পাণিনির প্রণীত ব্যাকরণ 
সচরাচর বেদাঙ্গের পুস্তক বিশেষ বলিয়। খ্যাত। 

নিরুক্ত। বেদাবিদ্বার ধাতু ও শবাজ্ঞান প্রভৃতি শিক্ষা দিয়! থাকে। যাক্কপ্রণীত নিরুক্তই 
উক্ত নামধেয় বেদাঙ্গের পুস্তকবিশেষ বলিয়া খ্যাঁত। 

£বর্ণাগমো! বর্ণবিপর্ধ্যয়শ্চ ছে! চাপরো বর্ণ বিকারণশে]। 
ধাতোস্তদর্থাতিশয়েন যোগস্তদ্বচ্যতে পঞ্চবিধং নিরুত্তং ॥ শব্ধ কল্পপ্রমঃ | 
ছদ্দ;। যাহা দ্বারা বেদ ব্যবহৃত ছন্দঃসমূহের বিষয় শিক্ষা প্রদত্ত হয়। 


৩৫২ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


জ্যোতিষ । নক্ষত্রবিদ্যা।। মূল প্রস্তাবে দেখ । ঝথেদের সময়েও আর্মজাতিরা মলমাসতত্ত 
এবং গ্রহনক্ষত্রের গতি সৃন্দররূপে নিরূপণ করিয়াছিলেন । 

(৫) অতি কৌতুকের বিষয়! চিরবিশ্বাস যে রাম ত্রেতাযুগের এবং বাল্মীকি তাহার হাইট 
হাজার বৎসর পূর্বে অনাগত রামচরিত রচনা করেন। বেদবিভাগকতা সত্যবতীসত কৃষঃ 
দ্বৈপায়ন ব্যাস দ্বাপরে জন্গ্রহণ করেন বলিয়! কথিত। বেদবিভাগ সম্বন্ধে নিকক্তের ব্যাখ্যা- 
কার দুর্গাচার্ধ বলিতেছেন, “বেদং তাবদেকং সম্তমতি মহাত্বাদ্‌ হুরধ্যেয়মনেকশাখাভেদেন 
সমাম্নীসিষুঃ ৷ সুখগ্রহণায় ব্যাসেন সমান্নীতবন্তঃ1”-ব্যাসেব পুবে বেদ অবিভক্ত থাকায় 
অধায়নেব পক্ষে অতি কৰ্টকব হওয়া, তাহা সাধাবণেব নিকট সৃগম করিবার নিমিত্ত ব্যাস 
কর্তৃক বেদ ভিন্ন শাখায় বিভক্ত হয। রামাষণে (যেমন প্রদশিত হইতেছে ) এই বেদশীখা- 
সমূহের বহুল উল্লেখ আছে। 

(৬) “চরণশন্দঃ শাখা বিশেষাধাযয়ন পরৈকতাপন্নজনসজ্ঘ বাঁচী।” জগদ্ধরবাঁকা । 

চারণগণ চরণস্থ সকলের সম্মতি অনুসারে কোন বিশেষ বিধি বদ্ধ করিযা তদনুসাবে চলিতেন। 
তণ্টিন্ন এক চরণ হইতে অন্য চবণের ভিন্নভাঁবত্ব প্রতিপাদক বনুতর বিষয ছিল। (৭) এই গণন। 
সম্বন্ধে যিনি কৌতৃহলাবিষ্ট তিনি বেণ্টলি সাহেবের হিন্দ জ্যোতিষতত্ব অবলোকন করিবেন । 

(৮) এই গ্রহনক্ষত্রাদির গতি সম্বন্ধে পরবর্তী হিন্দুজ্যোতিষের কতর্দূর সঙ্বন্ধ ইহা! ধাহার 
দেখিতে ইচ্ছা হইবে এবং সঙ্কেত সহ ঘনিষ্ঠতা পরীক্ষা কবিতে কৌতৃহল জদ্মিবে, তিনি সৃর্ঘ- 
সিদ্ধান্তের স্ুটগতি নামক দ্বিতীয় অধযায দেখিবেন। 

(৯) গ্রীসীয় পুবাবুতে কথিত আছে যে শ্ী্টেব সপ্তম শতাব্দী পূরে প্রা সমগ্র সূর্যগ্রহণ 
ইওয়াঁয উহ] অমঙ্গলসূচক জ্ঞানে লিডীয় এবং মীড জাতিব মধো পস্তাবিত যুদ্ধ হয় নাই। ইহাও 
আকুতিতে বাল্ীকির বর্ণনার প্রাষ অনুব্ূপ। এবপ গ্রহণ অতি অস্ভুত ও কদাচিৎ সম্ভব । পরে 
গণন! ত্বারা নিবূপিত হইযাছে যে এই গ্রহণ শ্বীষ্টের ৬১০ বৎসর পুবে ৩০শে সেপ্টেম্বব দিবসে 
হইয়াছিল । এই গ্রহণেব ঘটনার বিষয়ে 76:910005১ ০০৮, ] 00780. 103. দেখ । 

(১০) ঝথেদ ১-১৩৯-১১১ ৮-৩০-২৯ ৮-২৮-১ ইতা।দি | আবাব ঝগ্েদের স্থানাস্তরে (৩-৯-৯) 
দেবতার সংখা] বৃদ্ধি দেখা যায, যথ| “ত্রীণিশতা ত্রীসহ্প্রাণি অগ্নিং ত্রিংশচ্চ দেবা; নব চ 
অসপর্যান্‌।” তিনশত তিন সহস্র একোণ চত্বাবিংশ দেবতা অগ্নির পূজা কবিযাছিলেন। এই 
৩৩ জন দেবতা কাঠাকে কাহাকে লইযা, তদ্ধিষমে ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে ভি রূপ কথিত হইযাছে। 
শতপথ ত্রাহ্মাণে 81৫1৭ “অফ্টৌ৷ বসব একাদশরুদ্রাঃ দ্বাদশ-আদিতা। ই/ম এব দ্বাবা পৃথিবী 
্রয়ক্মিংশো।” * 

(১১) হোতা এবং স২কারী মৈত্রানরুণ অচ্ছাবাক, গ্রানস্তুং। উদগাঁতা এবং সহ্কাবী 
প্রস্তোতা, অগ্নীত” পোতা। অধ্বযুণ এবং সহকারী প্রতিস্তোতা, নেষ্টা উন্নেতা। ব্রহ্গা এবং 
সহকারী ব্রাহ্মণচ্ছংসি, প্রতিহতা, সৃত্রক্ষণা | ইহাদেব দক্ষিণাভাগ সম্বন্ধে মনু ৮২১ ব্যাখ্যায় 
কৃল্নুক ভট্ট লিখিয়াছেন যে মুখা ঝত্বিক অর্থাৎ হোতা, উদগাতা অধ্বর্ব্ণ এবং ব্রহ্ধা! ইহারা সমান 
সমান ভাগ পাইয়া থাকেন। মৈত্রাবরুণ, প্রতিস্তোতা, ব্রাহ্মাণচ্ছংসি এবং প্রস্তোতা ইহারা 
মুখ্য ঝত্বিকের অর্ধেক । অচ্ছাব।ক, নেই, যোগ যজ্ঞ তপ প্রভৃতি অশ্লীপ্ব এবং প্রতিহ্তা মুখা 
ঝত্বিকের তৃতীয়াংশ । গ্রাবন্তুৎঃ উন্লেতা, পৌতা! এবং সুত্রহ্গণ্য মুখা ঝত্বিকের চতুর্থাংশ পাইয়া 
থাকেন। 

(১২) আদি পর যযাতি উপাখ্যানে ৯৩ অধায়। 

(১৩) ঝগ্থেদ মতে যম ত্বষ্ট্‌ হৃহিতা সরণুযু এবং বিবস্বতেব পুত্র যীর সহ যমজ হইয়া 
জন্মগ্রহণ করেন। এবং পরলোকের পথ মন্প্তদিগকে প্রথম প্রদর্শন করান। তাহার পুত্র প্রহরী 
শ্যামা ও শবলা নামে চতুশ্চক্ষ বিশিষ্ট কুক্কুরীয়দ্বয় | দূত দুইজন অসৃতৃপ ও উদ্বৃম্বল ॥ অধ্যাপক 
মক্ষমূলরের মতে বিবস্বত অর্থে আকাশ । সরপ্যু অর্থে প্রাতঃকাল। যম অর্থে দিবা । যমী 
অর্থে রাত্রি ।--5০1০06 01 [,9778098০, ৬০]. []) 0955 481 & 508. 

(১৪) মনু ৫৮৩, ক্ষত্রিয়েরা দ্বাদশ দিবসে কৃতাশোচ হয়। 


কালিদাস 


মহাকাব কালদাসের নাম ভূবনাবখ্যাত। তাহাকে ভারতায় কালিদাস বললে 
অপমান করা হয়। শেক্ষীপয়র যেরূপ সুমধুর কবিতার 'নর্মল প্রন্্বণে 
জাগতিক মানবগণের মন সিন্ত করিয়াছেন, কািদাসের কবিতাও তদ্রুপ সর্কলের 
হৃদয়কন্দরে প্রেমবার সণ্টন করিয়াছে । ক স্বদেশীয়, কি বিদেশীয়, যানি 
একবার কালদাসের মধূমাখা অমূল্য কাঁবতাকলাপ পাঠ করিয়াছেন, তিনি মুস্ত- 
কণ্ঠে জাঁতভেদ ভুলিয়। তাহাকে “আমাঁদগের কাব কালিদাস” বালিয়৷ তাহার 
প্রাত প্রীত প্রকাশ করিতে ত্রুটি করেন নাই ! তাহার কাব্যসমূহ অত্যল্পকালের 
মধ্যে ইংরাজ+, জর্মন, ফ.এসীশ, দেন এবং ইতালয় ভাষায় অনুবাঁদত হইয়াছে। 
এই সকল অনুবাণ সাদরে সহম্্র সহস্র ব্যান্ত পাঠ কাঁরয়। রচাঁয়তার অসামান্য 
ক্ষমতার ভূরি ভূর প্রশংসা করিয়৷ থাকেন এবং অনুবাদকগণ আমাদিগের 
চতুষ্পানীর ভট্রাচার্যগণ অপেক্ষাও কালিদাসের কাঁবতার 'বমল রসাস্থাদনে 
আপনাঁদগকে চাঁরতার্থ বোধ করেন । ভাষাতত্তীবং জোন্স, উইলসন, লাসেন, 
উইলিয়মস্, ঈএটস্‌, ফাঁস, ফোককৃস্, সোঁজ এবং আদ্বতীয় জর্মন কাঁব পাঁগত 
গেটে ও বহুবিদ্যাবশারদ শ্লেগল এবং হমৃবোল্ট কাঁলদাসকে কবিশ্রেষ্ঠ পদ 
প্রদান করিয়৷ ইউরোপখণ্ডে তাহার খ্যাত বস্তার কাঁরয়াছেন। গেটে-_ 
জর্মনদেশীয় একক্জ্ন সুপ্রাসদ্ধ কাব । জর্মনদেশে ত কথাই নাই, ইংলগে 
কারলাইলের ন্যায় লেখকচুড়ামাণ তাহার গ্রন্থুপাঠে মোহিত হইয়াছেন, এমন কি 
তাহার মতে সেক্ষপিয়রের “হ্যামলেট” অপেক্ষ। গেটের “ফস্ট” একখানি উৎকৃন্ট 
নাটক । বায়রন তাহার ছায়ামান্র লইয়৷ “ম্যানফ্লেড” রচনা করিয়াছেন ; 
সুতরাং গেটে একজন সাধারণ কাব নহেন। তাহার মত প্রধান কবি, 
কাঁলদাসের কবিত্বশীন্তর প্রশংসা কাঁরলে সে কথা গুরুতর বোধ কারতে হয়। 
তান উইীলয়ম জোন্স-কৃত ইংরাজী অনুবাদের জর্মন অনুবাদ পাঠে পুলকিত 
হইয়৷ 'লাখয়াছেন, “যাঁদ কেহ বসন্তের পুষ্প ও শরদের ফল লাভের আভলাষ 
করে, যাঁদ কেহ চিত্তের আকর্ষণ ও বশনীকরণকারা বস্তুর অভিলাষ করে, যাঁদ 


$ মেঘদ্ূতম মহাকবি কালিদাস বিবচিতমূ। মল্লিনাথ সৃরি বিরচিত সঞ্জীবনী টীকা 
সমেতম্‌। বহুল গ্রন্থ সঙ্কলিত সদৃশ ব্যাখ্যা সহিতম পাঠীস্তৈশ্চ কাশ্মীরীয় দ্বিজ শ্রীপ্রাণনাথ 
পণ্তিতেন প্রকাশিতম ভাষাস্তরিতঞ্চ | কলিকাতা । 

* কুমারসম্ভবমূ। সপ্তমসর্থাত্তম। মহাকবি কালিদাস কৃতম্‌। শ্রীমল্িনাথ সৃরি বির চিতয়া 
সঞ্সীবনী সমাখ্যয়া ব্যাখ্যয়৷ গবর্ণবেন্ট পস্কৃত পাঠশালাধ্যাপক শ্রীতারানাথ তর্কবাচস্পতি 
ভট্টাচার্যকৃত তট্টাকাধূত ব্যাকরণসৃত্র বিবরণোস্তা সিতয়াম্বিতম্‌ তেনৈব সংস্কৃতম । কলিকাতা । 


ব__২৩ 


৩৫৪ বঙ্গদর্শন £ 'নর্বাচিত রচনা সংগ্রহ 


কেহ প্রীতিজনক ও প্রফুল্লকর বস্তুর আভলাষ করে, যাঁদ কেহ স্বর্গ ও বস্তুর, এই 
দুই এক নামে সমাবোশত কারবার আঁভলাষ করে, তাহা হইলে, হে আঁভজ্ঞান 
শকুম্তল ! আম তোমার নাম নির্দেশ কার এবং তাহ হইলেই সকল বলা 
হইল 1”* একজন বিদেশীয় কাব শকুন্তলার এতাদৃশ প্রশংসা কাঁরয়াছেন, কিন্ত 
আমাদগের ভট্টাচার্য মহাশয়ের যথার্থ কাবত্বরস পানে এককালে বিমৃঢ-_ 
তাহারা নস্য লইয়৷ গন্তীরস্বরে কহিবেন, “মাঘ উৎকৃন্ট কাব্য ।৮ঁ তাহার 
চতুজ্পাঠীতে ছান্রগণকে কাঁলদাসকৃত কোন কাব্য পাঠ কাঁরতে ন৷ দিয়া 
ব্যাকরণের সঙ্গে “ভু” ও “নৈষধ” পাঁড়তে উপদেশ "দিয় থাকেন । এক্ষণে 
সংস্কৃত কালেজের ছান্রগণ ?ভন্ন কালিদাসের গ্রন্থের ব্রাহ্মণ পাঁগুতগণ তাদৃগ, 
আদর করেন না-_এমন কি, এক ব্যান্ত মেঘদূত অপেক্ষা জীব গ্োস্বামণর 
“গোপালচম্প” নামক আধুনিক অপকৃষ্ট কাব্যের প্রশংসা করিলেন । কিন্তু এ- 
সকল বঙ্গদেশীয়গণের কথা-_পাশ্িমপ্রদেশনয় পাওতগণ ভারতবধাঁয় কাঁবগণের 
মধ্যে কাঁলদাসকে সর্বোচ্চাসন প্রদান করেন। বোম্বাই-প্রদেশস্থ সুপ্রীসদ্ধ 
পাঁগুত ভাওদাজী কাঁলদাসের শুদ্ধ কববতাপাঠে ক্ষান্ত ন৷ হইয়া, বু পারশ্রম 
ও বহ্বায়াস স্বীকার করত প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ ও তাম্্রশাসনপন্র হইতে তাহার 
জীবনচাঁরত সম্বন্ধে অনেক বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । আমর৷ তীহার প্রস্তাব 
প্রামাণক বোধ করিয়া কোন কোন অংশ গ্রহণ কারলাম । 

কালদাস বখ্যাতনামা মহারাজ 'বক্রমাদিত্যের নবরত্বের অন্তর্বতর্শ ছিলেন; 
ইহ] ভিন্ন তাহার প্রামাণিক জীবনবৃত্তান্ত সংকান্ত অন্য কোন বিবরণ সাধারণ 
লোকে অবগত নহে । বঙ্গদেশীয় পাঁওতআভমানী কাতিপয় ব্যান্ত তাহাকে 
লম্পট "স্থির করিয়। উলঙ্গ আদরসঘটিত কবিতাবল' তাহার নামে প্রচার 
কারয়৷ থাকেন । চতুষ্পাঠীর ব্রাহ্মণ যুবকের৷ মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের কিয়দংশ পাঠ 
কারয়াই এ সকল উদ্ভ) শ্লোক অভ্যাস কারয়৷ ধানগণের মনোরঞ্জন করতঃ 
বার্ষকণ গ্রহণ করেন । ফলে এ সকল উদ্ভট কাঁবতা কাঁলদাসের কৃত নহে, 
আধুনক কাবরাচত । “প্রফুল্পজ্ঞান নেত্র” নামক একখানি বাঙ্গালা পদ্যময় 
বটওলার মুদ্রুত পুন্তকে কাঁলদাসের জীবন-চারব্রমধ্যে প্রচালত রাঁসকতাজণক 
কাল্পানক গল্প প্রকাশ করিয়া, গ্রন্থকার স্বীয় কল্ধত উদ্ভাবনাশান্তর পারিচয় 
'দয়াছেন। সম্প্রাত ইংরাজী ভূমিকা সহ যে একখানি “রঘববংশ” সটাঁক মুদ্রুত 

* সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাঁহতাবিষমক প্রস্তাব | 


| উপমা কাশিদাসস্য ভাববেবর্থগোৌর বম্‌। 
নৈষধে গপদলালিতাং মাঘে সন্তি ত্রয়োগুণাঃ 


কালিদাস ৩৫৫ 


হইয়াছে, তাহাতেও এই সকল কাম্পানক গল্প সংকলিত হইয়াছে, দেখিয়া 
দুঃখিত হইলাম । 

কালিদাস কোন গ্রন্থেই আপন পারচয় 'কন্থুই প্রকাশ করেন নাই । লাখত 
আছে যে ;_- 


ধধন্তারঃ ক্ষপণকোমরাসংহ শংকু- 
বেতালভট্ঘটখর্পরকালদাসাঃ 

খ্যাত বরাহমাহরে নুপতেঃ সভায়াং 
রতনানবৈ বররুঁচর্নববিক্রমস্য ৷ 


এইমাত্র নবরত্লের পাঁরচয়ে তাহার পাঁরচয় ৷ “আঁভজ্ঞান শকুন্তল” গ্রন্থকঠার 
এই পাঁর্চয়ে কখনই সন্তুষ্ট থাকতে পাঁর না! সুতরাং অন্যান্য*সংস্কৃত গ্রন্থে 
তাহার বিষয় অনুসন্ধান কর৷ আবশ্যক । 

প্রায় পাচশত বৎসর বিগত হইল, কোলাচল মাল্পনাথ সর কালদাসের 
কাব্যসমূহের টীক। রচনা করেন ; তাহার টীক। দাক্ষণাবর নাথের টীক। দৃন্টে 
রচিত হয় । কিন্তু তাহ। অত্যন্ত দুণ্গ্াপ্য । 

ভাষাতত্্ীবৎ লাসেন কহেন, কাঁলদাস "দ্বিতীয় খীন্টাব্দে সমুদ্রগৃপ্তের সভায় 
বর্তমান ছিলেন । লাসেন লাট প্রন্তরফলকে সমুদ্রগৃপ্তের “কবিবন্ধু কাব্যাপ্রয়” 
প্রভীত প্রশংসাবাদ দৃন্টে কাঁবশ্রেষ্ত কালিদাসকে তাহার সভাসদ্‌ বিবেচনা 
কারয়াছেন । 

বেণ্টাল,মসূর পাঁডর “জর্নেল এসিয়ার্টাক” নামক পান্রিকায় “ভোজপ্রবন্ধের” 
ফরাসীশ অনুবাদ ও “আইন আকবর+” দৃণ্টে 'লীখয়াছেন, ভোজরাজার ৮০০ 
বংসর পরে 'বিক্রমাদত্যের সভায় কালিদাস বর্তমান ছলেন । একথা সম্পর্ণ 
অশ্রদ্ধেয় । বেণ্টাল স্বীয় গ্রন্থে এরূপ অনেক প্রলাপবাক্য লিখিয়াছেন, তন্দৃন্টে 
তাহাকে হিন্দীদগের ইতিহাস বিষয়ে সম্পূর্ণ মৃঢ় বিবেচনা হয়। কর্নেল 
উইলফোর্ড, প্রন্সেপ ও এলাফিনস্টন 'লাখয়াছেন, কালিদাস প্রায় ১৪০০ শত 
বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন । 

ভোজপ্রবন্ধের প্রমাণানুসারে গুজরাট, মালয় এবং দাঁক্ষণের পাঁগতগণ 
কহেন কালদান্ন ১১০০ খ্রীন্টাব্দে মুঞ্জের ভ্রাতুষ্পুত্র উচ্জয়নীনবাসী ভোজ- 
রাজের সভাসদ্‌ ছিলেন । উজ্জীয়ননর রাজপাটে কাঁতপয় বিব্লমাঁদিত্য ও ভোজ 
আসান হইয়াছিলেন ; তাহার মধ্যে শেষ ভোজ নৃপাতির রাজ্যকাল ১১০০ স্থির 
হইয়াছে, এবং ইহাতে বোধহয়, শেষ বিক্রমাদিত্যকে ভোজ বলত, ও তাহার 
নবরত্বের সভা ছিল। আমরা স্বয়ং “ভোজপ্রবন্ধ” পাঠ কারয়। দেখিয়াছি । 


৩৫৬ বঙ্গদর্শন : 1নর্াচত রচনাসংগ্রহ 


তাহাতে লীখত আছে, মালব-দেশান্তর্গত ধারানগরাধিপ ভোজ, সিন্ধুলের পুন 
এবং মুঞ্জের ভ্রাতুগ্পুন্র। শৈশবাবস্থায় পিতৃীবয়োগ হওয়াতে তাহার পিতৃব্য 
মুগ্জ রাজপদে প্রীতাঙ্ঠত হয়েন এবং ভোজ তাহার কত্তৃত্বাধীনে থাঁকয়৷ বহু 
বদ্যা অর্জন করেন । ভোজ ব্লমে বিখ্যাত হওয়াতে তাহার খুল্লতাত তণ্বারা 
1সংহাসনচ্যুত হইবার আশঙ্কা কারতে লাগলেন, এবং 'ক প্রকারে তাহার প্রাণ 
বনাশ কারবেন, এই ভয়ানক চিন্ত। তাহার হৃদয়কন্দরে ক্রমে বদ্ধমূল হইতে 
লাগল । স্বীয় করদ নৃপাঁত বৎসরাজকে আহ্বান করিয়।৷ আনাইয়৷ আপন দৃণ্ট 
আভসান্ধ জ্ঞাপন করত ভোজকে আঁচরে অরণ্যমধ্যে বিনাশ করিতে অনুরোধ 
কারলেন। কিন্তু তান ভোজকে গোপন রাঁখয়া পশুশোণিতে লোহতবর্ণ 
আঁস মুঞ্জ-ভূ্‌পকে উপহার 'দলেন। তদ্দন্টে তান সানন্দাচত্তে জিজ্ঞাস! 
কারলেন, ভোজ মানবললা সম্বরণ কাঁরয়াছে 2 বংসরাজ তচ্ছুবণে একটি 
পল্রোপার 'লাখয়। দলেন, “মান্ধাতা যান কৃত্যুগে নৃপকুলের শরোম স্বরূপ 
ছিলেন, তাহার মৃত্যু হইয়াছে । রাবণার রামচন্দ্র যান সমুদ্রে সেতুনির্মাণ করেন, 
[তাঁন কোথায় 2 এবং অন্যান্য মহোদয়গণ রাজা এবং রাজ। যুঁধান্ঠর স্বর্গারোহণ 
কারয়াছেন কিন্তু পাথবশ কাহার সাঁহত গমন করেন নাই, এবারে তান 
আপনার সাঁহত রসাতলগামনন হইবেন 1” ইহ] পাঠ কাঁরবামান্ মুঞ্জের শরীর 
রোমাণ্ণিত হইল, এবং ভোজের 'নামন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন । তৎপরে 
[তিনি জীবত আছেন শীনয়া বংসরাজ দ্বারা তাহাকে আনাইয়া, ধারা-রাজ্য 
প্রদান করণান্তর, ঈশ্বরারাধন। নামত অরণ্যে প্রবেশ কারলেন। ভোজ পিতৃ- 
সংহাসন পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া অসংখ্য পাগুতগণকে আহ্বান কাঁরয়া আনাইয়া- 
ছিলেন । আমরা ভোজপ্রবন্ধে কাঁলদাসের-নাম সহ নিগ্নীলাখত পাঁগুতগণের 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছ ;- 

কর্পুর, কলিঙ্গ, কামদেব, কো?কল, শ্রীদচন্দ্র, গোপালদেব, জয়দেব, তারেন্দ্, 
দামোদর, সোমনাথ, ধনপাল? বাণ, ভবভূতি, ভাস্কর, ময়ূর, মাল্লনাথ, মহেশ্বর, 
মাঘ, মুচকুন্দ, রামচন্দ্র, রামেশ্বরভন্ত, হারবংশ বদ্যাবনোদ, বিশ্ববসু, বিষ্ুকবি 
শঙ্কর, সম্বদেব, শুক, সীতা, সামন্ত, সুবন্ধ ইত্যাদ । 

পাঁগুত শেষাগার শাস্তী 'লাখয়াছেন, বল্লালসেন, ভোজপ্রবন্ধ ১২০ 
খ্রীষ্টাব্দে রচনা করেন, ইহাতে বোধ হয়, তান, ভোজরাজ 'িদ্যোৎসাহণী ছিলেন 
বিবেচনায়, তাহার সম্মানর্বাদ্ধর জন্য কালিদাস, ভবভূতি প্রভাতি কাঁবগণকে 
কেবল অনুমান কাঁরয়াই ভোজের সভাসদ্‌ ্ছির করিয়াছেন । ভোজচারতে এই 
সকল কাঁবর নাম পাওয়। যায়, সুতরাং ভোজপ্রবন্ধ প্রামাণিক গ্রন্থু কি প্রকারে 
বালব ঃ এই ভোজরাজ চম্প্‌, রামায়ণ কণ্ঠাভরণ। অমরটনীকা, রাজবার্তিক, 


কালদাস ৩৫৭ 


পাতঞ্জলটপকা, এবং চাবুকার্য রচনা করেন৷ এই গ্রন্থের একখানর মধ্যেও 
[তান কালদাস, ভবভূতি প্রভৃতির নামোল্লেখ করেন নাই । 
বশ্বগৃণাদর্শগ্ন্থকার বেদাস্তাচার্য কালিদাস, শ্রীহর্ষ এবং ভবভঁত এক সময়ে 
ভোজরাজের সভায় বর্তমান ছিলেন 'লাঁখয়াছেন ;_- 
মাঘশ্চোরো ময়ূরে৷ ম্রারিপুরপরো ভারবিঃসারবিদ্যঃ 
শ্রীহর্ষ কালদাসঃ কাঁবরথ ভবভূত্যাদয়ো ভোজরাজঃ ৷ 

কৰু ইহাতে তানও ভোজপ্রবন্ধপ্রণেতা বল্লালের ন্যায় মহাভ্রমে পাঁতত 
হইয়াছেন, কেনন। শ্রীহ্ষ, কালিদাস এবং ভবভূতি এককালে বর্তমান ছিলেন ; 
এ বিষয়ের ভূরি ভূঁরি প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে । 

ভারতবধাঁয় অনেক নৃপাঁতর নাম বিকুমাঁদত্য ছিল । উজ্জয়িনীর অধীশ্বর 
শবক্রমাঁদত্য যে ৫৭ খ্রীঃ পৃঃ শকাঁদগকে সমরে পরাঁজত করিয়া সম্বৎ স্থাঁপত 
করেন, তাহার 'রাজসভা কালিদাস উজ্ভ্বল কারম্নাছলেন কিনা, দৌখতে হইবে । 
হম্ুবোল্ট বলেন, কাববর হোরেশ এবং বার্জল কালদাসের সমকালিক ছিলেন ; 
এ কথ অনেক ইউরোপীয় পাঁওতে স্বীকার করেন । কনেল টড রাজস্থানের 
ইতিহাসমধ্যে 'লাখয়াছেন, “যত দিবস হিন্দ্ সাহত্য বর্তমান থাকবে, তত- 
কাল ভোজপ্রমর ও তাহার নবরত্বের কখন লোপ হইবেক না” কিন্তু বছগৃণ- 
মাত তিনজন ভোজরাজের মধ্যে কাহার নবরত্রসভ। ছিল, এ কথা বলা 
দুরূহ । কর্নেল টড তিনজন ভোজরাজের সম ৬৩১, ৭২১ এবং ১১০০, এই 
তিন পৃথক পৃথক কাল নিরূপণ কারয়াছেন । 

«সংহাসন দ্বান্রংশাত”, “বেতাল পণ্াবংশাতি” ও শীবরুমচাঁরত” মহা" 
রাজ বিরুমাঁদত্যের বহাবধ অলৌকিক গল্পে পাঁরপর্ণ । তন্মধ্যে এরীতহাসিক 
কোন সত্য প্রাপ্য হওয়া দূর্লভ | মেবুতুঙ্গকৃত “প্রবন্ধীচন্তামীণ' এবং রাজ- 
শেখরকৃত “চতুর্বিংশাঁত প্রবন্ধ” মধ্যে বিক্রমাঁদত্যকে শোর্ধবীর্যশালী মহাবল 
পরাক্রান্ত নৃপাঁত বলিয়। বর্ণন করা হইয়াছে, কিন্তু তাহার মধ্যে নবরত্নের ও 
কালদাসের বিশেষ বিবরণ কিছুই নাই । 

জৈনগ্রন্থমধ্যে দৃষ্ট হয় যে জনৈক সিদ্ধসেন সার নামক জৈন পুরোহত 
বরুমাঁদত্যের উপদেন্টা ছিলেন । একথা কতদূর সঙ্গত, আমরা বাঁলতে পার 
না। অন্য একজন জৈন লেখক কহেন, ৭২৩ সম্বতে ভোজরাজের সময়ে 
উজ্জায়নণ নগরে বহুসংখ্যক লোক বসাঁত করে । হান এবং বৃদ্ধ ভোজ উভয়ে 
বৌদ্ধ ছিলেন । এ সকল জৈনগ্রন্থ হইতে সংকলন কর৷ হইল । সংস্কৃত অন্যান্য 
গ্রন্থে এ সকল প্রমাণ দৃ্ট হয় না । বৃদ্ধ ভোজ মনাতুঙ্গ সারর শিষ্য ছিলেন। 
মনাতুঙ্গ,__বাণ ও ময়ুরভট্রের সমকালীন জৈনাচার্য ছিলেন । বাণকৃত হর্ষচারত 


৩৫৮ বঙ্গদর্শন : 'নর্বাচিত রচনার্সংগ্রহ 


পাঠে অবগত হওয়৷ যায়) তান সপ্তশত খীন্টীয় অব্ধে শ্রীকণ্ঠাধপাঁত হর্ষবর্ধনের 
সহত সাক্ষাৎ করেন । হীঁনই কান্যকুজাধপাতি হর্ষবর্ধন ?শলাদত্য এবং 
ইহার 'নকট চোনক পারব্রাজক 'হয়াও 'সিয়াও আহৃত হইয়াছিলেন। কাঁব বাণ, 
হয়া সয়াওকৃত গ্রন্থ পাঠে স্বীয় গ্রন্থ রচনা করেন। হ্ষবর্ধনের সাঁহত 
চৈনিকাচার্ষের সাক্ষাৎ “যবনপ্রোন্ত পুরাণ” হইতে হর্ষচাঁরতে সংগৃহীত হইয়াছে । 

“কথাসারৎসাগরের” ১৮ অধ্যায়ে মহর্ষি কথ নরবাহন দত্তকে বিক্মা- 
দত্যের উপন্যাস বাঁলয়াছেন । তাহাতে লাঁখত আছে, বিক্রমাদত্য পাঁচশত 
খীন্টীয় অব্দে নরবাহন দত্তের পূর্বে উজ্জীয়নীর অধীশ্বর ছিলেন । নরবাহন দত্ত 
জৈনগ্রন্থ, কথাসারৎসাগর ও মৎস্যপুরাণের মতানুসারে শতানিকের পোৌন্র। 

নাঁসক প্রস্তরফলকে বিব্রমাঁদত্যের নাম পাওয়৷ গিয়াছে । তাহাতে ইহাকে 
নভাগ নহুষ, জনমেজয়, যযাতি এবং বলরামের ন্যায় বীর বাঁলয়। বর্ণনা কর 
হইয়াছে । পাঠকবর্গ দেখুন, বিক্রমাদিত্যকে লইয়৷ কিরূপ গোলযোগ উপাস্থিত। 
লোকে, একজন বিক্লমাদত্য জানত, এক্ষণে ভারতবর্ষের হীতিহাসমধ্যে কতজন 
িক্রমাদিত্যের নাম প্রাপ্ত হওয়া গেল! আমাদগের শকপ্রমর্দক বিব্রমাদিত্যের 
ববরণ জ্ঞাত হওয়৷ আবশ্যক এবং তাহার সাঁহত নবরত্বের অমূল্যরত্ব কাঁবচক্র- 
চড়ামণি কালদাসের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, জানতে হইবে ; সেটি বড় 
সহজ ব্যাপার নহে, কাজে কাজে এতহাসিক অন্যান্য কথ উত্তমরূপ সামঞ্জস্য 
কাঁরয়৷ 'লাখতে হইতেছে । 

শ্রীদেবকৃত 'বিক্মচারাত লিখিত আছে, বিক্রমাঁদত্য শেষ তনর্থঙ্কর বর্ধমানের 
নর্বাণের ৪৭০ বৎসর পরে উজ্জীয়নীর আঁধপাঁত 'ছলেন । ইনিই শকাব্দা 
স্থাপন করেন । এ গ্রন্থে কাঁলদাসের উল্লেখমান্ত্র নাই । 

পাও্ত তারানাথ তর্কবাচস্পাতি কহেন, “জ্যোতিবিদাভরণ” নামক কাল 
জ্ঞানশাস্ত মহাকাব কালিদাস, রঘুবংশ, কুমারসন্তব এবং মেঘদূত রচনার পরে, 
৩০৬৮ কলি গতাব্দে লিখেন এ বিষয়টি মেঘদ্‌ত-প্রকাশক বাবু প্রাণনাথ 
পাঁওত মহাশয়ও ইংরাজ ভূমিকায় লিখিয়াছেন। কিন্তু জ্যোতার্বদাভরণ যে 
রঘুকার কালদাস-প্রণীতঃ এ বষয় অন্য কোন গ্রন্থে দৌখতে পাই না। তর্ক- 
বাচস্পাঁত মহাশয়ের মত পাঁরপোষক, জ্যোতির্বিদাভরণের কতিপয় শ্লোক হইতে 
কাঁলদাসের ববরণ নিয়ে অনুবাদ করিয়া দতোছ ;__- 

“আম এই গ্রন্থ শ্রাত স্মৃতি অধ্যয়নে প্রফুল্লকর এবং ১৮০ নগরা সমাঘিত 
ভারতবর্ষের অন্তর্গত মালব প্রদেশে বিক্রমাঁদত্যের রাজ্যকালে রচন। কাঁরয়াছ । 

শঙ্কু, বরবুঁচ, মাঁণ, অংশুদত্ত, জিষু, ন্রিলোচন, হার, ঘটকর্পর, অমর সিংহ; 
এবং অন্যান্য কাঁবগণ তাহার সভার শোভাবর্ধন করিয়াছিলেন । 
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সত্য, বরাহামাহর, প্রীত সেন, শ্রীবাদ রায়ণী, মি, কুমার সিংহ এবং 
আমি ও অপর কএক ব্যান্ত জ্যোতিষশাস্তের অধ্যাপক ছিলাম । ৯। 

ধণ্ন্তার, ক্ষণক, অমর সিংহ, শঙ্কু, বেতাল ভট্ট, ঘটকর্পর, কালিদাস, ও 
সবিখ্যাত বরাহামাহর এবং বররুচি বিক্রমের নবরত্রের অন্তর্বতর্শ । ১০। 

বিক্রমের সভায় ৮০০ শত মাগুলিক অর্থাৎ ক্ষুদ্র রাজা আগমন কারিতেন 
এবং তাহার মহাসভায় ১৬ জন বাগ্মনী, ১০ জন জ্যোতির্বেত্তা, ৬ ব্যান্ত চিকিৎ- 
সক, এবং ১৬ ব্যান্ত বেদপারগ পাঁগ্ডত উপাঁস্থত থাঁকতেন । ১১। 

তাহার সেন্য অন্টাদশ যোজন ব্যাপক স্থলে বাস কাঁরত | তন্মধ্যে তন 
কোটি পদাতক এবং দশ কোটি অশ্বারোহশ ছিল ; এবং ২৪৩০০ হস্ত এবং 
৪০০০০০ নোঁকা সর্বদ! প্রস্তুত থাকত । তাহার সাহত অন্য কোন ভূপতির 
তুলন। করা অসম্ভব । ১২। 

[তান ৯৫ শক নৃপাঁতর সংহার করিয়। পৃথ্থনীতলে বিখ্যাত হইয়া, কিযুগে 
আপন অব্দ স্থাপন করেন । এবং 'তীঁন প্রত্যহ মাঁণ, মুক্তা, সুবর্ণ, গো, অশ্ব, 
এবং হস্ত দান কারয়৷ ধর্মের মুখোজ্ভবল করিতেন । ১৩। 

[তান দ্রাবিড়ঃ লতা, এবং গোড়দেশীয় রাজাকে পরাজত, গুর্জর দেশ জয়, 
ধারানগরণর সমুন্নাতি এবং কাম্বোজাঁধপাঁতর আনন্দ বর্ধন কাঁরয়াছলেন । ১৪। 

তাহার ক্ষমত৷ ও গুণাবলী ইন্দ্র, অগ্নৃধি, অমরদ্রু,; সর এবং মেবুর ন্যায় 
ছিল। 'তীঁন প্রজাগণের প্রণীতপ্রদ ভূপাঁত ছিলেন ও শন্রগণ জয় করিয়। দুর্গ 
পুনঃপ্রদান করত তাহাঁদগকে বাধ্য কারতেন । ১৫ । 

প্রজাবর্গের সুখকর+, ও মহাকালের অধিষ্ঠানে সুবিখ্যাতা, উজ্জায়নী নগরণ 
[তান রক্ষা করেন । ১৬। 

[তান মহাসমরে রুমাঁধপাঁত শকন্পাতিকে পরাজয় করণান্তর বন্দীরূপে 
উজ্জীয়নৰ নগরীতে আনয়ন করত পরে স্বাধীন করেন । ১৭। 

এইরূপ বিব্রমাদত্যের অবন্তীশাসনসময়ে প্রজাবর্গ সৃখ স্বচ্ছন্দে বোঁদক 
'নিয়মানুসারে কাল আতবাহত কারত । ১৮ । 

শঙ্কু ও অন্যান্য পাগুত এবং কাবগণ তথা বরাহামাহর প্রভাতি জ্যোতার্দ- 
গণ তাহার রাজসভ। উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। তাহার সকলেই আমার পাওত্যের 
সম্মান কাঁরতেন এবং রাজাও আমাকে যথেন্ট প্নেহ করিতেন । ১৯। 

আমি প্রথমে রদ প্রভৃতি তিনখানি কাব্য রচনা করিয়া বোদক *শ্রণত- 
কর্মবাদ” প্রভৃতি 'বাবিধ গ্রন্থ রচনা করত, এই “জ্যোতার্বদাভরণ” প্রস্তুত 
কারলাম । ২০। 

আম ৩০৬৮ কলি গতান্দে, বৈশাখ মাসে এই গ্রন্থ রচনারন্ত করিয়। 


৩৬০ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


কার্তিক মাসে সমাপন কার । বহাবিধ জ্যোতার্ববরণ উত্তমরূপে পাঁরদর্শনান্তর 
আম এই গ্রন্থ জ্যোতার্বদ্গণের মনোরঞ্জনার্থে সংকলন কারলাম । ২১। 

পুনরায় গ্রন্থকার ২০ অধ্যায়ের ৪৬ শ্লোকে লিখিয়াছেন “এ পর্যন্ত কাম্বোজ, 
গৌড়, অন্ধ, মালব ও সৌরান্ট্র দেশীয়গণ, বিখ্যাত দাত৷ বিক্রমের গুণগান 
কাঁরয়৷ থাকেন 1” 

জ্যোতারিদাভরণ গ্রন্থে বিক্মাঁদত্য ও নবরত্রের ষে উল্লেখ আছে, তাহ। 
এ স্থলে উদ্ধত করা গেল । এই গ্রন্থ ১৪৪ শ্লোকে সম্পর্ণ ৷ তর্কবাচস্পাঁত 
মহাশয় এই গ্রন্তের প্রমাণ গ্রাহ্য কারয়াছেন, এবং তৎদৃন্টে বাবু প্রাণনাথ 
পাঁগুত 'লাখয়াছেন, বিক্রমাঁদত্য ৫৬ খ্রীঃ পৃঃ বর্তমান ছিলেন, ও কালদাস 
স্বীয় তিনখানি কাব্য ৩২ শ্রীঃ পৃঃ কিছু দিবস অগ্রে এবং জ্যোতার্বিদাভরণ 
১২ খ্রীঃ পৃঃ ও নাটকসমূহ তৎংপরে রচনা করেন । আমরা যে ১০ সংখ্যক 
শ্লোক জ্যোতির্বদাভরণ হইতে আবিকল কািদাসের লেখনশীনসৃত বাঁলয়। 
উদ্ধত করিয়াছ, সেই শ্লোক এতদ্দেশীয় আপামর সাধারণ সকলেই আবীন্ত 
কারয়া৷ থাকেন, 'কন্বু তাহা যে কোন্‌ গ্রন্থের শ্লোক, এ বিষয়ে আত অল্প 
লোক জানেন। জ্যোতির্ধদাভরণ ?ভন্ন অন্য কোন গ্রন্থে বিক্রমাঁদত্য ও নব- 
রত্বের বশেষ কোন 'ববরণ পাওয়া যায় না। এক্ষণে পাঠকগণ বাঁলতে 
পারেন, কাঁলদাসপ্রণীত গ্রন্থে যখন জ্ঞাতব্য সকল ববরণ অবগত হওয়া 
যাইতেছে, তখন অন্য গ্রন্থ দৌখবার প্রয়োজন কি ? একথা সত্য ; কিন্তু এ 
খাঁন কি মহাকাব কালদাস প্রণীত!__-কখনই নহে। কেহ কেহ বাঁলতে পারেন, 
আমর! তর্কবাচস্পাত মহাশয় অপেক্ষা কি আধক পাঁগুত যে, তাহার প্রমাণ 
অগ্রাহ্য করি-__-এ সপর্ধ। আমাদগের নাই । আমর তর্কবাচস্পাঁত মহাশয়কে 
বিনীতভাবে অনুরোধ করিতেছি, একবার রঘূ-কুমার রচনার সাঁহত জ্যোঁতির্বি- 
দাভরণ 'রচনা-প্রণালীর তারতম্য বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখবেন, তাহা 
হইলে জানতে পাঁরবেন__মহাকাব কালদাসের লেখনশ এ গ্রন্থে কখনই 
প্রসব করে নাই। উহা অপর কোন কাঁলদাস কৃত। তান আপন গৃণ- 
গাঁরম। বৃদ্ধির জন্য গ্রন্থের অবতরাণকায় আপনাকে “নবরত্রের” অন্তর্বতর্ঁ বাঁলয়। 
পরিচয় 'দয়াছেন । ভাওদাজীঁ কহেন, এই দ্বিতাঁয় কালিদাস বিক্লমাদিত্যের 
৭০০ বৎসর পরে বর্তমান ছলেন ; এবং বহু প্রমাণ দ্বার৷ স্থির হইয়াছে যে, 
ইনি জৈনধর্মাবলম্বী । পুনশ্চ 'জষ্ঞু (ব্রহ্ষগৃপ্তের পিতা ) বিরুমাদিত্যের “নব- 
রত্বের” সঙ্গে একত্রে বর্তমান ছিলেন । ইহাতে প্রতীয়মান হয়, জ্যোতার্বদা- 
ভরণ গ্রন্থকার উজ্জীয়নী নগরীতে ৬০০ শত খীঃ যে হর্ষ িক্রমাদত্য রাজ্য 
কাঁরয়াছিলেন, তাহাকে ভ্রমক্রমে সম্বৎকর্ত 'বিক্লমাঁদত্য স্থির কারয়াছেন এবং 
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ঘটকর্পুর যে একজন কাব ছিলেন প্রকাশ আছে, তাহাতে বোম্বাই প্রদেশপয় 
পাঁগুতগ্ণণ কহিয়া৷ থাকেন, ঘটকর্পর নামে, কোন কাঁব ছিলেন না। এবং 
ঘটকর্পর নামে ষে ক্ষুদ্র কাব্য বর্তমান আছে, তাহা৷ কালদাসকৃত । এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে, জ্যোতার্বদাভরণ-গ্রন্থকার কাঁলদাসের, মহাকাঁব কাঁলদাসের 
শকপ্রমর্দক বিরুমাঁদত্যের পারচয়ের সাঁহত পরস্পর অনৈক্য এবং কাল- 
নরূপণও ঠিক হইতেছে না। সুতরাং এ কালিদাস, আমাদগ্ের আলোচ্য 
কাঁব কালিদাস নহেন । আর-একজন কাঁলদাস পাইয়াছ, ?তাঁন “শক্রুপরাভব” 
নামক জ্যোতিষশান্ত্প্রণেতা । ইহার গণক উপাধি ছিল । 

কর্নেল উইলফোর্ড বিক্রমাঁদত্য সম্বন্ধে “শব্রঞ্জয়মাহাজ্্” হইতে একটি 
প্রমাণ উদ্ধত করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে কোন প্রামাঁণক বিষয় 
নাই। শবরল্জয়মাহাত্ম্য জৈন গ্রন্থ । এই গ্রন্থে ধনেশ্বর সার বল্লভগরাজ 
শলাদিত্য নৃপাঁতর অনুমত্যনুসারে শক্ুঞ্জয় পর্বতের মাহাত্ম্য বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 
তাহাতে লিখিত আছে, “আমার ( মহাবীর ) তিন বৎসর পাচ মাস এবং 
পণ্চদশ দিবসে নর্বাণের পরে ইন্দ্র নামক একজন ধর্মীবরোধী জন্মগ্রহণ 
কারবে । তাহার পণ্টমমর খ্যাত হইবে । তাহার ৪৪৬ বৎসর ৪৫ 'দিবস 
পরে 'বক্রমার্ক রাজ জন্গ্রহণ কাঁরয়৷ জিনের ন্যায় 'সিদ্ধসেন সারর উপদেশ 
গ্রহণ করত, পৃথিবীর ভার হরণ কাঁরবেন এবং তৎকর্তৃক চাঁলত অব্দ হ্থগিত 
হইয়া নব অব্দ স্থাপত হইবেক ।” ইহাতে সপ্রমাণ হইতেছে, বর্ধমান ব। 
মহাবীরের ৪৭০ বৎসর পরে সম্বৎ স্থাপিত হয়। এই প্রমাণ শ্বেতায়র 
জৈনের৷ গ্রাহ্য কাঁরয়া থাকেন । কর্নেল উইলফোর্ড ও তাহার পাঁগতগণ বার 
বা বারাবক্রমকে 'বক্মাঁদত্য স্থির কাঁরয়াছিলেন । তাহাতে ৪৭০ বৎসরের 
ভ্রম হইয়া ডাঁঠয়াছে। শুঞ্জয়মাহা্ম্যের মতানূসারে বল্লভীরাজ [শিলাঁদত্য 
বক্রমের ৪৪৭ বৎসর পরে (৪২০ খ্রীঃ অঃ) সৌরাম্ট্র হইতে বৌদ্ধাদগকে 
বাহচ্কৃত কারয়৷ শন্ঞ্জয় এবং অন্যান্য তীর্থস্থান পুনগ্রহণ করতঃ জৈন মান্দর- 
সমূহ সংস্থাপিত করেন । আজ কাল, উইলফোর্ডের কথায় কেহ বিশ্বাস করেন 
ন। | তাহার সকল কথ। এক্ষণকার ভাষাতত্ববিং পাঁগুতেরা খণ্ডন করিয়াছেন । 

রাজতরাঙ্গণীতে াখিত আছে, খীন্টীয় পাচ শতাব্দীতে বিক্লমাদিত্য 
উজ্জীয়নীতে রাজ্য করেন। এবং তান মাতৃগুপ্ত নামক জনৈক ব্রাহ্মণকে 
কাশ্মীরের শাসনকঠার পদ প্রদান করেন । এই গ্রন্থে খত আছে, 
বক্রমাদিত্য এক বংসর রাজা করিয়। ৫৪১ খ্ীঃ অন্দে পরলোকগত হয়েন । 

উইলসন সাহেব হর্ষ বিক্রমাঁদত্য সমন্ধে “আশশয়াটিক রিসার্েস” পুস্তকে 
লাখয়াছেন, শকারি বিরুমাদিত্যের পূর্বে এই নামধেয় আর-একজন ভূপালের 
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নাম পাওয়া গিয়াছে । 'তাঁন তাহার বিশেষ বিবরণ কিছুই লেখেন নাই । 
মুসলমান লেখকগণ বক্রমাদিত্যের পুনঃ পুনঃ নামোল্লেখ কাঁরয়াছেন, কিন্তু 
অন্য কোন বিষয় জ্ঞাত ছিলেন না। 

কহলণ পাগুত রাজতরাঙ্গনশর তৃতীয় তরঙ্গে যে রুমের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তান শকান্দ। স্থাপনের পরে বর্তমান ছিলেন । ইহাকে কবিবন্ধু ও বাবধ- 
গুণমাগওত বল৷ হইয়াছে । তাহার মাতৃণুপ্ত, বেতালমেন্ক এবং ভর্তৃমেন্থ সভাসদ্‌ 
ছিলেন । “মেনু” নিঃসন্দেহ ভট্রুশব্দবাচক, তাহা হইলে বেতালমেন্ব এবং 
ভর্তৃমেন্থ, বেতালভট্র ও ভর্তৃভট্র। কোন কোন জেনগ্রন্থে “মেন্ুশব্দ” মেস্ধ 
[লাখত আছে । বশ্বকোষ অনুসারে সংস্কৃত ভাষায় মেন্ধ অর্থ প্রধান । 
বেতালভট্ট বিক্রমের নবরত্রের অন্তর্বতর্শ এবং ভর্তৃহঁর নীতি বৈরাগ্য ও শূঙ্গার 
শতক গ্রন্থকার | হীন বিক্লমাদত্যের ভ্রাতা বায় প্রাসদ্ধ, কিন্তু মাতৃগুপ্ত কে ? 
রাজতরাঙ্গিণর তৃতীয় তরঙ্গ ১০২ হইতে ২৪২ শ্লোক মধ্যে বকুমাদিত্যের 
[ববরণে মাতৃণগুপ্তের বিষয় লাখত আছে । তান সুগ্রাসদ্ধ কাব এবং কাশ্মীরের 
শাসনকর্তা । মাতৃগৃপ্ত কালিদাসের অপর একটি নাম। কিন্তু পুরুযোত্তমকৃত 
ন্রকাণ্ড শেষ মধ্যে কাঁলদাসের__রঘুকার, কালিদাস, মেধাবুদ্র এবং কোটিজিত 
এই ৪টি মানত নাম 'লাখত আছে । মাতৃগৃপ্ত কৃত কোন গ্রন্থ বর্তমান নাই, 
অথচ তাহাকে কহলণ প্রধান কাব বাঁলয়াছেন । রাঘবভট্ট শকুন্তলার টাঁক৷ 
মধ্যে মাতৃগুপ্তাচার্ষের কাঁতপয় অলঙ্কারের শ্লোক উদ্ধত কাঁরয়াছেন । তৎপাঠে 
বোধ হয়, সেগুলি প্রধান কাব রাঁচত এবং কালিদাসের লেখনীকৃত হইলেও 
শোভা পায়। রাজ প্রবরসেনের আজ্ঞানুসারে কাঁলদাস সেতুকাব্য নামক 
প্রাকৃত কাব্য সংস্কৃত টাঁকা সহ রচন৷ করেন। সুন্দরকৃত বারাণসঈদর্পণ টাকাকার 
রামাশ্রম কালিদাসকে সেতুকাব্য রচক বলিয়াছেন ; বেদ্যনাথকৃত প্রতাপবুদ্র, 
দণ্ীপ্রণীত কাব্যাদর্শ এবং সাহত্যদর্পণ গ্রন্থে সেতুকাব্যের শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে। 
সেতুকাব্য বিতস্ভ। নদীর উপরে প্রবরসেন নৃপাত যে নোৌসেতু নির্মাণ কািয়া- 
ছিলেন তাহার বর্ণনায় পাঁরপূর্ণ। হীন “আভনব” ব। দ্বিতীয় প্রবরসেন । 
ইহার গিতামহ শ্রেন্ঠসেন রাজতরাঙ্গঈণনর মতে, “প্রথম প্রবরসেন” নামে বিখ্যাত। 
প্রন্সেপ এই দূইজন ভিন্ন অন্য কোন প্রবরসেনের নাম লেখেন নাই । দ্বিতীয় 
প্রবরসেন মাতৃগুপ্তের পরে কাশ্মীর শাসন করিয়াছলেন ৷ কান্যকুক্জের প্রবল 
প্রতাপ্যান্ঘত নৃপাতি হর্ষবর্ধন বা শিলা'দত্যের সভাসদ্‌ কাব বাণ হর্ষচাঁরতে 
প্রবরসেনের ও সেতুকাব্যপ্রণেতা কালিদাসের এইরূপ প্রশংসা করিয়াছেন 
ঘথ। ৪ 


কালিদাস ৩৬৩ 


কীতিঃ প্রবরসেনস্য প্রয়াতা কুমুদোষ্জ্বলা 
সাগরস্য পরং পারং কোপিসেনেবসেতুন। । 
'নির্গতাসুন বাকস্য কালদাস্য সবৃন্তষু 
প্রীতির্মধুরসার্্রা সুমঞ্জরশীস্ববজায়তে ॥ 


এই কালিদাস যাঁদ প্রবরসেনের সমকালিক হয়েন, তাহ হইলে 'তাঁন 
খীন্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন । হান এবং মাতৃণুপ্ত এক ব্যাস্ত, 
তাহ। রাজতরাঁঙ্গণীর প্রমাণে ঠিক হইতেছে, এবং মহাকাব কাঁলদাসও-_ একথা 
ভাওদাজী 'লাখয়াছেন, তন্দূষ্টে আমাদগের মহাসংশয় উপাস্থিত হইল । এক্ষণে 
কালিদাসকে লইয়া মহাপ্রমাদ উপাচ্ছিত। বক্রমাদিত্যও অনেকগুল-_-তাহার 
মধ্যে উপরের 'লাখত বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থের প্রমাণে শকার বিব্লমাদিত্য, একজন 
পৃথক ব্যান্ত। কাঁথত আছে, মগধেশ্বর চন্দ্রগৃপ্ত বিক্রমাদত্য সুলতানের নিকটস্থ 
কারার নামক স্থানে শকগণকে পরাজত করতঃ “শকাব্দ” স্থাপন করিয়াছেন । 
আমর। বাল্যকালে জানতাম, 'িক্রমাঁদত্য শকাঁদগকে দমন কাঁরয়া অব্দ স্থাপন 
করেন ও তাহার নবরত্বের সভায় কাঁলদাস ৫৭ খ্রীঃ পৃঃ বর্তমান ছিলেন, কিন্তু 
এক্ষণে সে বিষয় খগুন হইতেছে এবং কালদাসকে আধুনক "গ্থির কারবার 
চেন্টা পাওয়াতে অনেকেই আমাঁদগের উপর 'বরন্ত হইবেন, কিন্তু আমরা 
িচারমল্ল হইয়।৷ 'ববাদ কারবার জন্য সাহত্যরঙ্গভঁমিতে দণ্ডায়মান হইতেছি 
না। আমরা যেখানে যে প্রমাণ পাইলাম, তাহাই উদ্ধৃত কাঁরয়৷ পাঠকবর্গকে 
উপহার দিতোঁছ, তাহার৷ দেখুন কাঁলিদাসের বিষয়ে কিরূপ সংশয় হয় । এরূপ 
প্রবাদ আছে, বিক্লমাদত্য কবি কালদাসের উপর অতীব সন্ুষ্ট হইয়৷ তাহাকে 
অর্ধরাজ্য প্রদান করিয়াছলেন । “রাজতরাঙ্গণী”র মতে হর্ষ বিব্লমাঁদত্য মাতৃ- 
গৃপ্তকে কাশ্মীররাজ্য প্রদান করেন ; তাহ। হইলে মাতৃগুপ্ত আমাদগের কালদাস 
এবং উীল্লাখত জনশ্রাতও সম্পূর্ণ সত্য । মাতৃগৃপ্ত কাশ্মীরদেশে ৪ বৎসর ৯ 
মাস ১ দিবস রাজ্য কাঁঃয়া, বিক্রমাদিত্য পরলোকগত হইলে, উন্ত রাজোর 
যথার্থ উত্তরাধিকারী প্রবরসেনকে উহা৷ প্রত্যর্পণ করত যাঁতধর্ম গ্রহণ কাঁরিয়। 
বারাণসীতে আগমন করেন । এবং প্রবরসেনের সঙ্গে বন্ধৃত্বস্তরে আবদ্ধ হইয়া 
সেতুকাব্যে তাহার গৃণকীততন কাঁরয়াছেন । মাতৃগৃপ্ত স্লীর বিরহে কাতর হইয়া- 
ছিলেন, এটি মেঘদতের ঘটনার সাহত এঁক্য হইলে কাঁবির স্বীয় বিবরণ বাঁললেও 
হয়। ?তাঁন আপন শোক ফক্ষমুখে ব্যস্ত কারয়াছেন, এবং রামাঁগাঁরর শূঙ্গে 
বাঁসয়া৷ আষাঢ়ের একখান নবীন মেঘকে স্থীয় প্রেয়সীর নিকট বার্তা লইয়। 
যাইতে বলিয়াছেন । কাব প্রিয়াবিরহ মেঘদুতে বিন্যস্ত করিয়াছেন, এজন্য 
স্বভাবত তাহার মন যেরূপ বিচলিত হইয়াছল, তাহ। উত্তমরূপে ব্যস্ত 
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হইয়াছে । তাহার স্তীর নাম কমল ছিল । কালদাস যেরূপ কাশ্মীরের ও 
হিমালয়ের সুন্দর বর্ণন। কাঁরয়াছেন, তাহা স্বচক্ষে না দৌখলে কখনই এতার্দশ 
উৎকৃষ্ট হইত না ; ইহাতে বোধ হয়, তানি কাশ্মীরপ্রদেশে অনেক কাল বাস 
করিয়াছলেন । 

উপসংহারকালে এইমান্র বন্তব্য, যাঁদ মাতৃগৃপ্ত আমাঁদগের মহাকবি 
কাঁলদাসের নামান্তর হয়, তাহা হইলে তিনি শ্রীন্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে বর্তমান 
ছিলেন । আমর৷ এই প্রমাণ সংস্কৃত একমান্র পুরাবৃত্ত “রাজতরা্গণী” হইতে 
গ্রহণ কারলাম ৷ 

মল্পনাথ সুর মেঘদূতের চতুর্দশ সংখ্যক শ্লোকের টাকায় 'লাখয়াছেন, 
কালদাস দিঙ নাগাচার্য এবং নিচুলের সমকালিক ছিলেন । 'দঙ নাগাচার্য 
কালদাসের সহাধ্যায়শ এবং প্রিয়বন্ধু ও ন্যায়স্বর্বাত্তকার । কালিদাস রঘুবংশ, 
কুমারসন্তব, মেঘদূত, খতুসংহার, আঁভজ্ঞান শকুন্তল নাটক, বিক্লমোর্বশী নাটক, 
মালাবকা'গ্নীমন্র নাটক, নলোদয়, শূঙ্গারাতলক, শ্রুতবোধ এবং সেতুকাব্য 
প্রণয়ন করিয়াছেন । তাহার মধ্যে রঘ্ববংশ, কুমারসন্তব, মেঘদূত, ঝতুসংহার, 
শকুন্তলা, বিরুমোর্বশশী, মালাবকানগ্নীমন্র এবং শ্রুতবোধ, বঙ্গভাষায় অনুবাদত 
হইয়াছে । 


পৃষ্পেষু জাতী নগরেষু কাণ্টন, নারীষু রস্তা, পুরুষেষু বিষ্ণু । 
নদীযু গঙ্গা, নৃপতো! চ রামঃ কাব্যেষু মাঘঃ কাব কাঁলদাসঃ ! 
অগ্রহায়ণ ১২৭৯ 
কালিদাস 


বঙ্গদর্শনে, প্রয়াসসঙ্কাীলত 'বাচনরস্ত্গ্রাথত যে দুশ্ছেদ্য সংশয়জালে কালদাস 
আবৃত হইয়াছেন, তাহার 'কিয়দংশমান্র উত্তোলন কাঁরয়া কবির মুখ [নরাক্ষণে 
প্রয়াস পাইয়াছ । 

দাক্ষণাবর নাথকৃত রঘুবংশের প্রথম সর্গের টকা আম দেখিয়াছ । 'তীন 
উহাতে রামায়ণ, মনৃ, পরাশর, ভগবদগনতা, দণ্ডী, অমরকোষ, ধরাণ, শাশ্বত? 
হলামুধ, সংসারাবর্ত, কামন্দক, মাঘ, ভটি প্রভাত গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন, এবং টীকার শেষভাগে 'লাঁখয়াছেন ৮ 


টীকাম্‌ অবক্লাং রঘুবংশকাব্যে 
শ্রীনাথকে৷ যান কৃতহান্‌ বিমৃষ্য ৷ 
তস্যাম্‌ অগা, চাবুরুয্ং সমগ্রঃ 
সর্গঃ প্রাসদ্ধঃ প্রথমঃ পাথব্যাং ॥ 


কালিদাস ৩৬৫ 


রূপাঁদ সন্দেহতমে বিহত্তং 
কাব্যার্ণবং চাভ্ুত মুত্তরীতুং ৷ 
একৈব কার্ষেদ্বয়সাম্বধানী 

টীক। বুধানাং তরণীষতাং মে ॥ 


কিন্তু শেষ পৃষ্ঠায় লেখক মহাশয় িখিয়াছেন, ইতি “শ্রীমন্মহোপাধ্যায় 
কোলাচল মাল্লনাথ স্রাবরাচতায়াং রঘুবংশ টণকায়াং বাঁশল্ঠাশ্রমাভিগমনো 
নাম প্রথমসর্গঃ ॥ ১1 

অজ্ঞ লেখকের! প্রায়ই এইরূপ ভ্রমে পাতিত হন । আচার্ষ গোল্ড স্ট,কার 
লাখয়াছেন যে, ইস্ট হীওয়া হাউস গ্রন্থালয়ে তিনি কুমারল্ল ভাষ্যসমেত মানব- 
কম্পসূত্র প্রাপ্ত হন । এ গ্রন্থের উপারভাগে “ঝগ্রেদ কুমারেলভাষ্য সং" লেখা 
থাকায় উহার আন্তত্ব বহুকাল অপ্রকাশিত 'ছিল। “জয় জয় হে মহিষাসূরমার্দন*” 
ইত্যাদি ধ্রবাত্বক একটি সুন্দর ভবাননস্দ্োত্ন আছে । কাশ্নর ও কাশীদেশস্থ, 
হস্তাক্ষরগ্রন্থে উহা শঙ্করাচার্ষকৃত বলিয়া 'নার্দন্ট ; 'কন্তু সম্প্রাত একটি গ্রন্থ 
পাইয়াছ, যাহাতে স্তোন্ররচয়িতা আপনাকে শ্রীপাঁতর পুন্র রামকৃষ্ণ বলিয়। পাঁরচয় 
দিতেছেন । 

মলিনাথ স্বীয় টীকায় মাধবব্ত্তর উল্লেখ করিয়াছেন । মাধবাচার্য ১৪০০ 
খীন্টাব্দে প্রাদুরভভূতি হন ৷ অতএব মল্লিনাথ তদপেক্ষা প্রাচীনতর নহেন। 

লাসেন মতে কালদাস ২ খ্রীষ্টাব্দে সমুদ্রগৃপ্তের সভায় বঙমান ছিলেন । 
কালদাস ৩২ খীঃ পূর্বান্দে বর্তমান ছলেন, স্বীকার কাঁরলে এ নির্ণয় তাদৃশ 
অসঙ্গত নহে। কিন্তু “কাঁবিবন্ধু”, “কাব্য্রিয়” প্রভৃতি উপাধিমান্র অবলম্বন করিয়া 
একজন নার্দন্ট কাঁব তাহার সভায় ছিলেন, এরূপ সিদ্ধান্ত কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে। 


বেন্টলি যে 'বক্রমাঁদত্যকে ভোজের পরকালবতর্শ করিয়াছেন, তাহা৷ অবশ্যই 
সম্পর্ণ অশ্রদ্ধেয় । ভোজপ্রবন্ধের মধ্যেই একাধিকবার 'বক্রমাঁদত্যের উল্লেখ 
আছে । অতএব “শেষ বিক্রমাঁদত্যকে ভোজ বলিত»' এরূপ সিদ্ধান্ত অমূলক । 
উত্ত প্রবন্ধে ভাট্রটকাব্যের উল্লেখ আছে, যথা, 


“ভার্নন্টোভারবীয়োহিনন্টঃ” ইত্যাঁদ । 


পাণ্তত শেষাঁগাঁর শাস্নীর মতে ভোজপ্রবন্ধ ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে রাচত । তাহা! 
হইলে বল্লালকে ভাবষ্যজ্ঞ ও অতএব অপ্রামাণক বাঁলয়।, স্বীকার কাঁরতে 
হইবে । রাজরাঙ্গণীর মতানুসারে ভবভূতি ৭০৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রাদুরভূতি হন, কিন্তু 
তাহার ৬০০ বৎসর পূর্বে বিরাঁচত গ্রন্থে তাহার উল্লেখ ! 

শব্দকল্পদ্রম সঙ্কলনকর্তৃগণের মতে সংহাসন দ্বান্রংশাত প্রামাণিক গ্রন্থ। 


৩৬৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


তাহার৷ 'বক্লমাঁদত্যের বিবরণ উন্ত পুন্তকে অনুসন্ধেয় বলিয়। ক্ষান্ত হইয়াছেন । 
গল্পমাণ্রের এ্রীতহাঁসিক বিষয়ে অগ্রামাণ্যত। স্বীকার কর! বিচক্ষণ বটে কিন্তু 
সেই রীতি অনৃসারে কথাসারংসাগরের অপ্রামাণ্যত। স্বীকার করা কর্তব্য । 
ধাহার৷ কথাসারংসাগরের প্রমাণানুসারে কাত্যায়নকে পাঁণানর সমকালবতাঁ 
বলেন, তাহাদের প্রীত আচার্ষের প্রত্যুত্তর কি বিস্মৃত হইয়াছেন £ 

মহাত্মা কোলর্রক 'লাখয়াছেন যে, কিংবদন্তী আছে, শেষ তীর্থঙ্কর বর্ধমান 
২৪০০ বৎসর পূর্বে নির্বাণপ্রাপ্ত হন । এরূপ দশর্ঘকালের কিংবদন্তী যে একবারে 
ভ্রমশূন্য হইবে, তাহ। নিতান্ত অসম্ভব ৷ বর্তমান বৎসর হইতে গণন।*কাঁরলে খ্রীঃ 
পৃঃ ৫২৮ লব্ধ হইল"। অতএব শ্রীদেবকৃত গবব্রমচারত মতে তাহার ৪৭০ বৎসর 
পরে অর্থাং &৮ খ্রীঃ প্রান্দে বিক্রমাঁদত্য বর্তমান ছিলেন । এ নির্ণয় কি অত্যন্ত 
অসঙ্গত ? 

জ্যোতীর্বদাভরণের ২০ নং শ্লোকে যে “কিয়দৃদ্রণতকর্মবাদঃ” আছে, তাহ। 
তর্কবাচস্পাত মহাশয়ের মতে উৎকলদেশ প্রচালত স্মৃতিচান্দ্রকাভিধ বেদোন্ত কর্ম 
প্রাতপাদক গ্রন্থ । 

ঘটকর্পর নামে কোন কাব ছিলেন না, এ কথ। আপাততঃ সঙ্গত বোধ হয় 
ন।। যমককাব্য ব্যতত ননীতিসার নামক ২১ শ্লোকাত্মক কাব্য আছে। 
কাঁলদাস কুমারসন্তবের প্রথম সর্গের তৃতীয় শ্লোকে হিমালয়ের হিমের বিষয় 
লাখয়াছেন যে, “একোহি দোষে। গৃণসাল্সপাতে, নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণে- 
সববাঙ্কঃ 1৮ এই উপম! লক্ষ্য করিয়া ঘটকর্পর নাঁতসারে কহিয়াছেন, 
“একোহ দোষ গৃণসান্নপাতে নিমজ্জতীন্দোরিতি ষো বভাষে | নূনং ন দৃক্টং 
কবিনাপ তেন, দারদ্র্য দোষোগুণরাঁশনাশ 1” যমককাবোর শেষেতেও “তস্মে 
বহের মুদকং ঘটকর্পরেণ” বাঁলিয়৷ শ্লেষতঃ আত্মপাঁরচয় প্রদান করিয়াছেন । 
এতদ্ব্য তীত নবরত্বশ্লোকোল্লখিত অন্য কাতিপয় ব্যান্তর ও গ্রন্থ প্রচলিত রহিয়াছে । 
ধন্স্তারকৃত আয়ুর্বেদ, অমরাসংহরাঁচিত অমরকোষ, বেতালভট্র প্রণীত নীতি- 
প্রদীপ, বরাহামাহরকৃত লঘুজাতকাদ জ্যোঠতশাস্ম, বরবৃনচ প্রণীত প্রাকৃত- 
প্রকাশ ও নীতরত্র এ বিষয়ে প্রমাণ । অমরাঁসংহ বৌদ্ধ ছিলেন বাঁলয়। 
শঙ্করাচার্ষের আজ্ঞানুসারে তাহার অন্যান্য কাব্য ধ্বংসিত হয় । ক্ষপণকের 
নাম দৌখয়। অনুমান হয় যে, তানও বৌদ্ধ । 

কব সম্প্রাত দুইটি হস্থালাখত যমককাব্য প্রাপ্ত হইয়াছে ; একটি মূল 
মান্র, দ্বিতীয়টি সটাক। উভয়েতেই উহা কাঁলদাসরাঁচত বলিয়া 'নার্দন্ট। 
বস্তুত বববরণ ভাবষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। রাহল । 
মাঘ ৯২৭৯ 


কালিদাস ও শেক্ষপীয়র 


পাঠকেরা তুলনায় সমালোচনা বড় ভালবাসেন । সেইজন্য অদ্য আমর 
কাঁলদাস ও শেক্ষপীয়র, এই দূইজন বড় বড় কবিকে তুলনায় সমালোচন। 
কাঁরব "স্থির কাঁরয়াছ । ছোটখাট বটতলার ও গ্রব স্ট্রীটের বুসংখ্যক কবি 
থাকিতে এত'বড় দুইজন কবির উপর হস্তক্ষেপ করা কেন 2 একথ যাঁদ কেহ 
জিজ্ঞাসা করেন তাহ হইলে বালব, “মার ত হাত লুটি ত ভাগুার”, এদের 
দুজনের একজনেরও ভাল কাঁরয়া শ্রাদ্ধ কারতে পারলে সেই সঙ্গে আমারও 
ছু হইতে পারে, এই. এক ভরসা । আমরা কালিদ।স ও শেক্ষপীয়র মধ্যে 
কে কেমন 'লাখয়াছেন দেখাইতে চেষ্টা কারব । কোন একট বিষয় লইয়। 
দোঁখব, কে 'জাতয়াছেন, কে হাঁরয়াছেন। কিন্তু ইহাদের দুজনের মধ্যে কে 
বড় কে ছোট, কাহার কাঁবত্বশান্ত অধিক, কাহার অল্প, তাহা নির্ণয় কর বড় 
শন্ত; বিশেষতঃ আমার মত ক্ষুদ্রজীবী লোকের পক্ষে । বীাহাদের বিদ্যা- 
বুদ্ধির পার নাই তাহারাই হঠাৎ বাঁলতে পারেন শেক্ষপীয়র-__ছ্যা-_কািদাসের 
ছাইচ পর্যন্ত মাড়াইতে পারে না। 

কালদাস একজন সুীনপুণ ন্রকর । রঙ ফলাইতে আদ্বিতীয় । শেড 
দিবার ক্ষমতাও খুব আছে । সকলের অপেক্ষা তাহার বাহাদ্বার সাজানোতে 
আর বাছয়। লওয়াতে । কোন্‌ কোন্‌ 'জাঁনস বাঁছয়। ্রইতে হইবে আর 
কেমন করিয়া বসাইলে সে সবগুলি ভাল কাঁরয়া খুলবে, এই দুটি বুঝিতে 
তাহার মত ওপ্তাদ মিালিয়৷ উঠ৷ ভার । তান চিন্রকরের চক্ষে জগৎ দোখতেন 
ও কাঁবর কলমে 'লাঁখতেন । প্রকৃতিতে যা কিছু আছে সবই সুন্দর অথবা 
লাপচাতুর্ষে সব সুন্দর কাঁরয়৷ তুলিবঃ এ ভাব তাহার মনে কখন উদয় হয় 
নাই। [তান স্বভাবশোভা কাহাকে বলে জানিতেন, চানতেন, এবং সেগুলি 
বাঁছয়া লইতে ও সাজাইতে খুব মজবুদ ?ছলেন । 

শেক্ষপণীয়রের পক্ষে-বাছিয়া লইবার কিছু দরকার ছিল না। তাহার দুই 
চক্ষে যাহাই পাঁড়ত, তাহাই লইতেন, কিন্তু কাজের সময় সেগুলকে ছাটিয়া 
পাঁরত্কার কাঁরয়৷ নিজ ব্যবহারের উপযোগী করিয়। তুলিতেন । সৌন্দর্য বাছয়া 
লইবার তাহার দরকার 'ছল না, যেহেতু অসুন্দরকে সুন্দর কারবার ক্ষমতা 
তাহার যথেষ্ট ছিল। পরের লেখা ছাই ভস্ম পরিত্কার করিয়৷ তিনি 
শক্ষানীবশি সাঙ্গ করেন, সৃতরাং পরের 'জানস করূপে আপন কাঁরতে হয়, 
সেটুকু তাহার খুব অভ্যন্ত ছল !!* অঙ্গন্দর .বন্তুর উপর কাঁলদাসের এমান 
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তৃষ্ণা যে তাহার সমস্ত: গ্রন্থমধ্যে কোথাও পাপের বর্ণনা বা কোন বীভৎস 
রসের বর্ণন। নাই । কিন্তু শেক্ষপীয়রের পাপের ছবিই সর্বাপেক্ষা সমাধক 
উজ্জ্বল বর্ণে রাঁজজত । আমর৷ কািদাসে শ্মশানবর্ণন। পাই না, নরকবর্ণন। 
পাই না, ম্যাকৃবেথ পাই না, ইয়াগোও পাই না। কিন্তু শেক্ষপীয়রে অদ্ভূত 
পাপ স্াক্ট কালবান্কে প্রশংসা না কাঁরয়া আমরা থাকতে পার না। 
কালদাস 'হমালয় বর্ণন৷ কাঁরতে 'গয়৷ কোথায় হমালয়ের প্রকাণ্ডতা দেখাইবেন, 
প্রকাণ্ড বস্তুর বর্ণনে পাঠকের শরাঁর কণ্টাকত কাঁরবেন, তাহা ন। করিয়। 
হিমালয়ে অগ্সরাগণের মতিভ্রম দেখাইতে বাঁসলেন ; সূর্ধাকরণ বরু কাঁরয়া 
পু্কারণীর পদ ফুটাইতে বাঁসলেন ; আরো৷ কত সুন্দর বস্তু দেখাইয়৷ 
িমালয়কে 'বলাসকাননবৎ কাঁরয়। তুললেন । কালিদাসের এইরূপ উৎকট 
সৌন্দর্যাপ্রয়তাহেতুই তাহার পুগ্তকাবলীতে এত রমণীয় বর্ণনা দৃন্ট হয়, এই 
জন্যই 1তাঁন কটমট ছন্দঃসূন্র লাখতে গিয়াও সেগ্ লকে প্রিয়া বিশেষণপদ 
প্রয়োগে লালত কাঁরয়। তৃলিয়াছেন । 

পৃথবীতে বর্ণনীয় জানিস দুই-_অন্তর্জগৎ_ মনুষ্যের মন ; আর বাহ্য- 
জগং। নর্মল আকাশ, সুদ্ূরাবস্তুত অরণ্যশ্রেণী, মেঘমালাবৎ প্রতীয়মান 
পর্বতশ্রেণী ইত্যাঁদ । কারঁলদাসের বই পাঁড়লে বোধ হয় এই দুইএর মধ্যে 
যাহা কিছু সুন্দর সব তাহার একচেটে । মনুষ্জাতির মধ্যে সুন্দর রমণীগণ ; 
রমণীহ্দয়ে পাঁবন্র প্রণয়, পরম সুন্দর । কালিদাস সেই প্রণয়ই নানাপ্রকারে 
দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। হৃদয়ের অন্যান্য প্রবত্তর মধ্যে যেগুলিতে 
লোকের মন আকর্ষণ করে, সেগ্ীল সব তাহার পুস্তকে আছে । বাপ ছেলেকে 
কোলে লইয়৷ চুম্বন করিতেছে, বাপ বনে যাবেন শুানিয়৷ ছেলে কাঁদয়া আকুল 
হইতেছে, মেয়ে শ্বশুরবাড়ি যাইবে- বুড়া বাপ কীাঁদতেছে, প্রিয়তমার অকাল- 
মৃত্যুতে পাত শোকেআভভূত হইয়াছে, স্বামীর অকালম্বত্যুতে নবাঁবধবা মোহ- 
পরায়ণ হইয়া পাঁড়য়া আছে, প্রিয়ার হঠাৎ 'বরহে 'প্রয় উন্মত্ত হইয়। ভ্রমণ 
কারতেছে আর যাহাকে পাইতেছে প্রিয়ার সংবাদ জিজ্ঞাসা কাঁরতেছে ; 
কোথাও লত৷ কোথাও ময়ূরকে প্রিয়াবোধে আলিঙ্গন কাঁরতেছে-_ এ সব 
মনুষ্যহৃদয়ের মোহনীময় ভাব । এ ভাবের প্রকৃত ওস্তাদ কাঁলদাস। কিন্তু 
যেখানে দশ-পনরটি পরস্পরাবরোধী ভাব যুগপৎ উদয় হইয়া অন্তরাকাশকে 
অন্ধকার করে, যেখানে হৃদয়ক্ষেত্রে যুদ্ধ উপস্থিত, যেখানে ভাবসা্ধ ভাবশবল 
হইবার কথা) সেখানে কাঁলদাস আসবেন না, সেখানে শেক্ষপীয়র ভিন্ন গাত 
নাই । একাঁদকে দুর্জয় দুরাকাঙ্ক্ষা রাশ রাশ পাপকার্ষে রত হইতে বাঁলতেছে, 
আর একাঁদকে ঘ্নেহ দয়া কৃতজ্জুত বাধা দিতেছে ; একাদিকে পাপের স্মৃতি 
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অনুতাপের ভরে হৃদয় ভারাক্রান্ত করতেছে, আর তখনই সেই পাপ ঢাঁকবার 
জন্য চেম্টা কাঁরতে হইতেছে, তখন সে ভাব গোপনের জন্য কার্ষান্তরে ব্যাপৃত 
হইয়া যেন সে নয়, এইরূপ দেখাইতে হইতেছে ;-_এ সব হ্ৃদ্বাত্তর জটিলতা, 
মনুষ্যস্বভাবের অস্থিরতা, পরস্পরাঁবরোধন ভাবসমূহের যুগপৎ বিকাশ, শেক্ষপীয়র 
ভিন্ন আর কেহ পাঁরজ্কার করিয়৷ দেখাইতে পারেন নাই, পাঁরবেনও না। 
শেক্ষপীয়র মানুষ সন্ট করিতে পারেন । তুমি যেমন মানুষ চাও, শেক্ষপীয়র 
তেমাঁন মানুষ তোমায় ীদবেন। তুমি শকুন্তলার মত সরল। মুগ্ধহৃদয়। 
সামাজককুটিল তানাভজ্ঞ৷ বালিকা চাও [মরন্দা দেশাদমোনা লও। পাকা গিল্লী 
ঘরকন্নায় মজপুত, ভাঙ্গে না, মোচকায় না, এমন মেয়ে চাও) আচ্ছা তোমার 
জন্য ডেম কুইকাল আছে । পাঁতপরায়ণ৷ পাঁতরত৷ যুবতা চাও পোঁ্সয়া আছে, 
জগৎ মোহত কারবার জন্য মায়াজাল ছড়াইয়া বাঁসয়। আছেন, যে জালে প৷৷ 
দিতেছে তাহারই সর্বনাশ কাঁরতেছেন, এমন দুর্বুদ্ধিশালনী ভূবনমোহনী 
চাও, ক্ওপেত্রা আছে । দুরাকাজ্্ষায় ক্র্জীরতহৃদয়া, লোকের উপর আঁধপত্য 
কারবার ইচ্ছায় পাষাণবৎ দৃট়সংকল্পা, পুরুষকে পাপে প্রেরণ কারবার জন্য 
শয়তানরাপণী পাঁপন্ঠা দৌখতে চাও, লোড ম্যাকবেথ আছে । দোঁখবে এগ্লাল 
সব মানুষ । অমন যে পাষাণহ্দয়া ম্যাকবেথপত্ৰী, যে রাজ্যলোভে ক্রোড়ান্ছৃত 
প্তন্যপায়শ আপন শশুকে আছড়াইয়৷ মারতে ক্ষুব্ধ হয় না, সেও স্তীলোক । 
রাজার মুখ আপন পিতার মুখের মত বোধ হওয়াতে স্বহস্তে রাজহত্যা করিতে 
পারল না । 

কাঁলদাস এরূপ মনুষ্য সৃম্টি কারতে অক্ষম, তান মনুষ্হৃদয়ের সুন্দর 
অংশ দেখাইতে পারেন । উদাহরণ__তাঁন কণ্ধমুনকে শকুন্তলার ঠিক যান্নার 
সময় বাহির কারলেন । যেহেতু কন্যাপ্রেরণের সময়, পিতার কান্না বড়ই 
সুন্দর । সেটি দেখানে! হইল, অমান কণমনি ডিস্মিস্‌। কালিদাস তাহাকে 
একেবারে লুকাইয়া ফোললেন, আর বাহির কাঁরলেন না । শকুন্তলার "চন্রি 
পরম সৃন্দর, এই জন্য আগা গোড়া শকুন্তলা চাঁরন্র আমর পাঁড়তে পাই । 
ওরূপ মুগ্ধ বালিকার প্রথম প্রণয় সুন্দর । সেই প্রণয়ের অনুরোধে দারুণ কল্ট 
হইলেও পিতা মাতা সমদুঃখসুখসখী চরলালিত হারণাঁশশু চিরবার্ধত নব- 
মাঁলকা লতা ত্যাগ করিয়া যাওয়। সুন্দর । রাজ৷ প্রত্যাখ্যান কাঁরলে তাহাকে 
হাবা মেয়ের মত লুকাইবার চেন্টা সুন্দর । সে সময়ে একটু রাগ ( এ রাগে 
বাহানা নাই ) সুন্দর। এত অপমানের পর 'নিশ্য়ী মলনের আশা সুন্দর, 
কশ্যপ-তপোবনে দোখবামান্ন সকল অপরাধ মার্জন। কাঁরয়া একেবারে পামর 
প্রণয়শর হস্তে আত্মসমর্পণও সুন্দর । কালিদাস বড় কাবি, এত সৌন্দর্য কে 
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দেখাইতে পারে ! আবার একটি সুন্দর মনুষ্যের চিত্র দেখিবে ? বিক্রমোর্ধশন 
খোল । রাজার স্বভাবটি কেমন সুন্দর ; রাজ সূ্যদেবের অর্চনা করিয়া সূর্লোক 
হইতে ফিরিয়া আপসিতেছেন, হঠাৎ অপ্সরাদিগের আর্তনাদ শ্রাতগোচর হইল । 
রাজা শুনিলেন, দৈত্যকেশরী অপ্সরা চুর কাঁরয়া৷ লইয়া যাইতেছে । তান 
কেশরাহস্ত হইতে উর্বশীর উদ্ধার কারলেন। বারত্বে যেমন মেয়েদের ত্ত 
সহস৷ আকর্ষণ করে, এমন আর কিছুতেই নয় । রাজার বীরত্বে উর্বশীর 
তাহার প্রাত অনুরাগ জন্মিল। ওরূপ অনুরাগ সুন্দর নয়? সুন্দরী অগ্পর। 
বিদ্যাধরীর অনুরাগ প্রায় নিম্ফল হয় না। রাজার মনও কেমন হইয়া উঠিল, 
তিনি ক্রমে ধারিণীর প্রতি বাততৃষ্ণ হইলেন । কিন্তু ধাঁরণী তাহাকে অপ- 
মানের শেষ করিলেও তান ধাঁরণীকে একটি উচ্চ বাক্ও বলেন নাই । 
শেষ ধারিণাী পপ্রয়সাধন ব্রত কাঁরয়। চন্দ্র সূর্য দেবত।৷ সাক্ষী কাঁরয়া বাঁলল 
যে, যে অদ্যাবাধ আমার স্বামীর প্রণয়াকাঙ্ষণ হইবে, আম তাহাকে ভাঁগনীর 
মত দৌঁখব । কেমন, এটি সুন্দর নয় ? 

উর্বশীর সাঁহত রাজার মিলনের কিছু দিন পরে 'হমালয় পর্বতের রম্যস্থান 
সকলে বিহার কারবার জন্য উভয়ে প্রস্থান করিলেন । সেখানে বসন্তসময়ে 
পৃল্পবনমধ্যে নির্জন প্রদেশে নির্ঝরিণীতটে সান্ধ্যসমীরে িলাপটে পরস্পরের 
সহবাসে পরম সুখে কালযাপন করেন ৷ একাঁদন উর্বশী কার্তিকের বাগানে 
উপাঁস্থত । কার্তিক চিরকুমার, তাহার বাগানে স্ৰীলোক গেলে পাছে দেব- 
কার্ষের ব্যাঘাত ঘটে, এইজন্য শাপ ছিল স্পলোক সেখানে গেলেই লতা হইয়। 
যাইবে । উর্বশী লতা হইয়া রাঁহলেন, রাজ। তাহার বিরহে উন্মত্ত । মেঘ 
দৌঁখয়া ভাবলেন বুঝ দৈত্য আবার উহাকে চুরি কাঁরয়াছে। মেঘকে কতক- 
গুল গালাগাল দলেন । মেঘ তাহার মাথার উপর জলধারা বর্ষণ কারল। 
রাজ। বলিলেন, রে পাপ দৈত্য, আমারই সর্বনাশ করিয়াছিস, আবার আমারই 
উপর বাণ বর্ণ । সে ভয়ে থামল । একটা গাছের উপর ময়ূর গল৷ বাড়াইয়। 
শক দোৌঁখতেছে, রাজা বাঁললেন অনেক দূর দোঁখতেছ, আমার 'প্রয়াকে দোঁখতেছ 
ক? ময়ূর বীলল ককৃ ককৃ। রাজার মহ] রাগ, আমি মহারাজ পুরুরবা, 
আমায় চেন না ? বল কি ন৷ “কঃ কঃ”, বলিয়াই চিল, ময়ূরও ডীঁড়য়! যাক । 
রাজা অনেক কন্টের পর গৌরাঁপাদভ্রন্ট অলন্তমাঁণসংযোগে উর্বশীর উদ্ধারসাধন 
কাঁরলেন । উর্বশী বাঁললেন তুমি মেঘ হও, উর্বশী মেঘ হইলেন, রাজ তদপার 
আরোহণ করিয়। মুহূর্তমধ্যে প্রয়াগে উপাস্থত। ইহা (অপেক্ষা চিত্তাবনোদন 
আর কি আছে ? যে কেহ কালদাসের গ্রন্থ পাঁড়য়। রাজার সাঁহত কার্তকের 
প্রমোদকাননে ভ্রমণ করে নাই তাহার সংস্কৃত পড়াই আঁসদ্ধ । 


কালিদাস ও শেক্ষপীয়র ৩৫১ 


আমরা এতক্ষণ নাটকের কথাই কহিতেছিলাম, আরও কিছুক্ষণ কাঁহব । 
নাটক মনুষ্হৃদয়ের চিত্র লইয়াই ব্যন্ত। সে চিত্রে অনেক সৌন্দর্য কালদাস 
দেখাইয়াছেন কিন্তু আরও অনেক বাকী আছে । সেগ্ীল কাঁলদাসে মাঁলবে 
না, তাহার জন্য শেক্ষপীয়রের শরণ লইতে হইবে । কালিদাসগ্রীথত সোন্দর্য 
শেক্ষপীয়রেরও আছে । কাঁলিদাসের পুরুরবা, কালদাসের শকুন্তলা অন্য 
মাললেও মালিতে পারে । কিন্তু শেক্ষপীয়রের প্রস্পেরো আর কোথায় পাওয়া 
যাইবে £ প্রস্পেরোর স্বভাব মনুষ্যহৃদয়গত সৌন্দর্যের পরাকাম্ঠা । যে শত্রু 
তাহাকে জীর্ণ শীর্ণ 'াঁঙ্গমান্রে চড়াইয়৷ অগাধসমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছে, যাহার 
জন্য বার বৎসর রাজ্য হারাইয়া একাকী জনশূন্য দ্বীপে বাস কাঁরতে হইয়াছিল 
তাহাদের ক্ষমা করা সামান্য ওদার্ষের কথা নহে । প্রস্পেরোর গুণে সকলেই 
বাধ্য । কন্যা পিতার একান্ত বশংবদ । নেপল্সের রাজ। উহার রাজ্য ফিরাইয়। 
[ঈদলেন। ফার্দনান্দ উহাকে দেবতা মনে করে । প্রস্পেরো সংসারের কার্ষে 
কেমন দক্ষ সমস্ত নাটকে তাহার দৃষ্টান্ত আছে । প্রস্পেরো মৃর্তমান্‌ শান্ত, 
পরোপকার ক্ষম৷ তাহার আভরণ। কাঁলবানকে শত অপরাধ সত্তেও "তানি 
স্বাধীনতা দিলেন, যেহেতু সে তাহাই চায় । এঁরএলের সময় পর্ণ হইবার 
পূর্বেই তাহাকে ছাঁড়য়৷ দিলেন । অন্তোনওর দোষ প্রমাণ কাঁরয়৷ দিলে তাহার 
প্রাণদণ্ড হয়, তান কেবল একবার ভয় দেখাইয়াই ক্ষান্ত হইলেন । তিনাঁট 
মাতাল তাহার ঘর লুঠ কারতে আঁসয়াছল, তাহারাও ক্ষম৷ পাইল । 
প্রস্পেরে। ক্ষমা করিলেন, কিন্তু সকলকেই এক-একবার জব্দ কারবার পর। 
প্রস্পেরোর চারন্র পাঠ করিলেই তাহাকে ভান্ত করিতে ও ভালবাসতে ইচ্ছ। 
করে। এ একরকম সৌন্দর্য । আবার যখন ধর্মবৃদ্ধি ও পাপবুদ্ধিতে বিবাদ 
হয়ঃ সে সময়ের বর্ণনা কি সুন্দর নয়? ব্ুটস এণ্টান হ্যামলেট এমন কি 
ম্যাকৃবেথ এই বিবাদহেতু কোন কাজই করিতে পাঁরতেছে না, একবার এঁদকে 
একবার ওাঁদকে কারয়া দোলাচল-চত্তবৃত্ত হইয়া রাঁহয়াছে, ইহা কি সুন্দর নয় ? 
উহাদের জন্য কি আমাদের ক্ষুদ্রজীবী মনুষ্যের সহানুভাীত হয় না? ওরূপ 
সৌন্দর্য কাঁলদাসের কোথায় 

তাহার পর আর-এক কথা । শুদ্ধ সৌন্দর্য হইলেই কি কাব্যের চরম 
হইল ? সৌন্দর্য ছাড়া আরও অনেক 'জানসে কাব্য হয় । তাহার মধ্যে 
প্রধান দুইটি ; পাঁগুতের৷ বলেন তিন পদার্থে ক্পনাজীনত আনন্দের উৎপাত 
হয়, প্রকাণ্ড বন্তু দখলে, নূতন বস্তু দোখলে, আর সুন্দর বন্তু দোখলে ৷ এই 
কথাটি যেমন বাহ্যজগতে খাটে, তেমনি অন্তর্জগতে । অন্তর্জগতে যখন আমর৷ 
কাহাকেও লোকাতীত ক্ষমতাশাল' দোখতে পাই, যখন দোঁখতে পাই যে 


৩৭২ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


[জনদেব ব্যাগ্রীজন্য স্বদেহ অর্পণ কাঁরলেন, যখন দোখ যে রামচন্দ্র পিতৃসত্য 
পালনার্থ বনগমন কাঁরলেন, তখনই আমর৷ প্রকাণ্ড বন্তু দোখ। তখনই 
আমাদের মনে বিস্ময়ের আবভ্ভাব হয় এবং সেই 'বস্ময়ামাশ্রত এক অপ্র্ব 
আনন্দ ও ভান্তর উদয় হয়। কালিদাস এরূপ পুরুষপ্রকাণ্ডের চিত্র দেখাইতে 
পারেন নাই ৷ রঘু রাজা যখন 'বশ্বীজৎ যজ্ঞে “মৃৎপান্র শেষামকরোৎ বভূঁতিম্‌” 
পার্বতী যখন মদন-দহনের পর কঠোর তপস্যায় তনু অঙ্গে তাপা দতে 
লাগিলেন, তখন যেন এইরূপ প্রকাণ্ড চিত্র দেখাইবার চেক্টা হইয়াছে বোধ হয়, 
[ন্তু এক পার্বতীর তপস্যা ভিন্ন আর কোথাও 'বস্ময় উদয়করণে তানি সমর্থ 
হয়েন নাই । শেক্ষপীয়রের এরূপ বিস্ময়'উৎপাদক মনুষ্যহৃদয়ের চনত অসংখ্য । 
এরূপ উজ্জ্বল চিত্রের সংখ্যা নাই । সর্বপ্রধান লোড ম্যাকৃবেথ, একবার অনুতাপ 
নাই বরং প্রাতিজ্ঞা, একবার যখন নাঁময়াছ, দেখ যাক পাতাল কত দূর । 
একবার হৃদয়দৌর্বল্য প্রকাশ নাই, কেমন প্রত্যুৎপন্নমাতত্ব! যখন সভামধ্যে 
ব্যাঙ্কোর প্রেতমৃর্ত আঁসয়। ম্যাকৃবেথকে বিহবল কাঁরয়। তুলিল, ধখন ম্যাকৃবেথ 
ভয়ে অনুতাপে জড়ভূত হইয়া আত গোপনীয় কথা সকল প্রকাশ কাঁরতে 
লাগলেন, তখন লোড ম্যাক্বেথের কেমন ক্ষমতা ! অন্য মেয়ে হইলে, 
“ওগো আমার ক হোলো” বাঁলয়৷ কাঁদয়াই আঁস্থুর হয়। লোড ম্যাক্বেথ 
সভাশুদ্ধ লোককে বুঝাইয়া দিলেন যে, রাজার এরূপ মছণ মাঝে মাঝে হয়, 
এ সময়ে কাছে কেহ আসলো তান বিরন্ত হন । এই বাঁলয়। নজে ম্যাকৃবেথের 
কাছে বসিয়া তাহার দুর্বল মনের দৃঢ়তা সম্পাদন করিতে লাগলেন । এরূপ 
চরিত্র পাঠ কাঁরিলে কাহার মনে বিস্ময়ের উদয় না হয় 2 
কজ্পনাজানত আনন্দের আর-এক কারণ নৃতনতা, অর্থাৎ আজগাঁব জিনিস 
বর্ণনা করা । আরব্য উপন্যাসে ইহার ভুঁরি ভূরি উদাহরণ পাওয়া যায় । এরূপ 
নৃতন 'জানস কালিদাস বা শেক্ষপীয়র কাহারই নাই । তবে শেক্ষপাীয়রের 
স্পারট ওয়ারল্ড বা পরীস্থান ; সোৌঁট যেমন নৃতন তেমান সুন্দর । সবই 
মনুষ্যের মত কিন্তু কেমন পাত্র আনন্দময়, কোনরূপ শোক দুঃখ নাই । শোক 
দুঃখ যে বৃত্ত দ্বারা অনুভব হয়, সে বাঁ্তও তাহাদের নাই । অথচ মানুষের কণ্চ 
দেখিলে মনট। কেমন কেমন হয় । 
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কালিদাস ও শেক্ষপাীঁয়র ৩৭৩ 


যাঁদ আরিয়াল মানুষ হইত, তবে লোকের দুঃখ দেখিয়া তাহার চিত্ত 
দ্রবীভূত হইত । ওবেরনের অধীন দেবযোনিগণ মনুষোর অদৃষ্ট লইয়া ব্লীড়া 
কাঁরতেছে, মানুষের কানে একপ্রকার পাতার রস ঢাঁলয়। দয়া এর প্রাণণট ওর 
ঘাড়ে, ওর িয়ারের লোক তার ঘাড়ে দয় কেমন আমোদ কাঁরতেছে ; পাঁড়লে 
নৃতন জগৎ, নৃতন আমোদ, নৃতন পরিবর্ত বলিয়৷ বোধ হয়, পাঠক নিজেও যেন 
পরাগণমধ্যে বিলীন হইয়া যান। কালিদাসের চিন্রলেখা, সহজন্যা, মশ্রকেশী, 
এমন ক উর্বশী শেক্ষপীয়রের পরী স্থানে স্থান পান না। 

শেক্ষপীয়রের হাস্যরসাকর চারন্্র বর্ণনা এক আশ্চর্য জানস ৷ এ স্থলে 
তাহার উল্লেখ না করিয়া থাক৷ যায় না। ফলস্টাফ কতবার অপ্রস্তুত হইল, 
কিন্তু সে অপ্রস্তুত হইবার পান্র নহে ৷ যতবার তাহার 'বদ্যারুদ্ধি প্রকাশ হইয়। 
পড়ে, ততবারই সে নূতন নৃতন চালাক বাঁহর করে, ঠাঁকবার পান্র ফলস্টাফ 
একেবারেই নহে । প্যারোলস ফলপ্টাফের সঙ্গে তুলন। কাঁরলে কাঁলদাসের 
বিদূষকগ্ীল কোন কর্মেরই নহে । অ্শীবনশন্য প্রভাশ্‌ন্য খোসামুদে বামুন 
মান্র। 

এতদূরে আমরা কাঁলদাস ও শেক্ষপীয়রের তুলনার এক অংশ কথাণ্টং 
শেষ কারলাম ৷ বিষয় এত বস্তুত, সমালোচনায় এত আমোদ যে, সংক্ষেপ 
কাঁরতে গেলেই কন্ট হয় । যে অংশ সমালোচিত হইল, ইহাতে হৃদয়ের প্রবীন্ত 
বর্ণনায় কাহার কত বাহাদুরি দেখাইবার চেন্টা কর! হইয়াছে ৷ কল্পনাজীনত সুখ 
তিন কারণে জন্মে, প্রকাণ্তা-_সোন্দর্য ও নৃতনতা । প্রকাণ্ডততা শাবস্ময়কর 
হ্দয়ভাবের ওল্জবল্য__ বর্ণনায় শেক্ষপীয়রের অনুকরণেও কেহ সমর্থ নয়। আত 
নৈসার্গক পদার্থ সৃন্টিতে শেক্ষপীয়র অতটব মনোহর, হাস্যরসের বর্ণনায় তাহার 
বড়ই ওল্তাঁদ। সৌন্দর্ষবর্ণনা ও যেখানে হৃদয়বাত্তর জটিলতা, গভনরতা সেখানে 
কাঁলদাস শেক্ষপীয়র হইতে অনেক ন্যন । যে চারন্রপাঠে মনের ওদার্য জন্মে, 
যে চরিন্ন অনুকরণ কাঁরয়। শিক্ষা করিতে ইচ্ছ। করে, তাহার গন্ধও কালদাসের 
নাটকে নাই । তবে যেখানে সহজ আঁবামশ্র হৃদয়ভাবের বর্ণনা আবশ্যক, 
সেখানে কাঁলিদাসের বড়ই বাহাদ্বীর। কালিদাসের নাটক পাঁড়লে গেটের 
সঙ্গে বাঁলতে ইচ্ছা করে, ্যাঁদ কেহ বসন্তের কুসুম, শরতের ফল, স্বর্গ ও 
পাথবী একন্র দোখতে চায়, তবে শকুন্তলে তোমায় দেখাইয়া দিব !” 

এতক্ষণ পর্যন্ত যাহা দখা গেল তাহাতে কালিদাস শেক্ষপায়র হইতে ন্যুন 
বাঁলয়া বোধ হইবে । কালিদাসের আর-এক মূর্তি আছে, সে মার্তিতে তাহার 
সমকক্ষ কেহ নাই । বাইরন জণাক কাঁরিয়া। বালয়াছেন [65010901017 13 9 
0016, কন্বু সেই বাহ্য জগদর্ণনায় কাঁলদাস আঁদ্বতীয় । শেক্ষপাঁয়র 


৩৭৪ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনা সংগ্রহ 


বাহ্যজগণ্র্ণনায় হাত দেন নাই, বাহ্যজগং বড় গ্রাহ্যও কারতেন না । মনুষ্যের 
হৃদয়ের উপর, তাহার আ'ধপত্য সর্বতোমুখ ৷ তাহার যেমন অন্তর্জগতের উপর, 
কালদাসের তেমাঁন বাহ্যজগতের উপর সর্বতোমুখা প্রস্তুত । যখন স্বয়স্বরস্থলে 
ইন্দ্রমতশী উপাস্থত হন, তখন কালিদাস দুই-চার কথায় কেমন জমজমাট 
কাঁরয়। দিলেন । একেবারে কজ্পনানেত্র উন্মশীলত হইল | দোঁখলাম প্রকাণ্ড 
উঠান, বছুসংখ্যক মণ্ট, অর্থাৎ কথকঠাকুরাঁদগের মত বেদী, নান৷ কারুকার্ষখাঁচত 
মহার্ঘ বস্ান্তরণোপপন্ন, তদ্বপাঁর পৃাথবশর রাজগণ 'বাঁচন্র বেশভূষ। করিয়া স্ীয় 
সা্গগণ সমাভব্যাহারে বাঁসয়। আছেন । 


তাসু শ্রিয়া রাজপরম্পরাসু প্রভাবিশেষোদয়দু নিরাক্ষ্যঃ | 
সহস্রধাত্মা ব্যরুচীদ্বভন্তঃ পয়োমুচাং পান্তষু বিদ্যুতের ॥ 


যেমন মেঘমালায় একটি বিদ্যুৎ হইলে সমস্ত মেঘ উদ্দীপ্ত হয় এবং সেই 
নাবড় নীলনীরদমালার মধ্যে সেই বিদ্যুৎ যেমন গা়োজ্ভবল দীপ্ত বিকাশ করে, 
তেমাঁন রাজারা সব মণ্টোপাঁর আসদন হইলে রাজসভার কেমন এক গভনীরতা- 
'মাশ্রত লোকাতশত শোভ৷ হইল । সব জমজম কাঁরতে লাগল । এমন সময়ে 
বান্দর স্তাতপাঠ আরন্ত কারল-_-রাজাদের বংশাবলীবর্ণনা সমাপন হইল । 


অথ স্ততে বান্দীভরঘয়জ্ৈ৪ সোমার্কবংশে নরদেবলোকে । 
প্রসারতে চাগুবুসারযোনো ধূপে সমৃৎসর্পাত বৈজয়ন্তীঃ ॥ 
পুরোপকণ্ঠোপবনাশ্রয়াণাং কলাঁপনামুদ্ধতনৃত্যহেতো । 
প্রধ্ধাত শঙ্খে পারতো দগন্তান তুর্যস্বনে মৃছণতি মঙ্গলার্থে ॥ 
মনৃষ্যবাহ্যং চতুরস্্ষান মধ্যাস্য কন্য৷ পাঁরবারশোভ । 
বিবেশ মণ্ান্তর রাজমার্গং পাতম্বরারু-প্ত বিবাহবেশা ॥* 


কালদাস রাজসভার কবি, তিনি নিজেও হয়ত একজন প্রধান রাজকর্মচারণ 
ছিলেন । তান পুস্তক লিখেন সভাস্থ ওমরাহাঁদগের তৃপ্তর জন্য, তাহার নিকট 
আমরা রাজসভা, বিবাহ সভা, দরবার প্রভৃতি বড়মানুষ জিনিসের উৎকৃন্ট বর্ণনা 
পাইব, ইহা এক প্রকার প্রত্যাশা করা যাইতে পারে । কিন্তু স্বভাববর্ণনায়ও 


* চন্দ্র ও সূর্ধবংশীয 'রাঁজগণেব বংশাবলী পাঠ হইলে পব উৎকৃষ্ট অগুরুচন্দনের ধৃম 
চারিদিকে প্রসাবিত হইল । সে ধুম ক্রমশঃ অতু।চ্চ পতাকা! আক্রমণ কবিতে লাগিল । মঙ্গল- 
সূচক তৃর্ধধ্বনি সবলে ধ্বনিত; হইল। তাহার সঙ্গে শঙ্বাপ্রশ্াত হইয়া শব্দ আবর্ত ঘন গাঢ় 
হইয়া দিগন্ত পবিপূর্ণ করিল। নগবেব প্রান্তবর্তা যে ময়ুরেবা ছিল তাহারা মে ঘগস্তীর তৃর্য- 
মিশ্রিত শঙ্বধ্বনি শ্রবণ করিয়া উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিল । এমন সময়ে স্বয়ন্বর! 


রাজকন্যা বিবাহবেশ ধাবণ কবতঃ মনুষ্যবাহা চতুষ্কোণ যান আরোহণ করিয়া সভামধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। | 


কালিদাস ও শেক্ষপীয়র ৩৭৫ 


তাহার সমান্তরাল কেহ নাই। বাহাজগৎ বর্ণনায় তনি যে শুদ্ধ সৌন্দর্য মান্র 
বর্ণন কারয়াছেন এমন নহে, হিমালয়বর্ণনস্থলে যাহাই করুন, তাহার অনেক 
বর্ণনা এত গভার যে ভাবতে গেলে হৃদয় কম্পিত হয়। কিন্তু তাহার স্বভাব- 
সোন্দর্যবর্ণনাই আমরা বড় ভালবাস এবং তাহাই আধিক । 


কালদাসের আরও একট নিসর্গবর্ণনা এখানে দেখাইতে হইল । এটি 
কালদাসের রঘুর ব্রয়োদশ সর্গ হইতে | রাবণবধ ও বিভনষণের আভষেক সম্পন্ন 
হইয়াছে । রাম-সনতায় অনেক হাঙ্গামের পর পুনর্মিলন হইয়াছে । পুষ্পকরথ 
্রস্তুত। সকলে আরোহণ কাঁরল । পুষ্পুকরথ আকাশপথে উদ্ভীন হইল । রাম 
সীতাকে দেখাইতে লাগিলেন । প্রথমেই সমুদ্র । 


বৈদেহি পশ্যামলয়াদ্বিভন্তং মংসেতুনা ফোনলমুরাশং 
ছায়াপথেনেব শরৎ প্রসন্নমাকাশমাবিত্কু তচারুতারম্‌ ॥ 
তান্তামবস্থাং প্রাতিপদ্যমানং "স্থিতং দশ ব্যাপ্যদিশোমাহয়া ৷ 
বিষ্ঞোরিবাস্য। নবধারণীয়ম+দৃন্তয়ারূপমশীয়ন্তয়া ব। ॥* 


সমুদ্রে প্রকাণ্ড তাম মৎস্যসমূহ রাঁহয়াছে । 


সসত্মাদায় নদীমুখান্তঃ সম্মীলয়ন্তো বিবৃতাননত্বাৎ 
অমশী শিরোভঃ তিময়ঃ সরক্ধৈঃ উধর্বং বিতন্বীন্ত জলপ্রবাহান্‌ 


প্রকাণ্ড অজগরগণ সমুদ্রতীরে জলতরঙ্গের সঙ্গে একাকার হইয়৷ শয়ন কাঁরয়। 
আছে । 


বেলানিলায় প্রসূতাঃ ভূজঙ্গাঃ মহোর্মি বিস্ফর্জথুনিরবিশেষাঃ 
স্যাংশু সম্পর্ক সমৃদ্ধরাগৈঃ ব্যজ্যন্ত এতে মাঁণাভঃ ফণস্ছৈঃ 


দেখতে দেখিতে সমুদ্রের কুল দেখা গেল । 


& বৈদেহি, আমার সেতুতে বিভক্ত অনন্ত ফেনিল নীল সমুদ্রেব প্রতি দৃটিনিক্ষেপ কর। যেন 
শরতকালের অগণ্য তারকাঘটিত নির্মেঘ গগনতল হরিতালীতে দ্বিখণ্ডিত হইয়া রহ্যাছে। 

& দেখ অনন্ত সমুত্র দশদিক্‌ ব্যাপিষা পড়িয়া আছে। প্রতিক্ষণেই উহার আকার 
পরিবর্তন হই'তছে। সমুদ্রের রূপ বিষুর ন্যায়, কিরূপ ও কত বড় কেহই স্থির করিয়া উঠিতে 
পাবে না। 

1 তিমি মৎস্য সকল বিকট ই৷ করিষ! নদীমুখের জল মুখে পুরিতেছে। শেষ মাথার ছিদ্র 
দিয়া সে জল বাহির করিয়] দিয়! নদী "ইতে আগত সমস্ত জীবজন্ত ভক্ষণ করিতেছে । 

£ বৃহৎ বৃহৎ অজগর সকল সমুদ্রতীরবায়ু সেবন করিবার জন্ম লম্বা হইয়া পড়িয়া আছে। 
সমৃদ্রতরঙ্গের সহিত তাহাদের ভেদনিরূপণ অতীব কষ্টকর | যদি সৃর্ধরশ্মি পড়িয়া উহাদের 
মাথার মণি দ্বিগুণ দীপ্তি না! করিত কাহার সাধ্য চিনিয়! উঠে কোনটা সাপ আর কোনট। নয়। 


৩৭৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


দূরাদয়শ্চক্রানভস্য তন্বী তমালতালীবনরাজনীলা । 
আভাতি বেল৷ লবণামুরাশেরধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা |* 


রথ রামের যেমন অভিলাষ তেমান চলিতেছে । মৃহ্র্তমান্রে সমুদ্রতীরে 
উপস্থিত । রাম দেখাইলেন, সতে দেখ__ 


এতে বয়ং সৈকতভিন শুক্তি পর্যন্তমুস্তাপটলং পয়োধেঃ 
প্রাপ্ত। মুহূর্তেন বিমানবেগাৎ কূলং ফলাবার্জতপৃগমালম্‌ 1 


আকাশ নারধির স্বেরগামী প্রমোদ নৌকার ন্যায় রামের পুত্পকরথ 
জনস্থান, মাল্যবান, পণ্তবটী, পম্পা, শরভঙ্গাশ্রম প্রভৃতি পার হইয়া প্রয়াগে 
গঙ্গাষমুনাসংগমস্থলে উপাস্থিত। এখানে নির্মল শ্বেতকান্ত গঙ্গাপ্রবাহ কৃষ্ণকান্ত 
ষমুনাপ্রবাহের সঙ্গে মীশ্রত হইয়া ?ক অপূর্ব শোভাই ধারণ করিয়াছে । 


রুচিং প্রভালোপাভীরন্দ্রনলৈঃ মুক্তাময়+ যাঁন্টারবানূবিদ্ধা | 
অন্যত্র মাল৷ সিতপঙ্কজনামন্দীবরৈবুৎ খচিতান্তরেব ॥ 

কচি খগানাং প্রয়মানসানাং কাদম্ব সংসর্গবতীব পধান্তুঃ । 
অন্যন্র কালাগৃরুদ ভ্তপন্রা ভান্ততৃর্বশ্ন্দনকাল্পতের ॥ 

কলাঁচং প্রভ। চান্দ্রমসী তমোিঃ ছায়াবলনৈঃ শবলীকৃতেব । 
অনান্ শুভ্রা শরদত্রলেখা রক্্রোষুব৷ লক্ষ্যনভঃপ্রদেশা ॥ 

রুচিচ্চ কৃষ্ণোরগভূষণেব ভগস্মাঙ্গরাগা তনুরাশ্বরস্য । 
পশ্যানবদ্যাঙ্গ বভাত গঙ্গ৷ ভিন্নপ্রবাহা যমুনাতরঙ্গৈঃ ॥] 


* দূর হইতে সমুদ্রেব বেলা দেখা যাইতেছে । বেলা কেমন? তমাল ও তালবনে 
নীলবর্ণ। বোধ হয় যেন একখানি প্রকাণ্ড লৌহচক্রেব কানায় সরু কলঙ্কেব রেখা দেখ। 
যাইতেছে । 

1 এই ত আমরা রথবেগহেতু মুহ্তমধ্যে সমুদ্রের তীবভুমিতে উপস্থিত হইলাম । এই 
তারভূমিতে অসংখ্য শুপারিবৃক্ষ ফলভবে অবনত এবং বালুকার উপরে শুক্তিবিভক্ত হওষায় 
গারদিকে মুক্তা ছড়ান রহিয়াছে। 


হে সবাঙ্গসুন্দরি ! গঙ্গা যমুনা তরঙ্গের সহিত মিশ্রিত হইয়া কেমন শোভা হইয়াছে 
দখ। কোথাও বোধ হম মুক্তার হারের মাঝে মাঝে নীলমণি থা(যা আপনার প্রভ1! যেন 
মুক্তায় লেপন করিয়া দিতেছে । আর এক জায়গায় শাদ! পদ্মের মালায় যেন মাঝে মাঝে 
বীলপদ্ম বসান রহিয়াছে । কোনস্থানে যেন হংসশ্রেণী মানস সরোবরে যাইতেছে, তাহাদের 
মধ্যে মধ্যে কাদম্ব হংসও দ্বই পাঁচটা আছে । আবার কোথাও যেন পৃথিবী সার চন্দনের টিপ 
কাটিয়! মধ্যে মধ্যে কালাগুকু দিয়া তাহার শোভ। সম্পীদন করিতেছে । কোথাও বোধ হয় 
জ্যোতয়াঃ কেবল মাঝে মাঝে ছায়ার অন্ধকাব লুকাইয়া আছে। কোথাও যেন 
শরৎকালের নির্ভুল মেঘ) মধ্যে মধ্যে ফাক দিয়া নীল আকাশ উকি মারিতেছে । আবার 
একস্ান দেখিতে হঠা€ বিভ্তৃতিডুষিত শিব অঙ্গে কৃষ্ণসপ বিহার করিতেছে বোধ হইবে । 


কাঁলদাস ও শেক্ষপীয়র ৩৭৭ 


এত মিন্ট, এত সুন্দর, এমন হাদয়োন্মাদকর বর্ণনা, প্রকৃতির এত সুনিপুণ 
অনুকরণ, কঞ্পনার এমন প্বিগ্ব দীপ্ত আর কোথায় মিলবে? আমার ইচ্ছা ছিল 
আরও উৎকৃষ্ট বর্ণন। উদ্ধার কারি, কিন্তু বঙ্গদর্শনের স্থান বড় অল্প ; সবই যাঁদ 
ভাল 'জানিসে পুরাইয়৷ দিই ত আর সব ছাইভস্ম কোথায় যাইবে 2 

যখন নাটক ছাঁড়য়৷ মহাকাব্যে উপাস্থিত হইয়াছি, তখন কালিদাসের হইয়৷ 
আর-একটি কথা না বাঁলিয়। থাকা যায় না। নাটকে কালদাস মনৃষ্হৃদয়ের 
যেমন একই রকম চিত্র দেখাইয়াছেন, মহাকাব্যে সেরূপ নহে । মহাকাব্যে 
মনুষ্চারন্রবর্ণনায় তিনি অপেক্ষাকৃত আধক কারুকরণ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
কিন্তু তথাপি মনুষ্যহৃদয়ের উদারতা, বিশালতা, জটিলতা, অহম্মুখতা, চিন্তা- 
প্রয়তা প্রভাতি বর্ণনে তান শেক্ষপীয়রের ছাত্রানুছান্রবৎ | তাহার কেবল একটি 
মনুষ্যাচন্র অনুকরণের অতদত । সেট কুমারসন্তবের পার্বতী । কেন ? ভারত- 
মাঁহলাপ্রন্তাবে লাখত আছে, পাঠক মহাশয়ের ইচ্ছা হয় একবার খুঁলয়া 
দোঁখবেন ; আমাদের আর স্থান নাই । 

শেক্ষপীয়র মহাকাব্য লাখতে 'গয়া যেরূপ বিষম সঙ্কটে পাঁড়য়াছেন, 
কালদাসকে সেরূপ হইতে হয় নাই । প্রত্যুত তাহার মহাকাব্যই তাহার মহাকবি 
খ্যাতিলাভের মূল কারণ ৷ এ সকলের উপর তাহার মেঘদূত । সমস্ত সাহত্য- 
সংসারে মেঘদূতের মত সারবান্‌ কাব্য আত বরল। আডশন পোপের রেপ 
অব. দি লকৃকে 1৬1০7010792] 01. 11১0 00110101013 11110 11111) 
বালয়াছেন । 1তাঁন যাঁদ মেঘদূত দোঁখতেন তবে 1101700759]-এ নাম রেপ 
অব্‌ দি লকের দৃণ্প্রাপ্য হইত । মেঘদূতের সঙ্গে তুলনায় অন্য কাব্য আতরের 
তুলনায় গোলাবজলের মত । একট উৎকৃম্ট পদার্থের সার অংশের উৎকৃম্টভাগ 
সংগ্রহ, আর-একটি গন্ধকরা জল মাত্র । 

এতক্ষণ আমর৷ কাবোর বিষয় লইয়৷ কালিদাস ও শেক্ষপয়রের তুলনা 
করিতোছলাম । তাহাতে এই দাড়াইল যে, কালদাসের বাহ্য জগতে যেরূপ 
অসাম আ'ধপত্য, শেক্ষপীয়রের অন্তর্গগতে তেমান | অন্তর্জগতেরও এক অংশে 
কালিদাস শেক্ষপীয়র হইতে ন্মন নহেন। যেখানে হৃদয়ের সুন্দর ও কোমল 
ভাবগুঁল বর্ণনা করিতে হইবে সেখানে বোধ হয় কালিদাস অনেক আঁধক 
মিন্ট লাগে । কিন্তু অনা সর্বত্র শেক্ষপীয়র উপমা-ীবরাহত । 

বষয়ের কথা শেষ হইল, এখন কাব্যের আকার লইয়া তর্ক হইতে 
পারে। এ তর্কেও কাহার কি দাড়ায় দেখা উঁচত। কাব্য তিন প্রকার: শ্রব্য, 
দৃশ্য) আর গাতকাব্য । ইহার মধ্যে গাঁতিকাব্যে দুজনেই সমান । কেহই 
গীতিকাবা ?লখেন নাই, কিন্তু শেক্ষপাঁয়র তাহার নাটকমধ্ো যে সমস্ত গান 


৩৭৮ বঙ্গদশন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


দিয়াছেন তাহাতে তাহাকে উৎকৃন্ট গীঁতিলেখক বলা যাইতে পারে । কালিদাসও 
কয়েকট গান দিয়াছেন । 'বক্রমোর্বশনীর পাহাড়িয়৷ ভাষায় গানগ্ী ল বড় মিন্ট। 
তাহার উপর কালিদাসের মেঘদূত । মেঘদূতকে দেশীয় আলঙ্কারিকেরা খণ্কাব্য 
বলেন । খগুকাব্য বলিয়া কাব্য ভেদ কর! তাহাদের গায়ের জোর মান্ন। 
মেঘদূত সার ধাঁরতে গেলে একখানি গরীতিকাব্য, এবং উৎকৃম্ট গণীতিকাব্য । 
ইয়ুরোপীয় পাঁগুতেরা অনেকে উহাকে গাীতকাব্যই বলয় থাকেন৷ যখন 
হৃদয়ে আনন্দ বা শোক ধরে না, তখন তাহাকে কাব্যাকারে বাহর কাঁরয়। 
দেওয়াই গণশীতকাব্য । তবে মেঘদূত গণীতিকাব্য কেন না৷ হইবে ? 

শেক্ষপীয়রের শ্রব্যকাব্য প্রায় লোকে পড়ে না । কালিদাসের শ্রব্যকাব্যগুঁলি 
__রঘু কুমার ঝতৃসংহার-__সকলই পাঁগুতসমাজে বিশেষ আদরের বস্তু । 

দৃশ্যকাব্য নানারূপ । তন্মধ্যে নাটক প্রধান ! সংস্কৃত অলঙ্কারে নাটকের 
আকার লইয়াই বীধার্বাধ__্পাচ অঙ্ক নয় সাত অঙ্ক হইবে, রাজা নায়ক 
হইবে, মল্লী হইলে হইবে না । নাটকের যেটুকু নাহলে নয় সেটকুর উপর তত 
নজর নাই ৷ কথাচ্ছলে 'বাঁচ্ছাত্তপূর্বক হৃদয়ের ভাব প্রকাশ ও সেই ভাব দ্বার! 
পরহৃদয়ের ভাব আকষণ-__-এই দুইটি নাটকের সার । নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য 
কোন উন্নত নীতির 'শক্ষা । আমাদের কবিদের এ দুটিতে নজর বড় নাই । 
এমন ক যে বীজ লইয়া নাটক, অনেক সময় বাজে কথায় ৬ অঙ্ক কাটাইয়া 
৭ম অঙ্কে সেই বীজের অবতারণ৷ করা হয়। আভিজ্ঞান শকুন্তলায় ১ম ২য় অঙ্ক 
না থাকলে নাটকের কোন হাঁনই ছিল না; নাটকের বীজ তৃতীয় অক্ছে। 
চতুর্থ অঙ্কেও নাটকের কোন উপকার নাই । নাটকের জন্য দরকার রাজার 
প্রণয়, প্রত্যাখ্যান, আভিজ্ঞান ও মিলন । কিন্তু কাঁলদাস ত নাটক লাখতে যান 
নাই, তাহার উদ্দেশ্য এই আদরার উপর এই কাটামতে তাহার কাব্য-গালার 
হইতে কতকগুীল উৎকৃণ্ট চিন্র দেখান । তাহা তানি খুব দেখাইয়াছেন । একটা 
দৃণ্টান্ত দেখাই । শকুন্তলার মত বালিকার প্রথম প্রণয়ে আড়নয়নে চাহনি 
বড় সুন্দর ! না ? কালদাস সেইটি দেখাইবেন । অনেক চেন্ডা হইল, এক অঙ্ক 
পাঁরয়৷ গেল, সেট। আর দেখান হয় না, ক্লমে একঘেয়ে রকম হইয়া দীড়াইল । 
কাঁলদাস বিন। প্রয়োজনে একট। হাতন হাতা বলিয়া গোল (নেপথ্যে) তুলিয়া 
দিলেন । রাজার গল্প ভাঁঙ্গবার উপায় হইল, শকুস্তলারও আড়ে আড়ে দোখবার 
সীবধ। হইল, সে হাতা কালদাসের উপকার কাঁরল বটে, কিন্তু নাটকের কিছুই 
করিল না। শেক্ষপায়র কিন্তু একটি সিন, একটি ডীন্তও বিন প্রয়োজনে সান্ন- 
বোঁশত করেন নাই । অনেক অবুঝ লোক মনে কাঁরত যে ম্যাক্বেথে এ যে 
দরজায় ঘা-মার আছে ওটা কেবল সকাল হইয়াছে, জানাইবার জন্য, সুতরাং 


কালিদাস ও শেক্ষপায়র ৩৭১ 


উহাতে নাটকের কোন উপকার নাই । কিন্তু ডকুইনাঁস দেখাইয়া দিলেন যে 
এ দ্বারে আঘাতে অনেক উপকার হইয়াছে । পাঁিম্ঠ দম্পতী হত্যাকা সম্পাদন 
কারয়৷ পাপচিন্তয় বাহ্যন্ঞানশূন্য হইয়াছিল ; তাহাদের মন তাহাদের ছিল না, 
তাহারা আপন পার্থিব অস্তিত্ব বিস্ৃত হইয়াছল। দ্বারে আঘাত হইবামান্র 
তাহাদের বজ্রধবানবৎ বোধ হইল, তাহাদের মন আকাশভ্রমণ হইতে ফিরিয়। 
আবার দেহপিঞ্জরে প্রবেশ কারল । অন্য কাঁবর৷ বারবার বজুধবাঁন করিয়া সে 
গান্তীর্য উৎপাদনে অক্ষম, শেক্ষপীয়র সময়মত বার কত দরজায় ঘা মারয়া 
তাহার দশগুণ করিলেন । যে বুঝল তাহার পর্যন্ত হৃংকম্প হইল । 

এক্ষণে কালিদাস ও শেক্ষপীয়র এই উভয়ের তুলনায় সমালোচনা শেষ 
হইল । শেক্ষপীয়র 721111060৫6 0০ 10121090515 'একথ। সত্য বালয়া 
প্রাতপন্ন হইল । কিন্তু কাঁলদাস সকল প্রকার কাব্যই 'লাখয়াছেন এবং বোধ 
হয় নাটক ভল্ন সর্বন্র কৃতকার্য হইয়াছেন | মহাকাব্যে তান বাল্মসীকর সমান 
নহেন সত্য, কিন্ত তান ফেল।৷ যান না । নাটকেও তান যে ভারতবর্ষের কোন 
কাব অপেক্ষা হন, এমওত বাঁলতে পার না । কালিদাস সংস্কৃত ভাষায় সর্োৎ- 
কৃষ্ট নাটক, সর্বোকৃম্ট মহাকাব্য, সর্বোৎকৃন্ট খণ্ডকাব্য এবং সর্বোৎকৃষ্ট বর্ণনাময় 
কাব্য ঝতৃসংহার 'লাখয়াছেন এ কথা বাঁললে “ভারতের কাঁলদাস জগতের 
তুম” এই যে আত অন্যায় সমালোচনা প্রচলিত আছে, তাহারই সপক্ষত৷ করা 
হয়। শেক্ষপীয়রও যেমন জগতের, কাঁলদাসও তেমাঁন জগতের । জগতের 
সর্বন্ই তাহার কাঁবতার সমান সমাদর । তবে তান ভারত ছাড়া কোন কথ। 
লিখেন নাই । ভারতের কথাই তাহার কাব্য । 

আমাদের উপসংহারকালে বন্তব্য এই যে, শেক্ষপীয়র মেনক। হইতে পারেন 
__বাল্মশীক উর্বশী হইতে পারেন, হোমার রন্ত। হইতে পারেন, কিন্তু কালিদাস 
স্বল্লেণকদুর্ভা তিলোত্তমা । সকলেরই উৎকৃষ্টাংশ তাহাতে আছে--াঁকছু অল্প- 
পাঁরমাণে ৷ প্রবন্ধ শেষ কারবার সময় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। কার-_ 


কালিদাসকাবিতা নবং বয়ঃ মাহিষং দাধ শশর্করং পয়ঃ । 
এনমাংসমবলাচ কোমলা সম্বন্ধ 'মম' জন্ম জন্মনি ॥* 


সেই সঙ্গে পাঠকমহাশয়দেরও যেন ফাক না যায় । 
বৈশাখ ১২৮৫ 


% কালিদাসের কবিতাঃ যৌবন বয়সঃ মহিষের দধি, ছ্ধে চিনি হরিণের মাংস। কোমলা 
অবল1 এই কয়টি যেন আমার জন্ম জন্ম হয়। 


অভিজ্ঞান শকুত্তল 
শকৃত্তল1,__নাটকেব চরিত্র 


আমরা দোঁখয়াছি যে দৃষ্ন্ত অসাম বলের অধিকারী । তাহার বাহুবল 
দেবতাঁদিগের কাছেও পরিচিত। ক মনুষ্যের শন্রু,ঁক দেবতার শন্রু, তিনি 
সকলেরই দমনকারী- সকলেরই বিজেতা । আমরা আরও দৌঁখয়াছি যে, 
দৃষ্ন্ত আলস্যা বদ্ধেষা, শ্রমাপ্রিয়, কন্টসহিষ্ণ । তান দবারান্র রাজকার্য কাঁরয়া 
ক্লান্ত অনুভব করেন না মধ্যাহরাবর বশ্বদগ্ধকারী িরণরাশি তাহার কাছে 
তেজোহন-_অসাম শ্রমসাধ্য কার্য হইলেও তিনি তাহা সম্পন্ন কাঁরতে 
পরাঙ্ুুখ নন-_ঠাহার অতুল দেহস্তন্ত গারচর হস্তীর ন্যায় প্রভূত বলব্যঞ্জক। 
দৃষ্যন্ত পুরুষপ্রধান__তাহার যে কয়টি গৃণের উল্লেখ করিলাম, সে কয়টি পুরুষ- 
জাতর গ্ুণ। রমণীরত্ব শকুন্তলা সে রকমের নন । সখণদ্বয়ের সাহত শকুন্তলা 
সেই পাঁবন্রসাঁলল৷ মালনীনদন-তীরস্ছ পরম রমণীয় শাঁন্তরসপারপ্লুত তপস্যা- 
শ্রমের তবৃতলায় জলসেচন করিতে আসতেছেন । তিনট' বাঁলকা দেখিতে 
প্রায় একরকম-_বয়সে প্রায় একরকম-_একন্রে প্রীতিপালিতা _এক-মন, এক- 
প্রাণ, এক-আত্মা । একটি সখাঁ শকুন্তলাকে বালতেছেন-__ 
হল শউন্তলে ৩ন্তোব তাতকণস্ম অস্মমরূক্খআ পিঅদরা 1ত্ত তক্কোমি, জেণ 
ণোমালিআ-কুসূম-পরিপেলবাব তুমং এদাণং আলবাল পারিউরণে 'নউত্ত। | 
নবগ্রস্ফাটত মাল্পকাফুল আর নবপ্রস্ফাটত শকুন্তলা-ফুল একই বন্তু । এটিও 
যেমন সুন্দর, ওটিও তেমান সুন্দর । এঁটও যেমন কোমল, ওটিও তেমান 
কোমল । এও যেমন নরম, ওঁটও তেমাঁন নরম । এটিও মধুরতাময়, 
ওটিও তেমনি মধুরতাময় । এটিও যেমন ক্ষুদ্র, ওটিও তেমান ক্ষুদ্র । রমণী" 
পুষ্প অনেক রকম আছে ; কোনটি গোলাপ, কোনটি “ঠাপা, কোনটি টগর, 
কোনাট জবা, কোনটি ভায়লেট, কোনটি পদ্ম, কোনটি কার্ণকার | এগুলির মধ্যে 
কোনটি ভাল কোনটি মন্দ। কিন্তু সকলেরই একটি. সাধারণ গুণ আছে-_- 
সকলেই পুষ্পজাতীয় কোমলতার আঁধকারাঁ । সকলেই যে বৃক্ষকান্ঠ বা লতা- 
রজ্জব অবলম্বন কাঁয়া থাকে, সেই কান্ঠ এবং রজ্জব অপেক্ষা কোমল । নব- 
্রস্ফৃটিত মাল্লকাপুষ্প সেই কোমলতার প্রাণস্বরূপ । কেনন৷ ইহা যেমন কোমল 
তেমনি ক্ষুদ্র, তেমাঁন পাতলা এবং তেমান ফুটফুটে । তাই অনস্য়। বাঁলতেছেন 
যে, মহার্য কণ্ধ আশ্রমের তবুলতাগুলিকে শকুন্তলা অপেক্ষা ভালবাসেন । 
কেন না, শকুন্তলার দেহখান যে রকম কোমল? তাহাতে সেই তরুলতাগুীলতে 


আভজ্ঞান শকুস্তল ৩৮১ 


জল দয়া বেড়াইতে হইলে, তাহ অবশ্যই শ্রমারুম্ট হইয়। পাড়বে । আর 
হইলও তাই । দুই-ৃতিনটি মান্র বৃক্ষে জলসেচন কাঁরয়াই শকুন্তলা যেন একে 
বারে আলুথালু হইয়৷ পাঁড়লেন এবং হাপাইয়া উঠিলেন । 


্রস্তাংসা বাঁতমান্রলোহততলো বহু ঘটোৎক্ষেপণা | 
দদ্যাপ ভ্তভনপেবেথুং জনয়াত শ্বাসঃ প্রমার্ণাধিকঃ ॥ 
বদ্ধং কর্ণীশরাষরোধি বদনে ঘর্মান্তস৷ জালকং। 

বন্ধে ম্রংাসান চৈকহন্তবামতাঃ পর্যাকুল। মূর্ধজাঃ ॥ 


ক্ষুদ্র কলসের .ভারে শকুন্তলার ক্ষুদ্র বাুলত। এলাইয়৷ পড়িল ; শ্রমাধিক্য- 
বশতঃ তাহার ধমনীপ্রবাহত শোণিতস্রোত খরতর হইয়। তাহার ক্ষুদ্র লোহিত- 
বর্ণ করপদ্মাটকে আধকতর লোহিতধর্ণ কাঁরয়৷ তুল ; তাহার নংঃশ্বাস ঘন ঘন 
পাড়তে লাগিল, নবযোৌবনোন্নত বক্ষ ঝটিকাাবাক্ষপ্ত স্রোতাস্বনীর ন্যায় তরাঁজগত 
হইয়া উঠিল; তাহার সুকোমল মুখখান স্বেদাবন্দুতে পাঁরপূর্ণ হইল, এবং 
সেই স্বেদোবন্দ্ূতে তাহার কর্ণের শরাষপুম্পগীল আত সুকোমলভাবে জড়াইয়। 
পাঁড়ল; তাহার অলকাগ্নীল তাহার হন্তের অবরোধ ন। মানয়।৷ ভাঙ্গয়। 
গেল; তাহার কেশগুচ্ছ খাঁসয়৷ ভাঙ্গয়া৷ পাঁড়তে লাগল । সামান্য শ্রমে 
শকুন্তলা-পুষ্পটি কেন বৃন্তস্খীলত হইয়৷ পাঁড়ল! কেন ক্ষুদ্র লজ্জাবতী লতাটি 
অ্্লিসপর্শানুভব করিতে না কারতেই সঙ্কুচিত হইয়৷ গেল ! এইজন্যই দৃুষবন্ত 
বাঁলয়াছলেন যে শকুন্তলাকে তপশ্চর্যায় 'নিযুন্ত কাঁরয়৷ মহা কণ্ধ সুকোমল 
নীলোৎপল পন্রের কোমলতম ধারের বার কিনতম শমনবৃক্ষচ্ছেদনরূপ অসাধ্য- 
সাধনের প্রয়াস পাইতেছেন । 


ইদং িলাব্যাজমনোহরং বপুঃন্তপররুমং সাধায়তুং য ইচ্ছাত । 
ধুবং স নীলোৎপল পন্রধারয়৷ শমীলতাং চ্ছেত্ত,ম্বাষর্যবস্যাত ॥ 
আমরা সকলেই প্রদ্ের পাতা দোঁখয়াছ-_নঈীলজলে বড় বড় পদ্মপন্ন 
ভাসতে দৌঁখয়াছ । জল সে পাতার প্রাণ__সে পাতা যে ক রকম জলীয় 
শান্ততে বাহর হইয়া পাঁড়য়াছে। যেন ক রকমে জল একটু ঘন হইয়া পাতা 
হইয়া গিয়াছে । সে পাতা কি কোমল ! কোমলতাময়ী শকুন্তলা নখদ্বার৷ সেই 
পাতাতেই অক্ষর কাটিয়াঁছলেন । সে পাতায় নখের আঘাত সহ্য হয় না'। 
নখস্পর্শে সে পাতা যেন গাঁলয়া যায় । আবার সেই বড় পাতাটিকে আস্তে 
আস্তে মুণাল হইতে ছাড়য়। তোল, পাতাটি অমাঁন যেন ভাঙ্গয়।৷ পাঁড়বে। 
সে পাতার আবার ধার কি গা? যাঁদ কোমলতার ধার থাকে তবে সে 
পাতার ধার সেই ধার। যাঁদ কোমলতার কোমলতা থাকে, তবে সে 


৩৮২ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


কোমলতার নাম “নীলোৎপলপন্রের ধার । শকুস্তলার কোমলতা সেই রকম 
কোমলত। । যাঁদ সে কোমলতার অপেক্ষা বেশী কোমলত। জগতে থাকে, তবে 
তাহা মনুষ্যের ক্পনাতীত। এখন সেই কোমলতার সাঁহত দুষ্য্তের বাঁলম্ত- 
তার তুলন৷ কাঁরয়৷ দেখিলে যথার্থই বোধ হইবে যে দুষ্বন্ত যে কাঁঠন শমী বৃক্ষ 
এবং কোমল নীলোৎপলের কথা বালয়াছেন, স্বয়ং দুষ্মন্তই সেই শমী বৃক্ষ 
এবং তাহার শকুস্তলাই সেই নীলোৎপলপন্র । জগতে শারীরক গঠন এবং 
শারীরক বল সম্বন্ধে পুরুষ এবং স্্রীজাতর মধ্যে যথার্থই এত প্রভেদ । 
কর্মের মূল শারপারক বল এবং সেইজন্য জগ্গতের কর্মক্ষেত্র পূরুষের__রমণীর 
নয়। সামান্য জলসেচনশ্রমকাতরা শকুন্তলাকে দোঁখয়া কে বাঁলবে যে হীন 
পৃথবীর ভয়ঙ্কর কর্মক্ষেত্রে স্থান পাইবার যোগ্য ? 

বৃ বলহণন৷ হইয়াও শকুন্তলা বালষ্ঠা ; কোমল হইয়াও শকুন্তলা কাঠন। ; 
শ্রমকাতর৷ হইয়াও শকুন্তলা কষ্টসহিষুণ । আমরা দেখিয়াছি যে, একটি ক্ষুদ্র 
কলস বহন কারিতে হইলে শকুন্তলা ভারাক্রান্ত বোধ করেন ; আমরা৷ দৌঁখয়াছ 
যে, একটি ক্ষুদ্র কলস হইতে দুইটি ?ি চারটি বৃক্ষমূলে জলসেচন কাঁরয়। 
বেড়াইলেই শকুন্তলা আলুথালু হইয়া পড়েন। কিন্তু কোমলহৃদয়ে বষম দুঃখ- 
ভার ধারণ কারয়াও শকুস্তল। সুদীর্ঘ পথ হাটতে শ্রান্ত অনুভব করেন না] 
হিমালয় পর্বতের উপত্যকা্থিত মহার্ষ কথ্থের আশ্রম হইতে হাঁন্তনাপুর বড় কম 
দূর নয়। সেই দূরপথ অরণো পাঁরপূর্ণ। অরণ্যপথে গমনাগ্মমন করা বষম 
কম্টসাধ্য । যেখানে অরণ্য নাই, সেখানে প্রচণ্ড রাঁব । ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে রাঁবাকরণ 'িনতান্তই অসহনীয় । আশ্রম হইতে যান্রাকালে শকুন্তলার 
[বলম্ব দৌখয়। শাঙ্গরব কথকে বাঁলতেছেন-_ 


ভগবন্‌ দূরমাধরূঢ়ঃ সাঁবতা তত্বরয়ান্্ ভবতাম্‌ । 


সেই প্রয় আশ্রমপদ পারত্যাগ কাঁরয়। শোকাঁবহবলা শকুন্তলা সেই প্রচণ্ড 
রাঁবাকরণে হাণ্তনাপূরাভিমুখে যাত্রা কারলেন। পাঁথমধ্যে কতই কষ্ট সহ্য 
কাঁরলেন ; কাঁরয়া মধ্যাহুকালে দুষ্মন্তের রাজভবনে উপাচ্ছিত হইলেন। 
উপস্থিত হইয়াই দ্ুষবন্তের বাক্যবাণ হৃদয়ে ধারণ কাঁরতে লাগিলেন । কন 
তাহার দেহে ক্লান্তর চিহমান্র নাই-_পথশ্রমের শ্রান্তাবহবলতা নাই-__আতপ- 
তাঁপিতার আরীন্তমতা নাই-_দূরপথগমনের স্বেদাবন্দৃমান্র নাই । তখন তাহাকে 
দৌঁথয়া দুষ্যন্ত কেবল এইমাব্র বলিলেন__ 


কেয়মবগুণ্ঠনবতা না হা রি জি | 
মধ্যে তপোধনানাং কিসলয়ামব পাগুপনাণাম্‌ ॥ 


আভিজ্ঞান শকুন্তল ৩৮৩ 


আবার শকুন্তল৷ তখন মাতৃপদে আরোহণাদ্যোতা ! রমাঁণ! তুমি 
কোমলতমা হইয়াও কাঠনতম৷ ; তুমি বলহাঁনা হইয়াও বাঁলষ্ঠা ; তুমি 
শ্রমকাতর৷ হইয়াও বিষম কষ্টসাহিষ্ ! তুমিই সৃষ্টির প্রকৃত রহস্য ! একাঁদন 
জনকনান্দনীও এই অদ্ভুত রহস্য দেখাইয়াছিলেন। 'নর্বাসনাজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়া 
রাম সীতার নিকট গয়া৷ বাঁললেন-__প্রয়ে ! অরণ্যে বিন্তর ক্লেশ সহ্য 
কারতে হয়। তথায় গারকন্দরাঁবহারী সিংহ 'নরন্তর গর্জন কাঁরতেছে, 
উহা নির্ঝর-জলের পতনশব্দ মাশ্রত হইয়া কর্ণকুহর বাঁধর কাঁরয়া তুলে । 
দর্দান্ত হিংঘ্র জন্বসকল উন্মত্ত হইয়া নির্ভয়ে সর্ধন্র বিচরণ কারতেছে, তাহার! 
সেই জনশূন্য প্রদেশে আমাদিগকে দেখলেই বিনাশ কারতে আসিবে । 
নদণীসকল নবুকুন্তরসংকুল, নিতান্ত পাঁঙ্কল, উন্মত্ত মাতঙ্গেরাও সহজে পার 
হইতে পারে না। গ্রমনপথে অনবরত কুক্লুটরব শ্রাতগোচর হয় এবং 
উহা। কণ্টকাকীর্ণ ও লতাজালে আচ্ছন্ন হইয়া আছে, পানীয় জলও সর্ব 
সুলভ নহে । সমন্ত দিন পর্য্যটনের পৰ রান্রিতে বৃক্ষের গাঁলতপন্রে শযা। 
প্রস্তুত কাঁরয়। ক্লান্তদেহে শয়ন এবং মতাহারা হইয়৷ ভোজনকালে স্বয়ং 
পাত ফলে ক্ষুধাশান্ত কাঁরতে হয়। তথায় বায়ু সততই প্রবলবেগে 
বাহতেছে, কুশ ও কাশ আন্দোলিত এবং কণ্টকরৃক্ষের শাখাসকল কাঁম্পত 
হইতেছে । রজনণীতে ঘোরতর অন্ধকার, ক্ষুধার উদ্রেক সর্বক্ষণ হয় আশঙ্কাও 
স্তর । তন্মধ্যে বাঁবধাকার বহুসংখ্যক সরীস্প আছে, তাহারা পথে 
সদর্পে ভ্রমণ কারতেছে । স্রোতের ন্যায় বক্ুগাত নদীগর্ভস্থছ উরগের৷ 
গ্রমনপথ অবরোধ করিয়৷ রাহয়াছে । বৃশ্চিক কীট এবং পতঙ্গ দংশ মশকের 
যল্ণা সর্বদাই ভোগ করিতে হয়, কায়কলেশও বিস্তর এই কারণেই কহিতোছ 
অরণ্য সুখের নহে । নিবারণ করি, তুমি তথায় যাইও না। বনবাস 
তোমায় সাঁজবে না।” কিন্তু বনবাস তাহাকে সাজয়াছল কন তাহ 
সকলেই জানেন । হীতিহাসেও আমরা এই রহস্য দোঁখিয়া৷ থাঁক ৷ বিপদৃগ্ন্ত 
শশুসন্তানদের প্রাণ বাঁচাইবার জন্য জননী অনেক সময় পর্বতাঁদ উল্লঙ্ৰন 
করিয়াছেন, আগ্নরাশ তুচ্ছ করিয়াছেন, জলরাশি ভেদ করিয়াছেন । ভারতে 
রমণীবীরত্ব সর্বদাই দোঁখতে পাওয়] যায় । অস্ধম্পশ্য। কোমলাঙ্গশ বীরদর্পে 
পুরুষোত্তম যাইতেছেন, গয়া-কাশী যাইতেছেন, কামরূপ-বেদ্যনাথ যাইতেছেন। 
এ রহস্যের অর্থ কিঃ আমাদের বোধ হয় ইহার অর্থ এই- পুরুষ শরীরের 
বলে বালিষ্ঠ ; রমণী হৃদয়ের বলে। বলিষ্ঠ । পুরুষ সর্বদাই কর্মক্ষম ; রমণী 
কেবল হৃদয়ের বেগে বেগবতী হইলেই কর্মক্ষম । পুরুষ সর্বক্ষণই জগতের 
কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন ; রমণী কদাচিৎ কখন জগতের সর্বক্ষেত্রে দেখা দেন। 


৩৮৪ বঙ্গদর্শন : 'নবাচি৩ রচনাসংগ্রহ 


কর্মশীলত। পুরুষের স্বাভাঁবক ধর্ম, রমণীর অবস্থাসাপেক্ষ ধর্ম । 'কন্তু রমণী 
যখন সেই অবস্থায় পাঁতিত হন, তখন তাহাতে এবং পুরুষেতে কোন প্রভেদ 
থাকে না__-তখন কোমলতম নীলোৎপলপন্ত্র কঠিনতম শমীবৃক্ষ হইয়। উঠে । 
স্মীজাত এই আশ্চর্য বৈপরীত্যের আধার বাঁলয়া জগতের প্রধান রহস্যমধ্যে 
পাঁরগাঁণত । | 
যে হৃদয়ের গুণে শকুন্তলা বালষ্ঠা, আবার সেই হৃদয়ের গুণেই শকুন্তলা 

বলহীন৷ । যে হৃদয়ের গুণে শকুন্তল। কার্য কাঁরতে সক্ষম, আবার সেই হৃদয়ের 
গুণেই শকুস্তল৷ কার্য কারতে অক্ষম । রমণীহৃদয়ের এই আশ্চর্য রহস্য মহাকবি 
কালিদাস যে প্রকারে দেখাইয়াছেন, জগতের আর কোন কাঁব সে প্রকারে দেখান 
নাই । দৃঝ্ুন্ত রাজধানীতে প্রত্যাগমন কাঁরয়াছেন । করিয়। তাহার স্বাভাবক 
রীত্যনুসারে রাজকার্ষে মনোনিবেশ কাঁরয়াছেন । কিন্তু শকুস্তলা৷ সকল কর্ 
তুলিয়া__প্রয়তম। 'প্রয়ংবদাকে ভীলয়।_প্রয়তম৷ অনস্য়াকে ভূলিয়_ 
আশ্রমের লতাম্বগগীলকে ভূলিয়৷ _কেবল দুষ্ুন্তকে ভাঁবতেছেন । ক্ষুদ্র পর্ণ- 
কুটারের ভিওর বামঝ্রতলে গণ্ডদেশ স্থাপন কাঁরয় প্রস্তরানার্মত প্রাতমার্তর 
ন্যায় নস্পন্দভাবে দৃষ্ন্তকে ভাঁবতেছেন । এমন সময়ে প্রস্বলিত হুতাশনপ্রাতিষ্ব 
মহার্ধ দুর্বাসা আসয়। ভয়ঙ্কর স্বরে “অয়মহং ভো” বাঁলয়৷ সেই ক্ষুদ্রকুটীরস্থিতা 
ক্ষুদ্র বাঁলকার সম্মুখে আঁতথ্যপ্রাথণ হইয়। দাড়াইলেন । সেই ভয়ঙ্কর স্বরে 
সমন্ত আশ্রমারণ্য যেন কাপয়া উঠিল । অদূরে প্রিয়ম্ব্দা এবং অনস্য়। শকুন্তলার 
ইঞ্টদেবতার প্জার নামত্ত পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন, তাহার যেন শিহারয়া 
উঠিলেন। 'কত্তু দৃষ্বন্তীনমগ্া প্রস্তরমূর্তিবং নিস্পন্দা শকুন্তলা 'নিস্পন্দভাবেই 
রাহলেন । তখন তান তাহাতে নাই ; তখন তাহার কাছে বাহ্যজগৎ প্রলয়- 
নিমগ্ন ; মানবাত্ম। থেমন পরমাত্মায় লীন হয়, তেমান হৃদয়সর্বস্ব শকুন্তলা তখন 
দৃষবন্তহ্ৃদয়ে লীন । তখন যাঁদ এই পৃথিবী-্রহ-নক্ষত্রময় ব্রহ্মা্ড ঘোররবে ছিন্ন- 
ভন্ন হইয়া মহাপ্রলয়ে নিমগ্ন হইত, তাহা হইলে দুষ্মন্তময়ী শকুন্তলা সেই সঙ্গে 
সঙ্গে মহাপ্রলয়ে মিলাইয়া যাইতেন, জানতেও পারতেন না যে ক হইল! 
বজগন্তনর স্বরে দৃবাসা শাপ দিলেন-__ 

আঃ কথমাতাথং মাং পরিভবসি । 

বাঁচন্তয়স্তীঁ ষমনন্যমানস। 

৩পোঁনাঁধং বেংঁস ন মামুপাস্থতম্‌ ৷ 

স্মারষ্যান্ত ত্বাং ন স বোধতোহপি সন্‌ 

কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামব ॥ 

এখনও সংজ্ঞা নাই ! জাীবতা শকুন্তলা এখনও জাবনহীন ! তাহার 


আঁভজ্ঞান শকুস্তল এ 


জীবন, জ্ঞান, দেহ, দোঁহক শান্ত-_সকলই এখন তাহার অতলস্পর্শ হৃদয়ে 
বিলুপ্ত । সে হৃদয় যথার্থই অতলস্পর্শ । প্রেমানলসন্তাঁপতা শকুন্তলা! যখন 
প্রথম দ্রষ্মস্তের কথা বলেন, তখন ্রয়ম্বদা বলিয়াছিলেন যে বেগবতাঁ স্তরোত- 
স্বিনী মহাসাগরাভিম্বখেই ছুটিয়৷ থাকে__সুকোমল মাধবাীলতা চুতবৃক্ষকেই 
জড়াইয়া উঠে । দৃষ্ন্ত নানাগুণে গৃণবান্‌-_ তাহার চাঁরন্রের বিস্তার অনন্ত 
সমুদ্রের ন্যায় অসীম বাঁললেই হয় । শকুন্তলাচরিত্রের বিষ্ভার নাই । তাহাতে 
দুষ্মন্তের বাহুবল নাই, শাম্পনৈপুণ্য নাই, মুগয়াদক্ষত। নাই, পাগুত্য নাই, উচ্চ 
বিচারশীন্ত নাই, অপারমেয় কর্মশীলতা নাই, অপাঁরমেয় শ্রমশশলতা নাই, 
অপাঁরমেয় কার্ষদক্ষতা নাই । তাহার থাকবার মধ্যে এক হৃদয় আছে । 
কিন্তু সে হৃদয়ের গভীরতা এবং অনন্ত সমুদ্রের গভীরতা সমান । পুরুষ, 
চরিন্রবিপ্তারে সমুদ্রবৎ__রমণী হৃদয়গভীরতায় সমুদ্রবৎ। পুরুষ ভালবাসার 
সামগ্রকে রমণীর মত তত আত্মগত করিতে পারে না-তত আপনাতে 
মিশাইয়া লইতে পারে না-_তত আম্মবস্ৃত হইয়া তত জগাদ্স্মত হইয়। 
ভাবতে পারে না । পুরুষ-হ্ৃদয়ের গভীরতা কম । সেই জন্য পুরুষ বিরহে 
আস্থির হইয়৷ পড়ে । রমণীহৃদয়ের গভীরতা অপাঁরমেয় । সেই জন্য রমণী 
শীবরহে হৃদয়সর্বস্ব, হৃদয়ময়ী হইয়া থাকে । দুষ্ুন্তকে ভাবতে ভাবতে 
শকুস্তল। একেবারে জীবনহীন প্রন্তরমূর্তির ন্যায় স্পন্দহনা । কিন্তু অঙ্গৃরায় 
পুনর্র্শনান্তর শকুন্তলাকে ভাঁবিতে ভাবতে দৃষ্যন্ত অধীর, আঁ্ছর, অনেকটা 
গান্তীরষন্রষ্ট, উন্মত্তের ন্যায় প্রগল্ভ । শকুন্তলার হৃদয় অনন্তধারা__যতই কেন 
দুঃখ হউক না, সে হৃদয়কে ছাপাইয়া উঠিয়া দেহ ব৷ জ্ঞানকে সংক্ষব্ধ কারিতে 
পারে না, কারণ হৃদয়ের তুলনায় শকুন্তলার দেহ এবং জ্ঞান নাই বাঁললেই 
হয়। দুষ্মন্তের হৃদয় পারামতাধার, ভাবনা একটু বেশী হইলেই সে 
হৃদয়কে ছাড়াইয়া উঠিয়া শরীরকে আঁস্ুর কিয় তুলে, জ্ঞানকে বিহবল 
কারয়া ফেলে । শকুন্তল৷ সেই “অয়মহং ভে? শুনিতে পাইলেন না-_সেই 
ভয়ঙ্কর শাপ শুনতে পাইলেন না। কিনতু দ্ুষন্ত বহবল-হদয়, বিহবল-ক্ঞান, 
এবং মাছতপ্রায় হইয়াও বপন্নের ভয়ার্তরব শ্রবণমান্র বীরবিক্কমে ডীতয়া 
্াড়াইলেন ৷ দুষ্মন্তকে শোকাঁবহবল দেখিয়া তাহাকে উত্তৌজত কারবার 
নামত্ত মাতাল মাধব্যকে ভয়প্রদর্শন কাঁরয়াছলেন | দৃষ্মন্ত মাতলিকে জিজ্ঞাসা 
কারলেন- “মাধব্যং প্রীত ভবতা িমেবং প্রযুস্তমু ॥” মাতি উত্তর কাঁরলেন 
_ তদাপ কথ্যতে কা্টান্লীমন্তাদপি মনংসন্তাপাদায়ুষ্মান্‌ ময়া বিকৃতে। দৃষ্টঃ 


পশ্চাৎ কোপাঁয়তুমাযুষ্মন্তং তথা কৃতবানাস্ম ৷ 


ব-- হে 
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মাতাল 'সদ্ধকাম হইলেন । শোকাবহ্বল দৃষ্যন্তের কাছে বাহ্যজগৎ প্রবল 
হইল । নিমেষমধ্যে দৃষ্ন্তের শোকাবহবলতা কর্মশীলতায় পারণত হইল । 'কন্তু 
হৃদয়মুগ্ধা শকুন্তলা ভয়ঙ্কর দুর্বাসা সত্বেও হ্ৃদয়মুগ্ধাই রাঁহলেন । লুপ্ত বাহ্য- 
জগৎ বলুপ্তই রাঁহল । হৃদয়মগ্জার নশ্চেষ্টত। নশ্চেন্টতাই রাঁহল । যে হৃদয়ের 
গুণে রমণী চেত্টাশীলা, সেই হৃদয়ের গৃণেই রমণী িশ্চেম্টা । হৃদয়ই রমণী- 
চাঁরত্রের প্রধান ভিত্তি এবং প্রধান উপাদান । হৃদয়ের গুণেই স্বীজাত পুরুষ- 
জাত হইতে ভিন্ন ৷ কাঁলদাসের শকুন্তলা সেই রমণীহ্বদয়রহস্যের উজ্জ্বলতম 
প্রতিমা । এবং সেই প্রাতম। পুরুষচাঁরন্রের তুলনায় উজ্জ্বলতম অপেক্ষা উজ্জ্বল । 
এমন তুলনামূলক নারাহৃদয়প্রীতমা জগতের আর কোন নাটকে নাই । 

এখন জিজ্ঞাস্য এই, প্রিয়বন্তুর বিরহ রমণীহৃদয়ে এত লাগে কেন, পুরুষ- 
হৃদয়ে এত লাগে না কেন 2 দৃষ্মন্ত ত শকুন্তলাকে রাখয়। রাজধানীতে গিয়া 
রাজকার্য কারতে লাগিলেন । কিন্তু দৃষ্যন্তকে ছাঁড়য়া শকুন্তল৷ এমন হইলেন 
কেন ?ঃ আমাদের বোধ হয় ইহার কারণ এই+__পুরুষ প্রিয়বন্তুকে শুধু হৃদয়ে 
রাঁখয়াই অনেক পারমাণে সত্তষ্ট ; রমণ তা নয়। রমণণ প্রয়বন্তুকে চোখে 
চোখে রাখিতে চায় । পুরুষ প্রয়বস্তুর কল্পনাতে সত্তষ্ট ; রমণী খোদ প্রিয়- 
বস্তু ব্যাতরেকে সত্তৃন্ট নন । ১৮৭৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসের ই1170101001)- 
(1) €501)001%-তে অধ্যাপক মেলক 4৬ 1)1210500 011 11010720) 
11979717695 নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন। একটি পুরুষ আর একটি রমণা 
কথোপকথন করিতেছেন । রমণী সতেজে বলিতেছেন---:1109৮6105 ! 
10 ০. 1000৬ 30 11015 25 10 11770 1107 ৬০1০ 2, 
1720 1) 109৬০162115) 116 ০010010 90110 (0 1১০ 2/036171, 
%/111101016 1160059165, 2 02% 10] 0100 ৬0172) 16 529 
11, 10৬০ ৬4101) 9 0: 1)0 13 100৬০ 1820199 10) 9৬4০৮ 
1000 10). সন্তাষিত পুরুষ ইহার অর্থ বুঝতে পারলেন না, এবং 
বাঁললেন যে ইহাকে যাঁদ প্রণয় বলে তবে যেন প্রণয়ের সাহত আমার 
কোন সম্বন্ধ না থাকে । রমণীহৃদয় শুধু হৃদয়ে ভর কাঁরয়া থাকতে পারে না। 
রমণা হৃদয়ের বন্তুকে সর্বদাই চোখের উপর রাখতে চাহেন। সেই নিমিত্ত 
যখন হৃদয়ের বন্তু চোখের অন্তরালে থাকে, তখন রমণী আপন হৃদয়ের ভিতর 
লৃকাইয়া কল্পনার বলে অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষ করিয়৷ তুলেন, এবং সেই কল্পনা- 
সম্ভুত বস্তুকে প্রকৃত বস্তু বোধে 'মিশাইয়া থাকেন ৷ রমণী বাহ্য অবলম্বন 
ব্যাতরেকে থাকতে পারে না। পুরুষের মন অনেক পারমাণে সেই মনসাপেক্ষ; 
কিন্তু রমণীহৃদয় বাহাজগৎসাপেক্ষ | এবং সেই নিমিত্তই বাহ্জগতের অভাবে 


আঁভজ্ঞান শকুন্তল ৩৮৭ 


রমণী তাহার আশ্চর্য হৃদয়াভ্যন্তরে আশ্চর্যতম বাহ্যজগতের সৃমন্টি করিয়া থাকেন। 
সেই আশ্চর্য বাহ্জগতের কাছে প্রকৃত বাহ্াজগৎ অস্তিত্বহীন । পুরুষজাতর 
মধ্যে উচ্চশ্রেণীর কাঁব ভিন্ন আর কেহ সে রকম আশ্চর্য বাহ্যজগৎ সৃন্টি কারতে 
পারে না । রমণনমণ্ডলে সকলেই উচ্চশ্রেণীর কাঁব । দার্শানকেরা বালয়া৷ থাকেন 
এবং হীতহাসেও দেখ যায় যে যেখানে হৃদয়ে প্রত্যক্ষ জগৎ, সেখানে বাহ্যজগৎ 
লুপ্ত । যে যোগীর মনে পরমাত্মা প্রত্যক্ষ, সে যোগীর নয়নে বাহ্যজগৎ 
অপ্রত্যক্ষ__আন্তত্বহীন । যে শকুন্তলার চক্ষে সম্মুখস্থ বাহ্যজগৎ অগ্রত্যক্ষ, 
সেই শকুন্তলার হৃদয়ে দূরবতঁ দৃষ্ঝন্ত প্রতাক্ষ। রমণণী প্রত্যক্ষপ্রয়, প্রত্যক্ষানু- 
রাগী, প্রত্যক্ষাপেক্ষী এবং সেই জন্য শোকে এবং 'বরহে রমণী এত অন্তলর্ঈনতা- 
প্রয়। কাঁলদাস ভিন্ন আর কোন কাব এই িগতত্ব বুঝান নাই । পর্ণকৃটীরে 
দৃষান্তানমগ্না শকুন্তলা, এটি উৎকৃম্ট কাঁবপ্রাতভার অক্ষয় অনন্তমাহমাপর্ণ, 
উৎকৃন্টতম কশীর্ত। এ কাব যাহাদের, তাহারা যথার্থই জগতে সপর্ধাক্ষম | 
আমরা শকুস্তলার যে মূর্তিটি দৌঁখলাম সেট স্বজাতির অন্তলর্শন মূর্ত । 
সে মুতিতে স্ীজাঁতর আন্তত্ব সম্পূর্ণরূপে অন্তার্নীহত। সে মূর্তি দখলে 
স্তান্তত হইতে হয়, 'বাস্মত হইতে হয়, ভগত হইতে হয়। এই আশ্চর্য 
অন্তলর্শনতা ভাবপ্রখরতার ফল। এত ভাবপ্রখরতা৷ (17701791105 ০01 0০61176) 
আমরা বুঁঝয়া উঠচিতে পার না। এত ভাবপ্রথরতাপর্ণ আন্তিত্ব আমাদগের 
প্রহেলিক। বাঁলয়৷ বোধ হয়। আমাদের বোধ হয় যে, যে মুহ্ত্তকালের জন্য বাহ্য- 
জগৎ দেখিয়াছে এবং বাহ্যজগতে বাস করিয়াছে সে কখন এত অন্তার্নিমগ্ন হইতে 
পারে না, এত অন্তলাঁনতাপ্রাপ্ত হয় না । এই ভাবপ্রখরতাপূর্ণ অন্তলানতা দৌখয়। 
আমরা ভত হই । আমাদের বোধ হয় যে যাহার এত ভাবপ্রথরতা সে যাঁদ 
শকুন্তলার ন্যায় ভাল হয়, তবে তাহার অপেক্ষা ভাল 'জীনস আর কিছুই 
হইতে পারে না, কিন্তু যাঁদ শেক্সপী়রাচান্রত মেকবেথপত্রীর ন্যায় মন্দ হয়, 
তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা। মন্দ জাীনস আর কিছুই হইতে পারে না। 
এবং জগতের হাতহাসেও দেখা যায় যে, পুরুষ যতই ভাল হউক না, ভাল 
স্ণীর মতন ভাল হইতে পারে না-_এবং যতই মন্দ হউক না, মন্দ স্ীর মতন 
মন্দ হইতে পারে ন। ৷ এই ভাবপ্রখরতাপূর্ণ অন্তলাঁনতা দৌখয়৷ আমরা 'বাস্মতও 
হই । আমাদের বোধ হয় যেন একখান। প্রকাণ্ড হমাঁশলাখণ্ড অনন্তকাল গাঁর- 
কন্দরাবদ্ধ রাঁহয়াছে__কখন গলে নাই, কখন গাঁলতে পাঁরবেও না। 'কন্ত 
রমণণীহ্ৃদয় রহস্যময় । আবদ্ধ হিমাঁশলাখণ্ড যেমন গলে আবদ্ধ রমণীহদয়ও 
তেমাঁন গলে। এবং 'হমাঁশল৷ গাঁলয়৷ যেমন তবু, লতী,, প্রস্তর সকলই ভাসাইয়া 
লইয়৷ যায়, রমণীহৃদয় গালিলেও তেমান স্নী পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, কোমলহৃদয়ঃ 


৩৮৮ বঙ্গদর্শন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


কঠিনহৃদয় সকলকেই ভাসাইয়া লইয়। যায় । কথাটি সত্য কি না, আভজ্ঞান 
শকুন্তলের 'বিদায়দৃশ্যটি পাঁড়লে বাঁঝতে পারা যায় । সে দৃশ্যের ন্যায় কোমল, 
হৃদয়াপহারী, কাঁবতাময়, মানবপ্রকৃতিপ্রকাশক জীনস আমরা আর কোথাও 
দোঁখ নাই । কিয়দংশ অনুবাদ কারয়া দিলাম £- 

গৌতম । বংসে ! স্বজনবৎ গ্লেহপর্ণ তপোবনদেবতারা তোমায় গমনে 
অনুমাত কারতেছেন । ইহাঁদগকে প্রণাম কর। 

শকুন্তলা | ( প্রণামপূর্বক কয়েকপদ গিয়া জনান্তকে ) সাঁখ প্রয়ম্বদেঃ আম 
যাঁদও আর্ধপুন্রকে দোখবার 'নামত্ত উৎকশ্ঠিত হইয়াছি, তথাঁপ আশ্রম-পাঁর- 
ত্যাগে আমার প। উঠিতেছে না । 

প্রয়ম্বদা । তুমিই যে কেবল তপোবন-পারত্যাগ্গে কাতর হইয়াছ তাহা নহে, 
তপোবনও তোমার বিরহকাল উপাঁ্থিত দোঁখয়৷ কাতর হইতেছে । মুগাঁদগের 
মুখের কুশগ্রাস পাঁড়য়া যাইতেছে, ময়ূরের নৃত্য পাঁরত্যাগ কারয়াছে এবং লতা- 
সকল পাগুপন্রমোচনচ্ছলে যেন অশ্রুপাত কারতেছে । 

শকু। (স্মরণ কাঁরয়। ) 'পিতঃ ! লতাভগিনী বনজ্যোতম্পকে সম্ভাষণ 
কার। 

কথ্ব। জান সেই লতার উপর তোমার সোদরঘ্নেহ আছে । এই সে দাঁক্ষণ- 
পার্খে আছে । 

শকু। বনজ্যোতম্পে ! তুম সহকারের সাহত সমাগত হইলেও দূরপ্রসারিত 
শাখাবাহু দ্বারা আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর । আঁম আজ অবাধ তোমাকে ছাঁড়য়। 
যাইতোছি। 

ক। আম তোমার জন্য অগ্রে যেরূপ ইচ্ছা করিয়াছিলাম তুমি স্বগ্ুণে সেই 
আত্মসদ্বশ স্বামী পাইয়াছ । আর এই নবমল্লিকা সহকারবৃক্ষের সাহত মাঁল- 
য়াছে। এক্ষণে তোমার ও ইহার জন্য আমার দুর্ভাবন৷ দূর হইয়াছে । এই স্থান 
দিয়া চল। 

শকু । ( সখাঁদয়ের প্রাত ) সাঁখ, আম এই লতাটিকে তোমাদের দুজনের 
হাতে সঁপিয়। দিলাম ৷ 

সখী । আমাদিগকে কাহার হাতে সাপলে ? 

ক। অনস্য়ে, কাদিও নাঃ তোমরাই ত এখন শকুন্তলাকে প্রবোধ দিবে । 

( সকলেই যাইতেছে ) 
শকু । এই উউজচারিণী গর্ভমন্থুরা মৃগী যখন ভালয় ভালয় প্রসব হইবে 


তখন তোমরা আমার নিকট লোক পাঠাইও | সে গিয়৷ আমাকে এই প্রিয়স্মাদ 
দবে। 


অভিজ্ঞান শকুস্তল ৩৮৯ 


ক। না, আমরা ইহ] ভাঁলব না । 

শকু। (গাঁতব্যাঘাত দেঁখিয়।) কে আমার বস্ত্র আটকাইতেছে 2 (দোঁখবার 
নামত্ত মুখ ফিরাইল ) 

ক। বংসে! যাহার মৃখ কুশাগ্রদ্ধারা বিদ্ধ হইলে তুমি ক্ষতশোষক 
ইঙ্গুদীতৈলসেক কারিতে, তুমি যাহাকে শ্যামাকধান্যুষ্ট 'দয়। পোষণ কারয়াছ, 
সেই তোমার কৃতকপুন্র মুগ তোমার অনুসরণ কাঁরতেছে । 

শকু। বস! আম তোমাঁদগকে ছাড়িয়া যাইতোছ, তুমি কেন আমার 
অনুসরণ কর। তোমার জননী তোমায় প্রসব কারয়াই মারয়। যায়, তুমি সেই 
জনন'ব্যতীত আমার যত্নে এত বড়টি হইয়াছ । এখন আম আবার চাঁললাম । 
এখন পিতাই তোমার ভাবন! ভাববেন | যাও, ফের । ( রোদন কারতে করিতে 
্রচ্থান ) 

ক। বাপ তোমার উন্নতপক্মযুন্ত নেত্রদয়ের দর্শনব্যাপার নিরোধ কারিতেছে । 
এই ভূমিভাগ উন্নতানত । বাম্পাবরোধহেতু ইহা সম্যক লাঁক্ষত না হওয়াতে 
তোমার পদস্থলন হইতেছে । 

শার্গরব ৷ ভগবন্‌, শুনা যায় যে নদী বা সরোবর পধন্ত ক্নিগ্ধব্যান্তকে 
অনুগমন করা কর্তব্য । এই অদূরে সরোবরতীর । যা বাঁলবার থাকে এখানে 
বাঁলয়৷ 'ফবুন । 

ক। ভাল, আইস আমরা এই ক্ষণীরবৃক্ষচ্ছায়ায় আশ্রয় লই । 

( সকলের উপবেশন ) 

ক। বহুমানাস্পদ দৃষ্মন্তের নিকট বাঁলতে পার! যায় এমন ক কথা বালিয়া। 
দিব । (চিন্ত। ) 

শকু । সাঁখ, দেখ, চক্রবাক্‌ নাঁলনীপত্রের অন্তরালে আছে । চক্ুবাকী তাহাকে 
দেখিতে ন। পাইয়া সকাতরে চীৎকার করিতেছে । কিন্তু আমি এতাবৎকাল 
আর্ধপুন্রকে ন৷ দোঁখয়া৷ আছ । আম দুণ্কর কার্য কারতোছ। 

অনসূয়া । সাঁখ, এমন কথা বাঁলও না । এই চক্রবাকীও প্রিয়ব্যতীত 
দশর্ঘতরা রজনশধাপন করিয়৷ থাকে । আশা আত গুরুতর 'িরহদুঃখও সহনীয় 
কিয় দেয় । র 

ক। শাঙ্গরব, তুমি শকুন্তলাকে সম্মুখে রাখিয়া আমার বাক্রুমে সেই 
রাজাকে এইরূপ বাঁলবে । 

শার্গ । মহাশয় আত্ঞ। করুন । 

ক। আমরা তপোধন, আমাঁদগকে চিন্ত। কারয়া; তোমার উচ্চবংশকে চিন্তা 
কাঁরয়া, আর সুহ্ধদস্থজনের৷ যাহা কোনরূপে ঘটাইয়৷ দেয় নাই, শবুস্তলার সেই 
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স্নেহপ্রবুত্ত চিন্ত। করিয়া তুমি ভার্যাগণের মধ্যে সমান আদরে ইহাকে দৌখবে । 
ভাগ্যে থাকে ইহ। অপেক্ষা আঁধক হইবে, বন্ধুগণের তাহা বল৷ ডীচত হয় না। 
শাঙ্গ ৷ মহাশয়ের কথা গ্রহণ কারলাম । 

ক। বংসে! এখন তোমাকে কিছু উপদেশ দেওয়া আবশ্যক । আমরা 
বনবাসী হইলেও লৌকিক ব্যাপার বুঁঝয়া থাঁক। 

শার্গ | বুদ্ধিমান লোকের কিছুই অজ্ঞাত থাকিতে পারে না। 

ক। তুমি এ স্থান হইতে ভর্তৃকুলে গিয়া গুরুজনাদগের শুশ্রাা কারও, 
সপত্নীদগের প্রাত প্রিয়সখীবৎ ব্যবহার করিও, অপমানত হইলেও পাঁতর 
প্রাতকুলচারিণী হইও না, পাঁরচারকাঁদগের উপর আঁধক অনুকূল হইও, এবং 
সৌভাগ্যকালে গার্বত হইও না । যুবতণরা এইরূপেই গৃঁহণপদ পায় । আর 
যাহারা ইহার বিপরীতাচরণ করে, তাহার৷ পাঁতকুলের যাতনাস্বরূপ হইয়। 
থাকে । এ বিষয়ে গৌতমশই বা কি বলেন ? 

গো । বধূর প্রাত এইই উপদেশ | বাছা, এইসকল মনে রাঁখও | 

ক। বসে! তুম আমাকে ও সখীঁদগকে আলিঙ্গন কর । 

শকৃ। 'পতঃ ! প্রিয়স্ব্দা প্রভাতি সখীর। ক এ স্থান হইতে ফিরিয়। 
যাইবে ? 

ক। বসে! প্রিয়ম্বদা ও অনস্য়ার বিবাহ দিতে হইবে । তথায় যাওয়। 
ইহাদের উচত হয় না । গোৌতমী তোমার সাঁহত যাইবেন । 

শকু। (পিতাকে আঁলঙ্গন করিয়া ) আম এখন তোমার অঙ্কচ্যুত হইয়। 
কিরূপে চন্দনব্‌ কাচ্ছিন্ন চন্দনশাখার ন্যায় বাঁচয়া থাকিব ? 

ক। বসে! তুমি কেন এইরূপ কাতর হইতেছ ? তুম মহাকুলোৎপন্ন 
পাঁতর স্পৃহণীয় গৃহিণীপদে প্রাতাচ্তত হইয়া, তাহার এম্ব্ষসম্তারে দুর্বহগৃহকার্ষে 
প্রাতক্ষণ ব্যস্ত থাকবে এবং পূর্বাদক যেমন সূর্যকে প্রসব করে সেইরূপ অচিরাৎ 
এক পাঁবন্র পুন্র প্রসব করিয়৷ আমার বরহজানত শোক অনুভব করিতে 
পারবে না। 

শকু । ( পিতৃচরণে প্রণাম কাঁরলেন ) 

ক। আমার যাহ। সঙ্কল্প তোমার তাহাই হউক । 

শকু। ( সখাঁদগের সান্মহিত হইয়া ) সাঁখ, তোমর৷ দুজনে এককালেই 
আমায় আলঙ্গন কর । 

সখীদ্ধয় । ( আলিঙ্গন কাঁরয়। ) সাঁখ, যাঁদ সেই রাজা তোমায় চিনতে ন৷ 
পারেন, তাহা হইলে তুম তাহাকে এই তীহারই নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয়টি 
দেখাইও । 
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শকু । আম তোমাদের এই কথায় ভীত হইলাম । 

সখীদ্ধয় । ভয় পাইও না, ঘ্নেহ আনন্ট আশঙ্কা করে। 

শাঙ্গ । বেলা দ্বিতীয় প্রহর, তোমর। সত্বর হও । 

শকু। ( আশ্রমাভিমুখী হইয়া ) পিতঃ, কবে আবার তপোবন দোখব ? 

ক। শুন, তুমি বহুকাল যাবৎ এই সসাগর৷ পৃঁথবপাঁতর মাহিষা হইয়। 
পুন্রকে নিচ্কণ্টকে সিংহাসনে প্রাতষ্ঠত কাঁরয়া পুন্নন্যন্তপ্রজারক্ষণভার ভর্তার 
সাহত এই শান্ত আশ্রমে পুনর্বার বাস কাঁরবে । 

গৌ । বাছা, গমনকাল অতাঁত হইতেছে, পিতাকে 'ফিরাইয়া দাও । অথব৷ 
শকুন্তলা অনেকক্ষণ ধাঁরয়া পুনঃ পুন: এইরূপ বাবে, তুমিই ফিরিয়া যাও । 

ক। বৎসে ! তপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে । 

শকু। ( পুনরায় পিতাকে আঁলঙ্গন কাঁরয়৷ ) তোমার শরীর তপশ্চর্ষায় 
পীড়িত, অতএব আমার জন্য আর আঁতমান্র উৎকশ্ঠিত হইও না । 

ক। ( দীর্থানশ্বাস পারত্যাগপূর্বক ) বসে ! তুমি পর্ণশালার দ্বারদেশে যে 
পুড়ধান্যের পূজোপহার 'দিয়াছলে, তাহা হইতে এখন অক্কুর বাঁহর হইয়াছে । 
আমি যখন তা দেখব তখন িরূপে আমার শোকসংবরণ হইবে ! 

( শকুন্তল।৷ সহযান্রগণের সাহত 'নক্তান্ত হইলেন ) 

আশ্রমপাদলত৷ আশ্রমাপ্রয়া তাপসবাল। চিরকালের জন্য আশ্রমত্যাগ করিয়া 
যাইতেছেন । শকুন্তলা সেই পাঁবন্র আশ্রমের প্রাণস্বরূপ । তাহাকে গমনোদ্যত। 
দেখিয়৷ শকুন্তলাপালতা আশ্রমটি যেন শোকবিহবল হইয়া উঠিল ৷ “থুগাদগের 
মুখের কুশগ্রাস পাঁড়য়। যাইতেছে, ময়ূরের নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে এবং লতা" 
সকল পাওুপন্রমোচনচ্ছলে যেন অশ্রপাত কারতেছে 1৮ যাহাকে বাসস্থান হইতে 
দায় দিতে হইলে, সমপ্ত বাসস্থানটি বিরহকাতর বিয়৷ অনুভব হয়, সে 
যথার্থই সেই বাসস্থানের প্রাণ ! আজ প্রিয়া প্রভীতর বোধ হইতেছে যে, পশু 
পক্ষী প্রভাত নানাবিধ প্রাণীর শান্তময় আশ্রয়স্থল এই পাবন্র আশ্রমটি প্রাণহীন 
হইয়। পাঁড়তেছে । আশ্রমপ্রাণ৷ শকুন্তলাও যেন প্রাণহীন হইয়া পঁড়তেছেন। 
[তান যোদকে চাঁহতেছেন, সেইদিকেই তাহার স্বহস্তপ্রাতপালত, তাহার সৃমধূর 
ম্নেহপারপুন্ট তরু, লতা, মৃগ, মৃগীসকল বিমর্ষভাব ধারণ করিয়৷ রহিয়াছে ! 
কয়েক পদ গমন কাঁরয়া তান আর থাকতে পারিলেন না। ব্যাকালতান্তঃ- 
করণে বাঁলয়৷ উঠিলেন-_পিতঃ ! লতাভগিন বনজ্যোতস্লাকে সম্ভাষণ কার । 
পিতা জানতেন যে তাহার আশ্রমের সকল পদার্থই শকুন্তলার প্রাণ এবং তাহার 
শকুন্তল৷ তাহার আশ্রমের সকল পদার্থের প্রাণ । তিনি বাঁললেন-_ জান, সেই 
লতার উপর তোমার সোদরঘ্নেহ রহিয়াছে ॥ অমান শকুন্তল৷ 'বিদীর্শহৃদয়ে 
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বাঁললেন-_“বনজ্যোতল্পে ! তুমি সহকারের সাঁহত সমাগত হইলেও দৃরপ্রসারত 
শাখাবাহুদ্বারা আমাকে প্রত্যালঙ্গন কর, আম আজ অবাধ তোমায় ছাঁড়ুয়। 
যাইতোছি !* পাঠক জানেন যে নবমাল্লকাটিকে শকুন্তলা বড়ই ভালবাসতেন । 
জলসেচনকালে নবমল্লিকাটিকে দৌখয়াই তান কল্পনাপর্ণ ঘ্লেহোচ্ছুসিত হৃদয়ে 
বাঁলয়াছিলেন__ 

হলা রমণী কৃখু কালে৷ ইমস্মা পাদবামহুণস্ম রাঁদঅয়ো৷ সমুত্ে। জেণ 
ণব কুসুমজোববনা নোমালিআ অঅং পি বহুফলদাএ উ অভোঅ ক্খম্ম। 
সহআরে ॥ 

তাই আজ শকুন্তলা তাহাকে শুধু সন্তাষণ কাঁরয়। থাঁকতে পারলেন না। 
রমণীরত্র রমণীরত্রের ন্যায় সখাদ্ঘয়কে বাললেন__সাঁখ ! আম এই লতাটিকে 
তোমাদের দুজনের হাতে সীপিয়া দিলাম ! সখাদ্য় আকুঁলতপ্রাণে বাঁলয়। 
ফেলিলেন-_-আমাদগকে কাহার হাতে সীপলে 2 আমরাও যাঁদ তখন 
সেখানে থাকতাম তাহা হইলে প্পরিয়ম্বদা এবং অনস্য়ার ন্যায় বিগাঁলত হৃদয়ে 
অশ্রপর্ণ নয়নে তাহাকে বাঁলয়া ফোলতাম-_-'আমাদগকে কাহার হাতে 
সীপলে 2 তারপর সকলে অগ্রসর হইলেন । শকুন্তলার প্রাণ আরো 
ব্যাকৃলিত হইতে লাগল । তাহার গর্ভমন্থুর। মৃগ্গীটকে দৌখতে পাইলেন । 
পাইয়৷ গ্নেহপূর্ণ বিগাঁলতপ্রাণা জননীর ন্যায় বাললেন_-“এএই উটজচারণণ 
গর্ভমন্থুর৷ মুগী যখন ভালয় ভালয় প্রসব হইবে, তখন তোমর৷ আমার নিকট 
লোক পাঠাইও, সে গিয়া আমাকে এই প্রয়সংবাদটি দবে । আহ]! ক্ষুদ্র 
বাণলকার হৃদয় কতই ভালবাসতে পারে, কত ভাবনাই ভাবতে পারে ! সে 
হৃদয় আজ কত যাতনাই সহ্য কারতেছে! পরক্ষণেই আবার ক যেন 
তাহার পশ্চান্ভগ হইতে গাঁতিরোধ করিতে লাগিল । মুখ ফিরাইয়া দেখলেন 
যে, যে মৃগটির মুখ কুশা্রদ্ধারা বিদ্ধ হইলে তিনি সযত্কে ক্ষতশোধক ইচ্ী- 
(তৈলসেক কাঁরতেন এবং যাহাকে শ্যামাকধান্যমুষ্ট দয়া পোষণ কাঁরয়াছেন, 
সেই পুন্রাধকাপ্রিয় মৃগটি মুখাগ্র দ্বারা তাহার অণ্চল ধাঁরয়৷ টাঁনতেছে ! গ্নেহ- 
ময়ী কীঁদয়া ফোললেন। বনপশু যাহার ঘ্নেহে মুগ্ধ, যাহার বরহে আকুীলত- 
প্রাণ, তাহার ক্লন্দন দৌখলে সমস্ত বিশ্বহৃদয় কাঁদয়া উঠে ফাটিয়া যায়__ 
গাঁলয়া বেগবতণ স্রোতাস্থনীর ন্যায় প্রবাহত হইতে থাকে! কাদয়া কাঁদয়। 
যাইয়াও যাওয়া হইতেছে ন দেখিয়া শার্গরব বাললেন-__ ভগবন্, শুন। যায় 
যে নদী বা সরোবর পর্যন্ত 'ক্িগ্ধব্যন্তকে অনুগমন করা কর্তব্য । এই অদূরে 
সরোবরতাীর, যা বাঁলবার থাকে এখানে বলিয়া ফিরুন। তখন সকলে বট- 
বৃক্ষচ্ছায়ায় উপবেশন কাঁরলেন । উপবেশন কাঁরলে পর মহার্ষয কথ দৃষ্মন্তকে 
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যাহা বাঁলবার তাহ। শাঙ্গরবকে বলিয়। দিলেন, শকুন্তলাকে যাহা বাঁলবার 
তাহা শকুন্তলাকে বাললেন । বাঁলয়৷ শকুন্তলাকে বাললেন__বংসে ! তুমি 
আমাকে এবং সখশীদগকে আ'লঙ্গন কর | শকুন্তলা জানিতেন যে কণ্থ তাহার 
সমাভব্যাহারী হইবেন না । কিন্ত প্রিয়া ও অনস্য়াকে ফেলিয়। যাইতে হইবে, 
তাহা তানি মনেও ভাবেন নাই। এখন সহস৷ বুঝলেন যে তাও তাহাকে 
কাঁরতে হইবে । বুঁঝয়া কাতরতম অপেক্ষা কাতরস্থরে জিজ্ঞাস। কাঁরলেন-_- 
“পতঃ ! প্রিয়ম্্দা প্রভীতি সখীর৷ ?ি এস্থান হইতে ফিরিয়া যাইবে ?, উত্তর 
প্রাতকুল হইল । কিন্তু সৃশীলতম৷ শকুন্তলা বার্ধত যন্ত্রণা চাঁপয়া রাখিয়া 
দ্িরন্ত না কাঁরয়া [িহবলহৃদয়ে পিতাকে আলিঙ্গন কারলেন ৷ কাঁরয়া সখা- 
দ্বয়ের কাছে গিয়া বাললেন, সখ! তোমরা দুজনে এককালেই আমাকে 
আলিঙ্গন কর! [তিন হৃদয়ে একহদয়, একটির পর আর একটি ভাল লাগবে 
কেন? তিনটি সন্তপ্ত হৃদয় এক হইয়। গেল ! তাই দৌঁখয়। সমন্ত বিশ্বহ্দয় 
সেই আশ্চর্য হৃদয়কুণ্ডে গিয়া পাঁড়ল! সমন্ত বিশ্বমগ্ুল হৃদয়ময় হইয়া 
সংক্ষুব মহাসাগরের ন্যায় উদ্বোলত হইতে লাগিল! হৃদয়মায় শকুন্তলে, 
যেখানে তুম, সেখানে হৃদয় ভিন্ন আর 'কছুই থাকতে পারে না। তোমার 
কাছে বিশ্বরহ্গাণ্ড মন্ুমৃগ্ধ ! যাওয়া ত আর হয় না। শাঙ্গরব বাঁলয়৷ 
দিলেন যে প্রথর রাঁব মধ্যগগনে উঠিয়াছেন। তখন যেন চেতনাপ্রাপ্ত হইয়া, 
একান্তই যাইতে হইবে বুঁঝয়া, আশ্রমের দিকে শেষদৃষ্টি নিক্ষেপ কাঁরয়া, সমন্ত 
পূর্বস্মৃতপাঁরামত যল্ণাকাতরস্বরে শকুন্তল৷ জিজ্ঞাসা করিলেন__ঁপতঃ, কবে 
আবার তপোবন দেখব ! কাতর হৃদয়ের শেষ নিশ্বাস__সংসারত্যাগীর শেষ 
মায়ার ক্রন্দন-_জলমগ্নপ্রায় দুর্ভাগার শেষ চীংকার- সংসারে ইহার অপেক্ষা 
যন্ত্রণা আর নাই । এ যল্লণা দৌখলে বুক ফাটিয়া যায়, জীবাত্মা ?শহারয়া 
উঠে। কথাটি কথের হৃদয়ে বাঁজল। তান অনেক কথ কাঁহতে আরন্ত 
কারলেন। তখন গোৌতমী ব্যাঘাত বুঁঝয়া বাঁললেন-_“বাছা ! গ্রমনকাল 
অতাত হইতেছে, পিতাকে 'ফিরাইয়। দাও ! অথবা শকুন্তলা অনেকক্ষণ ধাঁরয়া 
পুনঃ পুনঃ এইরূপ বাঁলবে, তুমিই ফিরিয়া যাও । জ্ঞানময় তাপসপ্রধান 
হতন্ঞান হইয়াছিলেন । সহস৷ যেন জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া শকুন্তলাকে কাহলেন__ 
'বংসে ! তপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে ।, ধর্মানুরাগণী তাপসবাল৷ পিতার 
তপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে শুনিয়া আপনার সকল বন্নণা তুলিয়া 
গেলেন। তাহার কোমলহৃদয় বলিষ্ঠ হইয়৷ উাঠল । তান পুনরায় পিতাকে 
আঁলঙ্গন কাঁরয়া৷ বাঁললেন__'তোমার শরীর তগপশ্চর্যায় পাঁড়ত; অতএব 
আমার জন্য আর আঁতমান্র উৎকশ্ঠিত হইও না ।॥, তাপসপ্রধান দণানশ্বাস 
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পারত্যাগ করিয়৷ উত্তর কাঁরলেন--বংসে ! তুমি পর্ণশালার দ্বারদেশে যে 
পু'ড়িধানের পূজোপহার 'দিয়াছিলে তাহা হইতে এখন অঙ্কুর বাহর হইয়াছে । 
আম যখন তা দেখব তখন কিরূপে শোকসংবরণ হইবে ॥, িগাঁলতহৃদয়। 
ক্ষদ্রবালিকা এখন দৃঢ়মনা হইয়৷ সান্তবনাবাক্যপ্রয়োগ করিতেছেন ; দৃঢ়মনা 
পুরুষবর এখন বিগাঁলতম্বদয়। ক্ষুদ্র বালিকা হইয়া দাড়াইয়াছেন । ধন্য রমণী- 
হৃদয়! সে হৃদয়ের কাছে জগতের ইন্দ্রতুল্য পুরুষও অবনত; জগতের তাপস- 
কুলাচার্যও বাজিত ! সে হৃদয় আঁতমান্র কোমল হইয়াও আতমান্র দৃঢ় ! এ 
রহস্য কে বুঝাইবে ! তারপর সহযান্রগণের সাঁহত শকুন্তল৷ 'নন্তান্ত হইলেন । 
কাশাপাশ্রম প্রাণহীন হইল ! হিমালয় প্রদেশের বনজ্যোতয্পা ডবল ! যে কৌশলে 
মহাকাব এই চমৎকার 'বদায়দৃশ্যের করুণরসোদ্দীপকতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধ 
কাঁরয়।ছেন, তাহ মহাকাঁব শেক্সপাীয়র-প্রদার্শত এণ্টনশর বক্তৃতা-রচনাকৌশল 
অপেক্ষা কোন অংশে কম নয় । 


শকুন্তল৷ ম্নেহময় । কিন্তু প্নেহের একট প্রণালী আছে । পুরুষের প্নেহ সে 
প্রণালীর অনুগামী নয়। কণ্ধ আশ্রমের তরুলতা মৃগ প্রসীতি সকলকেই ভাল- 
বাসেন । আমরা অনসূয়ার মুখে শুনিয়াছি যে [তাঁনই শকুস্তলাকে জলসেচনকার্ষে 
নিধুন্ত করিয়াছেন । দুষ্মন্ত তাহার সমস্ত সাগ্রাজ্যের প্রজাদগকে ভালবাসেন । 
মুতবাণকের উত্তরাধকারত্ব ?“রূপণোপলক্ষে তিনি এই আজ্ঞ। প্রচার কারলেন-_ 


যেন যেন বিষুজ্যন্তে প্রজাঃ ক্নগ্ধেন বন্ধুনা | 
স স পাপাদৃতে তাসাং দৃষ্মন্ত ইতি যুষ্যতাম্‌ ॥ 


কে কোথায় কবে বন্ধৃহীন হইবে, আহার ঠিকানা নাই । কব যেই যখন 
বন্ধুহীন হইবে, দৃষ্ুন্ত তাহার বন্ধৃস্থানীয় হইবেন। এ গ্লেহের পান্রীবশেষ 
দোঁখবার প্রয়োজন নাই, পান্রীবশেষ নিকটে রাখিবার প্রয়োজন নাই । এ গ্নেহ 
শ্রেণগত, পান্রীবশেষানহিত নয় । কন্ট না দেখতে পাইলেও এ ম্নেহের 
বকাশ আছে । আর এ ঘ্নেহ পরের দ্বারা কার্য করিয়াই পারতুন্ট হয়। কিন্তু 
স্তঞজাতগ্রাতম শকুন্তলার ঘ্নেহ এ জাতায় নয়। সে ম্নেহের পান্র কঞ্পনায় 
থাকে না, নয়নপথের বাহভূত থাকে না । সেপ্নেহের পান্র কে? সেক্েহের 
পান্র শকুন্তল। যে আশ্রমে বাস করেন সেই আশ্রমের তরুলতা, সেই আশ্রমের 
মুগপক্ষ, সেই আশ্রমের স্ত্রীপুরুষ। সে ঘ্নেহের অবয়ব কিরূপ? বলিতে গেলে 
সে প্নেহ সাকার। শকুন্তলার কাছে আএমের তরুলতাগুলি ভাই-ভাগনা, মৃগ- 
সুগীগ্াল পুন্রকন্যা, পুষ্পগুল চন্দ্রসূ্য। তান কোন লতাটিতে বন-জ্যোস। 
বাঁলয়। ডাকেন, কোন লতাটিকে না জান আর ?ক বাঁলয়া ডাকেন । পুরুষের 
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ঘ্নেহ এ পদ্ধাতর নয় । বলিতে গেলে সে প্লেহ নিরাকার । আর শকুন্তল৷ যাহাকে 
ঘ্নেহ করেন, তাহাকে ক রকমে ঘ্নেহ করেন ? তাহার নিজের মুখে শুনিয়াছ 
যে তাহার আশ্রমের একটি ষুগণ একটি বৎস প্রসব কাঁরয়াই মায়া যায় । 
কিন্তু সেই মৃগশাবকটির জননী স্বরূপ হইয়া তাহাকে ক্ষধাতে ধান্য খাওয়াইয়া, 
তৃষ্ণায় জলপান করাইয়া, রোগে শৃশ্রষ৷ কাঁরয়া বড় কারয়াছলেন ৷ তানি যখন 
জলসেচন কাঁরতে যান, তখন তাহার বোধ হয় যে আতপতাঁপিতা তরুলতা- 
গুলি তাহাকে আহবান কারতেছে । মহার্য কথ্ব বলেন__ 


পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যাত জল যুষ্মাস্বীসন্তেষু যা 
নাদতে প্রিয়মগ্ডনাপ ভবতাং ঘ্নেহেন যা পল্লবম্‌ । 
আদে বঃ কুসুমপ্রবাত্তসময়ে যস্য৷ ভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং বাত শকুন্তলা পাতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 


এখানে স্বীজাতির আর একরকম কম্টসাহস্ণুতা দেখা যাইতেছে । পুরুষের 
শারশীরক ক্লেশ দোখতে পাওয়া যায় ; রমণীর শারীরক ক্লেশ দৌখতে পাওয়। 
যায় না। দূরপথগমন, রৌদ্রে ভ্রমণ, আবশ্রান্ত হস্তপদসণ্চালন প্রভৃতি ইীন্দ্রিয়- 
প্রত্যক্ষ কার্ষে পুরুষের শারীরক কন্টসাহফণতার প্রকাশ । ক্ষুধায় উপবাস, 
তৃষ্কায় পিপাসাক্লেশভোগ প্রভৃতি ইন্ট্রিয়ের অপ্রত্যক্ষ অবস্থায় রমণীর কন্ট- 
সাহফ্ুতা । দুইপ্রকার কন্টসহিষ্ণুতার মধ্যে রমণীর কম্টসাহফ্ুতাই গুরুতর । 
উত্তমরূপে পানাহার না কারিয়৷ কন্টসাধ্য কার্য করা আধক ক্লেশকর, "কন 
পুরুষাপেক্ষা। কম্সহিষ্ণু হইয়াও রমণীর কণ্ট অপ্রকাশ | যে কন্টে জগৎ রাক্ষত 
হয়, সে কন্ট জগৎ দেখিতে পায় না । রমণীর প্রকৃত বীরত্ব, রমণখর প্রকৃত 
মহত্ব, নিভৃতে নিশ্তর্ভাবে জগতের মহৎ কার্ষসাধনে নিয়ত নিষুন্ত। কিন্তু 
খুঁজয়৷ পাতিয়া না৷ দখলে জগং সে মহত্ব দেখিতে পায় না । সে মহত্ত 
যেন অনন্তকাল খু 'জিয়া-পাতিয়াই লইতে হয় । রমণীরত্ব যেন অনন্তকাল 
নিভৃতই থাকে ! সে রঙ্ক জগতের কর্মক্ষেত্রে আনলে নিস্তেজ, নিত্প্রভ, নম্ফল, 
খেলো” হইয়৷ পাঁড়বে ৷ জন স্ট,য়ার্ট মিলের মত অবলম্বন করিয়া কেহ যেন 
পাঁথবীকে মায়াশূন্য, হৃদয়শূন্য, ধান্রশূন্য, জননীশূন্য ন। করেন । 


একবার একটি ম্বগ্শাবক তাহার জননৰকে দেখিতে ন৷ পাইয়৷ কাতর হইয়। 
এদিক ওঁদক করিয়। বেড়াইতেছিল । দেখিয়। প্রিয়ম্্দ। অনসয়াকে বালিলেন-__ 


অণস্এ জহ এসে! ইদে। দিস্মাদিটট। উস্মআ। মিঅপদজে মাদরং অস্মেসাঁদ 
এীহ সংজোএম ণং। 


৩১৯৬ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


এই বাঁলয়া সেই মুগশাবকটিকে তাহার মার কাছে দিতে গেলেন । 
শকুন্তলাও এইরূপ করেন । 
এখন বুঝা যাইতেছে যে রমণীর, অন্তুলানিতাও যেমন প্রগাঢ়, বাহ্য- 


কিনি ্ ০৯ রা 
বলীনতাও তেমান প্রগাঢ় । রুমণী যেমন বাহাজগৎং ভুলিয়া আপনাতে_ 
মাশতে পারেন, ত্মন আপনাকে তুলিয়া বাহাজগতেও মাশতে প্রারেন। 


ম্লেহময়ীী রমণী প্নেহের বস্তু পাইলে স্বয়ং তাহার শশ্রাষা করেন, স্বয়ং তাহাকে, 
লালনপালন করেন, সুয়ং ভাহাতৌনমাশয় যান। পুরুষের প্নেহ বস্তাবশেষন্যন্ত 


নয়; পুরুষ রমণার ন্যায় প্লেহের বস্তুকে 'কোলে পিঠে কাঁরয়া রাখেন ন] ; 
স্নেহের বস্তুর জন্য নিজের ক্ষধাতৃষণা ভুলিয়া যান না, রাতকে দিবা করেন না; 
প্নেহের বস্তুতে লীন হন না। পুরুষের ঘ্লেহ মনে মনে থাকে ; রমণীর ঘ্লেহ_ 


বস্তুতে থাকে । পুরুষের ঘ্নেহ 91930201-নাহত ; রমণীর স্নেহ ০01১0766৪- 
নিহত । পুরুষের প্নেহ অন্তর্জগতীনবদ্ধ ; রমণীর ঘ্নেহ বাহ্যজগধালপ্ত_ | এই_ 
নিমিত্তই রমণাকে জগদ্ধান্রশ বলে । এই নিমিত্ত রম রমণী দশণুর ধান, রোগীর, 
চাকৎসক, আতুরের বন্ধ, জগতের পালয়ির। এই নি এই নিমি্তই ফ্ররেন্স নাইটিঙ্গেল 
( ফ0707০6 বা 19071075910 ), এই 'নামত্তই কৃপাময়ী ভাঁগনপসম্প্রদায় 
(5150675 01 7)0769 )। পূর্বেও দেখিয়াছ, এখনও দোখতোছ, রমণী হৃদয়, 
সাকারাপ্রয়, জড়ানুরত্ত । সেইজন্য রমণীমণগ্ডলে পৌন্তালকধর্ম সর্বন্র প্রবল। 
সেইজন্য ১৭৯৩ সালের ফরাসী বিপ্লবে ফরাসন দার্শানকের৷ মাদাম রোলেনের 
শিষ্য হইয়। বিপ্লবের পদ্ধতি শিক্ষা করিয়াছলেন। হৃদয়ের আত উৎকৃষ্ট 
ভাবসকল ন্ত্রীজাতির মনে শুধু ভাবরূপে থাকে না; বস্তীবশেষের সহিত 
সংযুন্ত হইয়া অবস্থান করে। রমণীর আধ্যাত্মকতা জড়জগংজাঁড়ত এবং 
জড়জগৎসাপেক্ষ । এই 'নামত্ত রমণীর ঘ্নেহ সর্বদাই কার্ষে পাঁরণত হয় । 
জগতে সেন্টিমেণ্টাল' রমণী নাই বলিলেই হয়। 

কাঁলদাসের শকুন্তল। শেক্সপীয়রের পোর্শিয়া, রোজালন্দ ক ইসাবেলার 
ন্যায় প্রখরবদ্ধি নন। তাহাকে দোখলে বোধ হয় 'তাঁন সামান্য হিসাবে 
বুদ্ধমতী। তিনি পোঁ্শয়ার ন্যায় নৈয়ায়ক নন, ইসাবেলার ন্যায় নীতি- 
শাস্ববেত্তাও নন । আমাদের বোধ হয় যে তাহার বয়সে এবং তাহার 
অবস্থাতে সে রকম হইতে হইলে ভালও হইত না। আমাদের আরও 
বোধ হয় যে কালিদাস শকুন্তলাকে সাধারণ স্নীজাঁতির আদর্শরূপে চিন্িত 
কারবার আঁভপ্রায়ে তাহাকে হৃদয়প্রধান কাঁরয়াছেন । স্ত্রীজাতর মধ্যে দুই- 
চাঁরাট জ্ঞানপ্রধান থাকে বটে কিন্তু সে দুই-চারটি স্ীপ্রকৃতির নিয়মবাহর্ভূত | 
জ্ঞানপ্রধান হইতে হইলে রমণীকে প্রায়ই রমণীপদ এবং রমণনধর্ম পরিত্যাগ 


অভিজ্ঞান শকুন্তল ৩৯৭ 


কারতে হয় । মিস মার্টনো তাহার স্বরচিত জীবনশতে বলিয়াছেন যে, রমণণ 
যাঁদ পাঁগুতা হইতে চান তবে তিনি যেন সংসারাশ্রম প্রবেশ না কাঁরয়া পাঁওতা 
হইবার উদ্দেশে যাবজ্জীবন শাম্ত্রর্চা করেন, সেখানেও রমণণীকে বড় একটা 
পর্ণমনোরথ দেখা যায় না ।* 

কিন্তু শকুস্তলার স্পীরত্লোপযোগী বৃদ্ধি যাহা আছে তাহ। ঠিক পুরুষের বুদ্ধির 
মতন নয়। পুরুষের বৃদ্ধি বিচারশান্তীমূলক । শকুন্তলার বুদ্ধ সেরকমের নয় । 
আশ্রমের 'নভৃতপ্রদেশে দুষ্যন্ত যখন তাহার হস্ত ধারবার উপরুম করেন তখন 
তান বারংবার তাহাকে এই বলিয়া নিষেধ করেন যে, স্বজন এবং গুরুজনের 
সম্মাত ব্যতীত আম আত্মসমর্পণে অক্ষম । জ্ঞানপ্রধান দুষ্মন্ত যুক্তদ্ধারা 
তাহাকে বুঝাইবার চেন্টা পাইলেন যে, গৃুরুজনকে ন৷ জানাইয়াও তান আত্ম- 
সমর্পণ করিতে পারেন ৷ ক্ষুদ্রবৃদ্ধি শকুগ্তল৷ সে যুন্ত খণ্ডন কারতে পারলেন 
না, খণ্ডন কারবার চেন্টাও কাঁরলেন না, তথাপি গুরুজনের নাম কাঁরয়। নিষেধ 
কারতে লাগলেন । 'যাঁন আঁভজ্ঞান শকুন্তল পাঁড়য়াছেন তিনি জানেন যে, 
জ্ঞানপ্রধান দৃষ্যন্ত ঠিক মীমাংসা করেন নাই ; ক্ষুদ্ধ শকুন্তল৷ ঠিক মীমাংসা 
কাঁরয়াছিলেন । এ রহস্যের অর্থীক ? ইহার অর্থ এই; দ্ুষ্ন্ত বিচারশান্ত- 
সহকারে এরীতহাসিক প্রথা ধাঁরয়। মনমাংস। কারয়াছলেন ; শকুন্তল। উন্নতমন৷ 
ধর্মানুরাগিণী রমণীরত্বের নৈসার্গক সংগ্রবত্তর বলে মীমাংস৷ কাঁরয়াছলেন । 
দৃষ্নন্তের মীমাংস! বিচারশান্তমূলক ; শকুস্তলার মীমাংস উন্নতহদয়ের আভব্যন্ত 
মান্র। অনেক প্রধান প্রধান যুরোপীয় দার্শানক এখন বাঁলয়৷ থাকেন যে, 
পুরুষের জ্ঞান বিচারমূলক; রমণীর জ্ঞান রমণাহৃদয়ের আভির্যাক্ত মান । জন 
স্ট.য়ার্ট মিলের শীলবাঁ” নামক প্রবন্ধের ভামকায় এই কথা৷ একরকম স্পন্টাক্ষরে 
লেখা আছে । কালদাসের শকুন্তলা এই কথার একটি প্রমাণ । 

শকুন্তলাচারন্রের সমালোচনায় আমর৷ যাহা যাহ। পাইলাম তাহার সংক্ষিপ্ত 
াববরণ এই £ 

১। পুরুষের শরীর বালষ্ঠ ; রমণীর শরীর কোমল- রমণীর শরীর 
নাই বাঁললেই হয় । ূ 

২। পুরুষ শারীরক বলে কণ্টসাহফু ; রমণা হৃদয়ের বলে কণ্টসাহফণ । 
কন্টসাহফ্ুতায় রমণী পুরুষের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

57 করশীলিত দূরুষের স্বাভাবিক ধর্ম, রমণীর হৃদয়ের অবস্থাসাপেক্ষ ধর্ম । 
70925588595185788522508 52285 








« অহিফেনসেবক শ্রীল শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত চক্রবতাঁ মহাশয় অহিফেনের নেশায় স্ত্রীজাতির 
বৃদ্ধিকে নারিকেলের মালার সহিত তুলনা করিয়৷ বলিয়াছেন যে তিনি সে মালা কখন 
আধখানার বেশী দেখেন নাই। | 


৩১৯৮ শ্রীহ্য 


৪। পুৰুষ জ্ঞানে এবং শারীরক বলে রমণীর অপেক্ষা শ্রেম্ঠ ; রমণী 
হৃদয়ের “লে পুরুষের অপেক্ষা শ্রেম্ঠ । পুরুষচারন্র বস্তারগৃণাব শিল্ট, রমণণচারত্ 
গভীরতাগৃণাবাশিষ্ট । পুবুষের অন্তলাঁনতা এবং বাহ্যাবলীনতা কম ; রমণীর 
অন্তলাঁনতা এবং বাহ্যাবলীনতা অপারমেয় । 

&॥ রূমণীর আধ্যাত্বকতা পুরুষের আধ্যাআ্বকতা অপেক্ষা_ অনেক, 


আঁধক । কিন্তু পুরুষের আধ্যাত্মকতা র আধ্যাত্বকতা অনেকটা স্বাধীন; রমণাঁর আধ্যাত্মিকতা_ 


সৃম্পূর্ণরূপে জড়জগৎসাপেক্ষ ৷ 
৬। পুরুষের বুদ্ধ বিচারশান্তর ফল; রমণীর বুদ্ধ হৃদয়ের আভব্যান্ত 
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মান্র।_ 
৭। রমণা বৈপরাত্যের আধার-_কোমল হইয়াও কঠিন, দুর্বল হইয়াও 
বালষ্ঠা, শ্রমকাতর হইয়াও কণ্টসাঁহফু কন্টসাহষ্ু, নরম হইয়াও দৃঢ় বুদ্ধমতী হইয়াও 
বিচারশীতহীন ; আধ্যাত্রক হইয়াও জড়জগৎসাপেক্ষ। জগতে রমণীর ন্যায় 
রহস্য আর নাই । 
স্লীপ্রকৃতির এত উজ্জ্বল, প্রিশন্ত এবং প্রগাঢ় চিন্র কাঁলদাসের আভিজ্ঞান- 
শকুন্তল ভিন্ন আর কোন নাটকে নাই । একটি সামান্য ঘটন। অবলম্বন কাঁরয় 
এত বড় ছাঁবও অন্য কোন কাঁব তুলিতে পারেন নাই । জগতের নাট্যকার- 
দিগের মধ্যে কালিদাস আদ্বিতায় শিল্পী । শিল্পপ্রাতভায় শেক্সপীয়রও তাহার 
সমকক্ষ নন । 


ভখদ্র ১২৮৭ 





্র্ 
শ্রীহ্ষ 
সংস্কৃত চন্রশালকার দুইখানি মহামূল্য চিন্ন শ্রীহর্ষনামাঞ্কত, রত্রাবলশী ও 
নৈষধ ৷ রত্রাবল? অবল৷, সরলা, কোমলাঙ্গ'ী অঙ্গনা ; অলগ্কারবাহুল্য বনাও 
দোঁখতে সুন্দরী । নৈষধ তেজস্বী, চিন্তাশীল, দৃঢ়কায় বীরপুরুষ ; দেবোপম 
স্বাভাঁবক সৌন্দর্য সত্তেও 'বাবধ অলোৌকিক সচ্জায় সাঁজ্জত । দোঁখলে কোন- 
ক্লমেই দুইটি একহস্ডের 'চান্তত বাঁলয়া বোধ হয় না । লোকেরও শ্বাস এই 
প্রকার যে, দুখাঁন দুজন চন্রকরের রাঁচত। তাহার কে, এবং কোন্‌ সময়ে 
কোথায় প্রাদুর্ভত হইয়াছলেন, এই সকল কথা লইয়া তৃত্বীজজ্ঞাসু সমাজে 
অনেক বাদানুবাদ হইয়া গিয়াছে । | 


শ্রীহর্ষ ৩১১ 


পাগতবর শ্্রীধুন্ত বাবু রামদাস সেন একবার বঙ্গদর্শনে এত প্রস্তাবের 
অবতারণা করিয়াছিলেন । তাহার মতে, কাশ্মনরাধপাঁত শ্রীহর্ষ রত্াবলনর 
রচায়তা ; এবং আঁদশূর কান্যকুজজ হইতে বঙ্গদেশে সে পণ ব্রাহ্মণ আনয়ন 
করেন, তন্মধ্যে যান চট্রোপাধ্যায়াদগের পূর্বপুরুষ তিনিই নৈষধকার । আমার 
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতদূর আইসে, তাহাতে বোধ হয় যে এই দুইটি ?সদ্ধান্তেই ভ্রম 
আছে, এবং কোনাটর পক্ষেই কোন প্রবল যুন্তি প্রদার্শত হয় নাই। এজন্য 
যাহা ছু আমার বন্তব্য আছে, সত্যানুরোধে বালিতে প্রবৃত্ত হইলাম । হয়ত 
আমারও ভূল হইবে ; কিন্তু বারংবার কোন বিষয়ের আলোচনা করিলে, সত্যের 
পথ যে পাঁরহ্কার হয়, তাহার সন্দেহ নাই । 


এতদ্দে ণীয় এরীতহাঁসক তত্ত্ব নির্ণয় কাঁরতে গিরা যে আমাদগের পদস্থলন 
হইবে, বাচন্র নহে । ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত নাবড়াতামরাচ্ছন্ন । অন্ধকারে 
অনৃমানরূপ লোন্দ্রীনক্ষেপপূর্বক পদার্থ পরিচয় কারয়া আমাদিগকে অগ্রসর 
হইতে হয় । ইতিহাস ও জীবনচারত পাওয়া যায় না বাঁললেই চলে । বোধ 
হয় যেন, আমাঁদগের পূর্বপুরুষের এতা দ্ধষয়ক গ্রন্থ লাখতে ভালবাসতেন না। 
হয়ত প্রকীতপুস্তকপাঠে এবং এশ্বরিক চিন্তায় তাহারা এমন নিমগ্রচিত্ত ছিলেন 
যে, নশ্বর মানবজীবনের বৃত্তান্ত বর্ণনা কারতে তাহাঁদগের প্রায়ই প্রবত্ত হইত 
না। যেখানে বৌদ্ধদেবের প্রভাবে 'হন্দ্রধর্মের বন্ধন শীথল হইয়া মনৃষ্ের 
গৌরব বার্ধত হইয়াছল, সেই পর্বতপারবৃত কাশ্মীর ও সাগরবোন্টত গসংহলের 
ইতিহাস আছে ; তৎসাহায্যে, এবং প্রাচীন মুদ্রাঃ অনুশাসনপন্র, ক্ষোঁদত প্রস্তর 
বা সাহত্যদর্শনাঁদ গ্রন্থান্তর্গত উল্লেখ দেখিয়া আমাঁদগকে তত্ব নিরূপণ কারতে 
হয় । 

কাশ্যরাধিপাত শ্ত্রীহর্য রত্বাবলীর রচয়িতা, এই মত অধ্যাপকশ্রেন্ঠ 
উইলসন্‌ সাহেব উদ্ভাবন করেন ৷ রাজতরাঙ্গণীতে হর্ষনামক নপাতির বৃত্তান্ত 
আছে; ব্ব তান যে রত্বাবলীকার, একথার 'বন্দীবসর্গও নাই । কেবল এই- 
মান্ত লাঁখত আছে যে “তান অশেষদেশভাষাক্ঞ, সর্বভাষায় সংকাবি, সর্বাবদ্যা- 
নাধ বলিয়া দেশান্তরেও খ্যাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন |” 


সোহশেষদেশভাষাজ্ঞঃ সর্বভাষাসু সংকাঁবঃ | 
কল্প বিদ্যানীধঃ প্রাপ খ্যাতং দেশান্তরেষ্বীপ ॥ 
৬১১ শ্লোক ৷ ৭ম তরঙ্গ । রাজতরাঙ্গণী । 
কেবল এই শ্লোকের উপর 'নর্ভর কারয়া কাশ্নীরাঁধপাঁত হর্ষদেবকে 


৪০০ বঙ্গদশন : নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


রক্তাবলা -রচাঁয়ত৷ বলা কতদূর সঙ্গত, পাঠকবর্গ বিবেচনা করিবেন । কিন্তু তান 
যে রত্ব'ালীকার নহেন, ইহার অপর প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে । 

ইহা সর্ববাদিসম্মত যে “সরম্ব তীকণ্ঠাভরণ” নামক গ্রন্থ মালবাধিরাজ ভোজ- 
দেবের কৃত । উত্ত গ্রন্থে রত্রাবলী উদ্ধত হইয়াছে । রাজতরাঙ্গণী দৃন্টে বোধ হয় 
যে ভোজরাজ হর্দেবের পিতামহ অনন্তদেবের সময়ে বর্তমান ছিলেন । সপ্তম 
তরঙ্গের ১৯০ শ্লোকে অনন্তদেবের ইতিবৃত্ত বর্ণনাবসরে লাখত হইয়াছে যে__ 


মালবাধপাঁতির্ভোজঃ প্রাহতৈঃ রত্ুসণয়ৈঃ.। 
অকারয়ং যেন কুণ্ড যোজনং কটকেশ্বরে ॥ 


যে গ্রন্থ পতামহের সমকালীন লোকে উদ্ধত করিয়াছে, সে গ্রন্থ পোন্রের 
লাখত হওয়া অতাঁব অসন্তব ।১ 

আবার দেখা.যাইতেছে যে ধাঁনকাপর নাম ধনঞ্জয় দশরূপ নিবন্ধে রত্রাবল+ 
হইতে অনেক রত্ব উদ্ধত করিয়াছেন ৷ ধনপ্য় মুগ্জরাজের সভাসদ্‌ ছিলেন । 


বিষ্কোঃ সুতেনাপি ধনঞ্জয়েন 
বিদ্বমনোরাগ 'িবন্ধহেতুঃ । 
আবিক্কৃতং ঘুঞ্জমহীশ গোম্ঠী 
বৈদগ্ধ্-ভাজ। দশরূপমেতৎ ॥ 


মুঞ্জ ভোজদেবের পূর্বে মালবাধিপতি ছিলেন । উজ্জাঁয়নীর জ্যোতিের্ত- 
গণের গণনানুসারে ভোজদেব শ্রীন্টীয় ১০৪২ অব প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন ।২ 
একখান অনুশাসনপত্রের ?লখনানুসারে নিণঁত হয় যে ভোজরাজের পৌন্র এবং 
উদয়াঁদত্যের পৃ লক্ষ্মীধর ১১০৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব কারতোছলেন ৷ সুতরাং 
ভোজের প্রাদুর্ভাবকাল সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাঁকতে পারে না। অতএব বোধ 
হয়, এ কথা 'নর্বিবাদে বলা যায় যে ১৩৪২ শ্রীন্টাব্দের পূর্বে রত্াবলী রাঁচিত 
হইয়াছিল । রামদাসবাবু 'লাঁখয়াছেন, “মহামহোপাধ্যায় উইলসন সাহেব কহেন, 
শ্রীহর্ষদেব ১১১৩ হইতে ১১২৫ খীন্টাব্দের মধ্যে কাশ্মীর রাজ্য শাসন করেন ।৮ 
হর্যদেব যাঁদ ভোজরাজের পোন্দিগের সমকালীন লোক হন, তাহার রাজত্বকাল 
এরূপ সময়ে হইবারই সম্ভাবনা এবং তান কোনক্রমেই রত্রাবলী-রচয়িত। হইতে 
পারেন না।ঃ 

এক্ষণে দেখ যাউক অন্য কোন শ্রীহর্ষের প্রত রত্বাবলী আরোপ করা যায় 
কি না। “রত্রাবল” ও “নাগানন্দ” এই দুইখাঁন সংস্কৃত নাটক রাজা 
শ্রীহ্দেবের রাঁচিত বাঁলয়।৷ উভয় গ্রন্থের প্রস্তাবনায় উল্লিখিত হইয়াছে । 
নান্দ্যন্তে স্ন্রধারের ীন্তু উভয় গ্লন্থের প্রায় একই প্রকার ; নান্দীতে দেখ৷ যায় 


শ্রীহ্ষ ৪০১ 


যে রত্রাবলীতে হরপার্বতীকে এবং নাগানন্দে বৌদ্ধদেবকে নমস্কার কর৷ 
হইয়াছে । ইহাতে জানা যাইতেছে যে, যে রাজার নামে গ্রনৃদ্ধয় পাঁরাচিত, 
[তান একসময়ে হিন্দু ও অপর সময়ে বৌদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন । কান্য- 
কুজাধপাঁত শ্রীহর্ষদেব ব৷ হর্ষবর্ধন, যান একটি অব্দ সংস্থাপন করেন, তাহার 
সম্বন্ধে এরূপ কথা বল! যাইতে পারে । যখন কাদম্বরীকার বাণভট্ট “হর্যচিত* 
নামে তদীয় জীবনচারত রচন৷ করেন, তখন বোধহয় 'হন্দ্ব ছলেন ; নতুবা 
হন্দ্ গ্রন্থকার তাহাকে বাড়াইতে যাইবে কেন ? যখন চাঁনদেশীয় পর্যটক 
হয়েছ সাঙ. এতর্দেশ ভ্রমণে আগমন কাঁরয়া তাহাকে সমুদয় আর্ধাবর্তের সম্রাট 
পদে প্রাতশ্ঠিত দেখেন, তখন তান বৌদ্ধমতাবলম্বী। আমাঁদগের অনুমান যাঁদ' 
সমূলক হয়, তাহা হইলে অনায়াসেই বুঝা যায় যে কেন, “হর্ষচারতের” পণ%- 
মাধ্যায়ের অন্তর্গত একটি শ্লোকের সাহত রত্রাবলীর সন্রধারমুখাবানর্গত একটি 
শ্লোকের কথায় কথায় মিল আছে 1" মধুস্দন “ভাববোধন৭” নায়ী ময়ূরা- 
্টকের টাকায় 'লাখয়াছেন যে, বাণভট ষে শ্রীহর্ষের সভাপাণ্তত ছিলেন, সেই 
শ্রীহ্যই রত্রাবলীর রচয়িত। । মধৃস্দনের গ্রন্থ সংবৎ ১৭১১ অর্থাৎ ১৬৫৪ 
খীন্টাব্দে লাখত । সুতরাং আমর৷ যে মতের । সমর্থন-চেম্টা পাইতোঁছ, তাহা। 
অন্ততঃ দুইশত বৎসরের পৰে এতর্দেশের পাঁগুতসমাজে গ্রাহ্য ছিল, এরূপ 
বোধ হয় । 

শ্রীহর্য একজন 'দাগ্রজয়শ রাজা । তান নাটকাঁদ 'লাখবেন, ইহ। 
সম্ভবপর নহে । কিন্তু রাজ্যবিষ্তার দ্বারা তান যদ্রপ যশোলাভ করিয়াছলেন 
তন্্রপ স্বনামে গ্রন্থৃপ্রচার দ্বারা যশম্বী হইতে চেম্টা পাইবেন, এবং তজ্জন্য 
লেখকাঁদগকে প্রচুর অর্থ দ্বারা সন্তুষ্ট কারবেন, ইহা 'বাঁচন্র নহে । কাব্য- 
প্রকাশকার 'লাখয়াছেন, 

শ্রীহর্যাদের্ধাবকাদীনামব ধনম্‌ । 

শ্রীহর্যাঁদর নিকট হইতে ধাবক প্রভাতির ধনপ্রাপ্ত হইয়াছিল । প্রক।শাদর্শে 
মহেশ্বর বলেন, 'ল্লীহর্ষো রাজা) ধাবকেন রত্বাবলীং নাণটকাং তন্নাম৷ কৃত্বা বহু 
ধনং লব্ধং।” 

কাব্যপ্রকাশের টাকায় বৈদ্যনাথ 'লাখয়াছেন, 'ন্্রীহ্াখ্যস্য রাজ্ঞোনায়। 
রত্বাবলীনাটিকাং কৃত্বা ধাবকাখ্য কাঁবর্বহুধনং লভোঁদাত প্রাসদ্ধং 1” 

অন্যান্য সংস্কৃত লেখকও এইরূপ কথা কহিয়াছেন । ঈদৃশ চিরাগত প্রবাদ 
মথ্য। বালয়। বোধ হয় না । 

কালদাসের বালয়। প্রচালত “মালাবকাগ্রীমন্তর” নামক নাটকের প্রন্তাবনায় 


ব-_-*৬ 
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লাখত আছে, “প্রাথতযশসাং ধাবক সৌমল্ল কাব পুতরাদীনাং প্রবন্ধানাতত্রম্য 
বর্তমান কবেঃ কাঁলদাসস্য কৃতো কিং কৃতে। বহুমানঃ ।” 

প্রাথতযশ। ধাবক সৌমল্ল কাঁবপুন্রাদর প্রবন্ধ আতক্রম কাঁরয়া বর্তমান 
কাব কালদাসের কৃত গ্রন্থের কেন বহুমান কাঁরতেছে । 

ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে ধাবক একজন প্রীসদ্ধ নাটক-লেখক । 
কিন্তু তাহার কৃত কোন নাটক পাওয়। যায় না, কেবল এইমান্র প্রবাদ আছে যে, 
[তিনি রত্তাবলীরচক । বোধ হয়, মালাবকাগ্মীমন্রকার এই প্রবাদের প্রাত লক্ষ্য 
করিয়াই উপরি-উদ্ধত শ্লোক লিখিয়াছিলেন । কিন্তু কেহ কেহ আপাঁন্ত কারতে 
পারেন যে, ধাবক যখন কাঁলিদাসের পূর্ববতাঁ কাব, তখন তান ক প্রকারে 
কান্যকুজাধপাঁত শ্রীহর্ষের সমকালীন হইবেন ? কালদাস হয়ত শ্রীষ্ট 
জীন্মবার পূর্বে বর্তমান ছলেন, নতুব। তানি মাতৃগুপ্ত হইলেও শ্রীন্টীয় ষষ্ঠ 
শতাব্দীর লোক; কিন্তু চীন পর্যটক বার্ণত শ্রীহর্ষ শ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর 
রাজা । ইহার উত্তর 'নয়ে দেওয়া যাইতেছে । 

“ভোজপ্রবন্ধ” পাঠে জানা যায় যে ভোজরাজের সভায় একজন কাব 
কাঁলদাস ছিলেন । আমার [ববেচনায় তানই “মালাবকাগ্রিমিন্র”-লেখক | 
রচনাপ্রণালী ও কাঁবত্বের বচার করিয়৷ দেখলে এমন বোধ হয় না যে, যে 
রসময়শ লেখনী হইতে শকুন্তলা, বিক্ুমোর্বশী, মেঘদূত, রঘ্ববংশ ও কুমারসম্ভব 
বানগত হইয়াছে, সেই লেখনীই আবার মালাবকাগ্মীমন্রের প্রসূতি । ভাষা ও 
কল্পনা সম্বন্ধে যেমন, তেমনই আন্তারক মহত্ব সম্বন্ধেও মালাবকাগ্ন মিত্কার 
রঘুবংশকার অপেক্ষা অনেক নিকৃন্ট । মালাবকাগ্ীমন্রকার অহংকারের অবতার, 
রঘুবংশকার মুর্তিমান বনয়। যে কালদাস মহাকাব্যাশরোভূষণ রঘ্বুবংশ লাখতে 
গিয়া প্রাচটন কবিগণের গুণে মোহত হইয়। ?লাখয়াছেন, 


কু স্প্রভবে। বংশঃ কচাল্প বিষয় মাতঃ । 
ততীর্বুদুন্তিরং মোহাদুডুপেনাস্মি সাগরং । 
মন্দঃ কাঁবষশঃপ্রার্থা গামষ্যাম্যুপহাস্যতাং । 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাদুদ্বাারব বামনঃ ॥ 
অথবা কৃত বাগ.দ্বারে বংশেহাস্মন্‌ পূর্বসারাঁভঃ । 
মণৌ বজসমুৎ্কীর্ণে সত্রস্যেবান্ত মে গাঁতঃ 0৩ 


সেই কালদাস কি ধাবক সৌমল্ল প্রভীতি প্রাচীন কাঁবাঁদগের প্রবন্ধের 
উল্লেখ করিয়৷ মালাবকাগ্নীমন্ত্রের ন্যায় সামান্য গ্রন্থ 'লাঁখতে গয়া বাঁলতে 
পারেন, 


শ্রীহর্য ৪০৩ 


পুরাণমিত্যেব ন সাধু সর্ব 
ন চাপ কাব্যং নবামত্যবদ্যম্‌ 
সন্তঃ পরীক্ষ্যান্যতরপ্তজন্তে, 
মূঢাপরপ্রতায়নেয়বৃদ্ধিঃ ॥” 
যাঁদ মালাবকাগ্নমিন্কার কাঁলদাস ভোজরাজের সভাসদ্‌ হন তাহ। হইলে 
তান যে রত্বাবলশীকার ধাবককে প্রাচীন কাব বলিয়৷ উল্লেখ কাঁরবেন, ইহা 
বিচিত্র নহে । আমর৷ পূর্বেই বলিয়াছ যে ভোজরাজ স্বয়ং “সরস্বতীকণ্ঠা- 
ভরণে” রত্রাবলী উদ্ধত কাঁরয়াছেন এবং তান খীন্টীয় একাদশ শতাব্দীতে 
প্রাদুর্ভত হন । হর্যদেব শ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর লোক | চঈনদেশণয় পর্যটক 
হয়েন্থসাঙ ও প্রাচীন মুদ্রা প্রভৃতি হইতে অবগত হওয়া যায় যে শ্রীন্টীয় ৬০৮ 
হইতে ৬৮৪ অব্দ পর্যন্ত তান কান্যকুব্জের আধপাতি ছিলেন । ধাবক শ্রীহর্ষের 
সময়ে, সুতরাং মালাবকাগ্নমন্রকাব্যের চারশত বৎসর পূর্বে, বিদ্যমান ছিলেন । 
রত্বাবলীকার শ্রীহর্ষের বিষয়ে যাহা যাহা আমার বন্তব্য ছিল, একপ্রকার 
বল।৷ হইল । এক্ষণে নৈষধকার শ্রীহ্ষ সম্বন্ধে কিং লেখা যাইতেছে । 
নৈষধচাঁরতে শ্রীহর্ষধ আপনার পাঁরচয় দিয়াছেন । ইহাতে জান৷ যায়, 
তাহার তার নাম শ্রীহার, মাতার নাম মামল্পদেবী ; তান কান্যকুজেশ্বরের 
[নিকট হইতে তাষ্বলদয় ও আসন প্রাপ্ত হইয়াছলেন ;” এবং [তান “গোঁড়োবাঁ- 
শকুলপ্রশান্ভ” অর্থাৎ গৌড়ীয় রাজবংশের বৃত্তান্ত 'লাখয়াছিলেন ।৯ এতদ্ব- 
তারন্ত তান “অর্ণববর্ণনকাব্য” «“খগুনখণ্ডখাদ্য”, “নবসাহসাঙ্কচারত” প্রভাতি 
অন্যান্য গ্রন্থও াখয়াছলেন ।৯ সুতরাং এরূপ অনুমান করা অন্যায় নহে 
যে তান কান্যকু্জ নগরে প্রাতষ্ঠা লাভ করিয়া গোঁড়দেশে আপসিয়াছিলেন 
ও মহাতপর্থ গঙ্গাসাগর দর্শন করিয়াছিলেন ; নতুব। কান্যকুক্জে বাঁসয়। গোড়ীয় 
রাজবংশের বৃত্তান্ত বা সমুদ্ুবর্ণনা লিখতে তাহার প্রবৃত্ত হইবে কেন ? 
আঁদশূর কান্যকুজ হইতে বঙ্গদেশে যে পণজন ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন, তন্মধ্যে 
একজনের নাম শ্রীহর্য ছল । কুলাচার্ষের৷ বলেন, 


ভট্টনারায়ণোদক্ষোবেদগরোহথ ছান্দড়ঃ । 
অথ শ্রীহর্নামাচ কান্যকুব্জাৎ সমাগতাঃ ॥ 
শাগুল্যগোন্রজ শ্রেচ্ঠো ভ্রনারায়ণঃ কবিঃ । 
দক্ষোহথ কাশ্যপশ্রেচ্ঠো বাৎস্য শ্রেজ্চোহথ ছান্দড়ঃ ॥ 
ভরদ্বাজ কুলশ্রেম্ঠঃ শ্রীহর্ষে৷ হধবর্ধনঃ | 
বেদগন্টোহথ সাবর্ণো যথাবেদ হীন স্মৃতঃ ॥ 
_-বিদ্যাস।গরোদ্ধত কুল।চ।ধবচন । বনুবিবাহবিষয়ক গম পুস্তক। ১৬ পৃষ্ঠা 
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সুতরাং শ্রীহ্ কাশ্যপ চট্টোপাধ্যায় কুলের পূর্বপুরুষ নহেন, ভরদ্বাজ 
গোত্রীয় মুখোপাধ্যায়াদগের পূর্বপুরুষ ।৯১ যে পণজন ব্রাহ্মণকে আঁদশ্র এদেশে 
আনয়াছলেন, তাহারা সকলেই সুপাঁগুত ; এবং তন্মধো ভর্রনারায়ণ বেণী- 
সংহার নামক বীররসপ্রধান নাটকের রচাঁয়তা । হর্ষবর্ধন শ্রীহর্ষও যে নৈষধকার 
হইবেন, আশ্চর্য নহে । তান একজন প্রধান পাঁওত বাঁলয়৷ কান্যকুজে খ্যাতি 
লাভ কাঁরয়াছিলেন ! তান তদনন্তর গোড়ে অবাচ্ছীতি করিয়াছিলেন । এবং 
বঙ্গদেশে আসিয়া গঙ্গাসাগরসঙ্গমসন্দর্শনে গমন করিয়াঁছলেন, ইহা সম্ভব | 
সুতরাং নৈষং-লেখকের কয়েকটি পাঁরচায়ক লক্ষণ বঙ্গীয় ভরদ্বাজকুলিতা৷ 
শ্রীহর্ষে আছে । 

শ্রীহর্য যে বঙ্গদেশের কবি, এরূপ প্রবন্ধ অনেক কাল হইতে এদেশে 
প্রচলিত আছে। বাঙ্গালার আঁদকাব বদ্যাপাঁত সংস্কৃত ভাষায় যে পুরুষ- 
পরীক্ষা গ্রন্থ লিখেন, তাহার বাঙ্গালা অনুবাদে লাখত আছে, “গৌড়দেশে 
শ্রীহর্ষনামা এক পাত, তিনি অতিশয় কাব ছিলেন । এক সময়ে নলচরিন্ন 
নামে কাব্য রচনা করিয়। বিবেচন। কাঁরলেন যে রসযুস্ত ও মনোরম এবং 
গুণালগকারযুন্ত এই প্রকার যে কাব্যসে কাঁবাদগের যশের'নামত্ত হয়। তীিম্ন যে 
কাব্য সে উপহাসের নমিত্ত হয় । অপর আগ্মতে স্বর্ণের পরাক্ষা করিবেক এবং 
সভার মধ্যে কাবতাবেত্তাঁদগের নিকটে কাব্যের পরসীক্ষা কাঁরবে । যে কাব্য 
পাঁগতের৷ গ্রহণ না৷ করেন সে কাব্যেতে কাঁবর কি ফল? পশ্চাং শ্রীহর্ষ সেই 
কাব্য লইয়া পাঁগতসমাজের উদ্দেশ্যে বারাণসী গেলেন। সেখানে গিয়। কক্কোক 
নাম৷ পাগুতকে স্বাভপ্রায় নিবেদন করলেন ।৮_ মেধাবী কথা, পুরুষপরীক্ষা | 

চৈতন্যচারতামৃত পাঠে জান যায় যে জয়দেব, 'বদ্যাপাঁত ও চগ্ডনদাসের 
কাঁবতা পাঁড়তে চেতন/দেব ভালবাসিতেন ৷ সুতরাং 'বদ্যাপাতি চেতন্যের পূর্বে 
্রাদুর্ভৃত হইয়াছিলেন, এবং "তান চারশত বৎসরের পর্বের লোক । অতএব 
শ্রীহর্য যে বঙ্গদেশের কাব, একথ। বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে, তাহার 
সন্দেহ নাই । 

এক্ষণে দেখ। যাউক যে শ্রীহর্কে আঁদশ্রের সমকালনন লেখক বাঁললে 
কোন প্রকার অসঙ্গাতদোষ ঘটে কি না। বাখরগঞ্জে একখানি তাম্রফলক 
পাওয়া গিয়াছে, তন্দৃন্টে জানা যায় যে, মাধব সেন ও কেশব সেন লক্ষ্মণ 
সেনের পুন্ন ; লক্ষ্মণ সেনের পিতা বল্লাল সেন, বল্লাল সেনের পিত৷ বিজয় 
সেন, এবং সেন-রাজবংশের আঁদপুরুষ বীরসেন । মালদহের নিকটস্থ 
দেপাড়ায় প্রাপ্ত একখণ্ড খোঁদত প্রন্তরফলক পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, 
বিজয় সেনের পিতা হেমন্ত সেন, হেমন্ত সেনের পিতা সামন্ত সেন, এবং 
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সামন্ত সেনের পিত৷ বীর সেন। বঙ্গবিজয়ের অত্যল্পকাল পরে 'মনহাজ্তদ্দিন 
নামক মুসলমান হাতহাস-লেখক িশখেন যে, বঙ্গের শেষ রাজা লাল্ষ্মণেয় 
ভূমিষ্ঠ হইয়। পর্যন্তই রাজ। এবং আশী বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । মুসলমান- 
দিগের কর্তৃক বঙ্গীবজয় ১২০৩ শ্রীন্টাব্দে ঘটে । সুতরাং লাল্ষ্মণেয়ের রাজ্যারাস্ত 
১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে ঘটিয়াছিল | লাল্ষ্মণেয় যাঁদ লক্ষ্মণ সেনের পোন্র হন, এবং 
বীরসেনের অপর নাম বংশের আদ বাঁলয়া যাঁদ আঁদবীর বা আঁদশূর 
হয়, তাহ। হইলে লাক্ষ্মণেয়ের পূর্বে সেনবংশের আটজন রাজা হইয়াছিলেন । 
ইহাদগের প্রত্যেকের রাজত্বকাল ভারতবর্ষ সম্পকাঁয় ভূয়োদর্শনানূরূপ 
গণনানুসারে গড়ে যোল বংসর করিয়৷ ধাঁরলে আঁদশ্রের রাজ্যারন্ত ৯৯৫ 
খীন্টান্দে ঘটে। সুতরাং নেষধচরিত রচাঁয়ত-শ্রীহর্ষ, আঁদশুরের সমকালনন 
লোক হইলে ১০০০ খ্রীন্টাব্দে বর্তমান ছিলেন, বল৷ যাইতে পারে 1১5 

ভোজরাজকৃত সরস্বতীকণ্ঠাভরণে নৈষধ উদ্ধত হইয়াছে । আমরা পূর্বেই 
বাঁলয়াছ যে ভোজরাজের সময় ১০৪২ খষ্টাব্দ। সুতরাং তৎপূর্বে নৈষধচারত 
হইয়াছে, জানা যাইতেছে । ইহাঠে শ্রীহর্ষের প্রাদুর্ভাবকাল সম্বন্ধে আমাঁদগের 
মতেরই সমর্থন হইতেছে । 

পূর্বে আমরা 'লীখয়াছি, শ্রীহর্ষের লাখত একখান গ্রন্থের নাম "নব- 
সাহসাঙ্কচারত»” অর্থাৎ নতুন সাহসাঙ্ক রাজার জীবনচারত । চীন পর্যটক 
হুয়েন্থু সঙের লেখায় এক সাহসাঙ্ক রাজার উল্লেখ দেখা যায়; তিনি সপ্তম 
শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন । বোধ হয় সেই প্রাচীন সাহসাঙ্ক হইতে প্রভেদ 
দেখাইবার জন্য গ্রন্থৃকার স্বীয় গ্রন্থের নাম নবসাহসাঙ্কচরিত কাঁরয়াছিলেন । 
মহেশ্বরকৃত “বশ্বপ্রকাশ" পাঠে অবগত হওয়। যায় যে খ্রীন্টীয় দশম শতাব্দীর 
মধ্য বা শেষ ভাগে সাহসাঙ্ক নামক একজন রাজা গাঁধপুরে অর্থাৎ কান্যকুঞ্জে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । বিশ্বপ্রকাশ ১০৩৩ শকাব্দে অর্থাৎ ১১১১ খীন্টাব্দে রচিত 
হয়। গ্রন্থের প্রস্তাবনায় গ্রন্থকার আপনার পারিচয়সূন্নে লিখিয়াছেন যে গাধি- 
পুরশ্থ সাহসাঙ্ক রাজার সভাবৈদ্য হইতে তানি ছয় পুরুষ অন্তর 1১৪ যাঁদ সাহসাঙ্ক 
দশম শতাব্দীর কান্যকুন্জের রাজ। হন, তদীয় চাঁরত বঙ্গীয় শ্রণহর্ষ লাখবেন, 
ইহা বানর নহে । 

দুঃখের বিষয় এই যে শ্রীহর্ষ “গোড়োবাঁশকুলপ্রশান্তি”, “নবসাহসাঙ্ক- 
চরিত” প্রভাতি যে সকল এ্ীতহাঁসক গ্রন্থ লিখিয়াছলেন, তাহাদিগের মধ্যে 
কোনটিই পাওয়া যায় নাই । বোধ হয়, সর্বসাধারণে এইরূপ গ্রন্থের বিশেষ 
আদর করিত ন।। যে রাজবংশের গুঁণবর্ণনা। এ সফল গ্রন্থে থাকত, সেই 
রাজারাই আগ্রহ কাঁরিয়া গ্রন্থগল রাখতেন । পরে যখন মুসলমানের আসিয়া 
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রাজাগ্ীল ধবংস করিয়াছে, তখন উত্ত পুষ্তকগৃনল নন্ট হইয়া ?গয়াছে ৷ অনুমান 
হয় যে যাহাকিন্ু ইতিহাসপ্রন্থ আমাদগের ছিল, এইরূপেই বিলুপ্ত হইয়াছে । 
যাঁদ অনেক লোকের এীতিহাসিক রচনার প্রতি অনুরাগ থাকিত, বা যাঁদ কেহ 
মিথ্যাকজ্পনাশন্য সর্বলোকহৃদয়রঞ্জম ইতিহাস 'লাঁখতে পারত, তাহা হইলে 
ঈদৃশ দুর্দশা ঘটিত না । কিনতু দেশীয় লোকের অননুরাগ বা উপেক্ষায় এবং 
বিদেশীয় [বজেতৃগণের বিদ্বেষে আমাঁদগের পুরাবৃত্ত প্রায় অদৃশ্য হইয়। 
গিয়াছে । 

ঠাদ কাব নৈষধকার শ্রীহর্ষের উল্লেখ কাঁরয়াছেন | চারজন প্রাচঈন কাঁবর 
নাম করিয়া পরে 'লাখয়াছেন, 

নর রূপং পচস্ম শ্রীহর্ষসারং 
নলৈরায়কণ্ঠ দিলৈ হ্দ্যহারং | 

পণ্চম, নরের প্রধান, সার কাঁব শ্রীহ্ষ, যান নলরাজার কণ্ঠে হৃদ্যহার 
দিয়াছেন । 

ঠাদ কাঁব পৃর্থিরাজের সময়ে প্রাদুরভূতি হইয়াছলেন । ১১৯২ শ্রীন্টাব্দে 
মহম্মদ ঘোরার সঙ্গে যুদ্ধে পৃথুরাজের মৃত্যু হয় । সুতরাং চাদ শ্রীন্টীয় দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগের লোক | তিনি যে শ্রীহর্ষের উল্লেখ কারবেন, আশ্চর্য 
নহে। 

রামদাসবাবু লাখয়াছেন, “সুবখ্যাত জেন লেখক রাজশেখর ১৩৪৮ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রবন্ধকোষ' রচন। করেন । এই গ্রন্থে তানি লাঁখয়াছেন, শ্রীহীর পুত্র শ্রীহর্ষদেব 
বারাণসীতে জন্মগ্রহণ করিয়া তথাকার নৃপাঁতি গোবিন্দচন্দ্রের তনয় মহারাজ 
জয়ন্তচন্দ্রের আজ্ঞায় নৈষধচাঁরত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । রাজশেখর জয়ন্ত- 
চন্দ্র সম্বন্ধে অনেক ববরণ লাঁপবদ্ধ কাঁরয়াছেন । জয়ন্তচন্্র, পঞ্চুল নামে বিখ্যাত 
এবং আনিহণল বারা পত্তনের অধনশ্বর কুমারপালের সমকালবতর্ণ ৷ মুসলমান 
নৃপাতিগণ ইহার বংশ এককালে ধ্বংস কাঁরয়াছলেন । সংস্কতাবদ্যাবিশারদ 
ডান্তার বুলর সাহেব কহেন, এই জয়ন্তচন্দ্র কাম্ঠকুট ক্ষান্নিয় নৃূপাঁতি এবং ইনিই 
জয়চন্দ্র নামে খ্যাত । জয়চন্দ্রু ১১৬৮ এবং ১১৯৪ খ্রীষ্টান্দের মধ্যে কান্যকুজ 
ও বারাণসীর অধাশ্বর ছিলেন | রাজশেখরের 'ববরণ প্রামাণক বোধ হইতেছে, 
কেননা, তাহার সহিত শ্রণহর্ষের নিজ পরিচয়ের এঁক্য আছে ।» 

আমাঁদগের ববেচনায় রামদাসবারু এস্থলে ভ্রমে পাঁতিত হইয়াছেন । 
আমর পূর্বেই বাঁলয়াছি যে নৈষধ “সরস্থতীকণ্ঠাভরণে” উদ্ধত হইয়াছে, 
সৃতরাং উহা ১০৪২ খ্রীন্টাব্দের পর্বে লাখিত । রাজ জয়চন্দ্র সময়ের শতাধিক 
রংসর পরে প্রাদূরূত হন। তিন-চারিশত বৎসর পরে যাঁদ কেহ কল্পনা 


শ্রীহ্ষ ৪০৭ 


অবলম্বন করিয়৷ কোন গ্রন্থকারের জীবনচরিত 'াঁখতে যায়, সে গ্রস্থোন্ত 
পরিচয়গঁল ঠিক রাখলেই প্রামাঁণক বিবরণ 'লখিয়াছে, বলা যাইতে পারে 
না। এতৎ সম্বন্ধে অন্যরূপ প্রমাণ চাই । বিশেষতঃ রামদাস বাবু যখন 
শ্রীহর্কে আঁদশ্রের আহৃত পণ্-্রাহ্গণের একজন বলিয়া গণ্য করিয়াছেন, 
তখন তাহাকে জয়চন্দ্রের সমকালবতণ কি প্রকারে বলিতে পারেন ? জয়চান্দ্ের 
সময় ১১৬৮ খ্রীষ্টাব্দ ৷ মুসলমানাঁদগের কর্তৃক বঙ্গবিজয় ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দ । ৩৫ 
বৎসরের মধ্যে কি সমুদায় সেনবংশের রাজত্ব শেষ হইল £ প্রামাণক মুসলমান 
ইতিহাসকারাদগের মতে তখন ত বঙ্গে লাক্ষ্মণেয়ই রাজত্ব করিতেছিলেন । 

আমরা পূর্বে বালিয়াছি যে নৈষধকার শ্রীহর্ষ “খগুনখণ্ডখাদ্য” নামক এক- 
খানি গ্রন্থ রচন। কাঁরয়াছেন । এই গ্রন্থে তিনি নৈয়ায়ক মত খণ্ডন কারয়াছেন, 
এবং ইহা অদ্যাপি বর্তমান আছে । ইহাতে বৃহস্পাঁতকিত লোকায়ত সন্ন, 
বৌদ্ধাদগের মাধ্যামক মত, এবং শঙ্করাচার্যকৃত বাদরায়ণীয় সূত্রের ভাষ্যের 
উল্লেখ আছে; যথ। “সোহয়ং অপূর্বঃ প্রমাণাদি সত্বানত্যুপগমাত্মা বাক্ভ্তস্তন 
মন্ত্রো ভবতাভূযাহতো৷ নূনং যস্য প্রভাবাৎ ভগবতা সুরগুবুণ৷ লোকায়ত স্ন্রাঁণ-ন 
প্রণীতান তথাগতেন বা মধ্যমাগম। নোপাঁদন্টা ভগবৎপাদেন চ বাদরায়ণায়েবু 
সন্রেষু ভাষাং ন ভাষে ।” 

কোন্‌ সময়ে লোকায়ত সূত্র লাখত ব৷ মাধ্যামকমত প্রচারিত হয়, বলা যায় 
না। বাণকৃত হর্ষচারতে লোকায়াতক সম্প্রদায়ের নাম দুষ্ট হয়। বাণ খ্রীন্ডীয় 
সপ্তম শতাব্দীর লোক । কিনব, রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে ও মহাভারতের শাস্ত- 
পর্বে লোকায়তবাদ লক্ষিত হয়। সুতরাং লোকায়ত মতের উল্লেখ দৌখয়৷ 
খগ্ডনলেখকের প্রাদুর্ভাবকাল সম্বন্ধে কোনরূপ অনুমান করা যায় না। খ্রীন্টায় 
পণ্চম শতাব্দীর প্রারস্তে চীনদেশীয় পর্যটক ফাহিয়েন এতর্দেশে ছিলেন । 
[তিনি মাধ্যামক মতের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু এ মতের উৎপাত্ত কোন্‌ 
সময়ে হইয়াছিল, তাহ। নর্ণয় করা যায় না। অতএব ইহা। হইতেও শ্রীহর্ষের 
কালনিরূপণচেম্টা বিফল হইতেছে ! 

সঈবখ্যাত কোলকুক সাহেব অনুমান করেন যে শঙ্করাচার্য খীন্চীয় অন্টম 
শতাব্দীর বা শেষে নবম শতাব্দীর প্রারস্তে প্রাদুর্ভৃত হন ।৮ সুতরাং যে খগ্ডন- 
কার তৎকৃত ভাষ্যের উল্লেখ কাঁরয়াছেন, তানি পরবতাঁ দশম শতাব্দীর শেষ- 
ভাগের একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তের লোক হইবেন, ইহা 'বাচত্র নহে । যাহা 
হউক, তান যে নবম শতাব্দীর পূর্বের লোক নহেন, ইহা। একপ্রকার প্লাতপন্ন 
হইতেছে । 


৪০৮ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


খগ্ডনখগ্ডখাদ্যের অনা এক স্থান লইয়া শ্রীহর্ষের প্রাুর্ভাবকাল সম্বন্ধে আরও 
কিছু বলা যাইতে পারে । 


তস্মাদস্মাভরপ্যাস্মশর্থে ন খলু দৃস্পটা | 
ত্বদ্গ। থেবান্যথাকারমক্ষরাণ 'কয়ন্তাপ ॥ 


অর্থাং “এ 'নামত্ত কয়েকটি অক্ষরের অন্যথা কাঁরয়া এই অর্থে তোমারই 
গাথা অবলম্বন করা আমার অসাধ্য নহে” এই বাঁলয়৷ খণ্ডনকার নিম্নোদ্ধত 
শ্লোকটি লিখিয়াছেন, 


ব্যাঘাতে৷ যাঁদ শঙ্কাঁন্ত নচেচ্ছঙ্কা ততস্তরাং । 
ব্যাঘাতাবাধরাশঙ্কাতর্ক শঙ্কাবাঁধঃ কুতঃ ॥ 


উদয়নাচার্ষকৃত কুসুমাঞ্জীলকারকায় ইহার প্রাতরূপ একটি শ্লোক দেখা 
যায়, যথা 
শঙ্কাচেৎ অনুমাহজ্ঞ্েব নচেৎ শঙ্কাততস্ততরং 
ন্যাঘাতাবাঁধরাশঙ্কাতর্কঃ শঙ্কাবাঁধর্মতঃ ॥ 


এতদ্দেশে পাঁগুতাঁদগের মধ্যে অনেক শ্লোক লীপবদ্ধ না হইয়া বহুকাল 
মুখে ঘুখে চাঁলয়া আইসে । সৃতরাং একথা বল! যাইতে পারে না যে 
কুসুমাঞাঁলকারিকার এই শ্লোকটি উদয়নের পর্বে প্রচলিত ছিল না। যাহা 
হউক, যাঁদ ইহা৷ সম্পূর্ণরপেই উদয়নাচার্ষের রচিত হয়, তাহা হইলে এইমান্ন 
জানা যাইতেছে যে শ্রীহর্য উদয়নের পরবতাঁ। কন্তু উদয়ন কোন্‌ সময়ে 
প্রাদুর্ভূীত হইয়াছিলেন, নির্ণয় করা কঠিন । 

মহোদয় কাওয়েল সাহেব স্বকৃত কুসুমাঞ্জালর প্রপ্তাবনায় 'লাখয়াছেন যে 
বাচণ্পাঁত মিশ্র শান্কর ভাষ্যের “ভামাঁত” নাম্নখ টীকা লিখেন উদয়ন বাচস্পাঁত 
মিশ্রকৃত “ন্যায়বার্তক তাৎপর্য টীকার”১৬ পাঁরশুদ্ধি জন্য “ন্যায়বার্তক তাৎপর্য 
পাঁরশুদ্ধি” রচনা করেন, এবং মাধবাচার্য সর্ধদর্শনসংগ্রহে বারংবার উদয়নের 
কুসুমাপ্জাল উদ্ধত কাঁরয়াছেন । শঙ্করাচার্য খ্রীক্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারস্তের 
লোক, মাধবাচার্ষয চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের । সুতরাং কাওয়েল সাহেব 
বলেন, আমরা অনেক ভ্রমের আশঙ্কা ন। কাঁরয়া স্থির কারতে পার যে 
বাচস্পাত মিশ্র খ্রীঃ দশম শতান্দীতে, উদয়নাচার্য দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত 
হইয়াঁছলেন । এ বিষয়ে কিছু আমাঁদগের বন্তব্য আছে । প্রথমতঃ আমরা 
এমন কোন প্রমাণ দোঁখ নাই যে “কুসৃমাঞ্জীল” যে উদয়নের লাখত, ণন্যায় 
বার্তক তাৎপর্য পাঁরশৃদ্ধি”ও সেই উদয়নের রচিত। দ্বিতীয়তঃ যাঁদ “ন্যায় 
বাঁত্তক তাৎপর্য পারশদ্ধ” কুসুমাঞ্জলিকার কর্তৃক বাচস্পাঁত মিশ্র কৃত ন্যায় 
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বাঁর্তক তাৎপর্য টীকার” পরে 'লাখত হইয়া থাকে, তাহ। হইলে ইহাও অসম্ভব 
নহে যে উভয়ে শঙ্করাচার্ষের পরে নবম ও দশম শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত 
হইয়াছলেন । তৃতীয়তঃ আমরা কাঁলকাতা সংস্কৃত কলেজের পুণ্তকালয়ে 
হস্তালাখত গ্রন্থের মধ্যে বাচস্পাঁত 'মিশ্রকৃত “খগুনোদ্ধার” নামক একখান পুম্তক 
দেখিয়াছ । ইহাতে শ্তরীহর্ষের খগ্ডনখগ্ডনখাদ্যের আপাঁন্ত মীমাংসা চেক্টা 
আছে । যাঁদ এই বাচস্পাত মিশ্র “ভামাঁত”-কার হন, তিনি উদয়নের 
পরবতাঁ হইবারই সন্তাবন৷ ; কিন্তু ?তাঁন “ভামাত”-কার না, তাহার প্রমাণ 
নাই । চতুর্থতঃ মাধবাচার্য স্বকৃত «শঙ্কর "দাপ্রজয়” নামক গ্রন্থে শঙ্করাচার্ষ, 
উদয়নাচার্ষ ও শ্তরীহর্ষকে সমসামীয়ক লোক বাঁলয়া বর্ণনা করিয়াছেন । উন্ত 
গ্রন্থে লাখত আছে যে খগ্ডনকার শ্শ্রীহর্য ও তৎপরাজয়াসমর্থ উদয়ন শঙ্কর 
কত্তক পরাভূত হন ;৯ গ্রন্থের অপর স্থলে সৃরেশ্বরাচার্ষকে শঙ্কর বাঁলতেছেন, 


বাচস্পাতত্বমধিগম্য বসুন্ধরায়াং 
ভাব্য বধাস্যাঁসতমাং মমভাষ্য টীকাং ।৮৯৮ 


অর্থাং “বাচস্পাঁতত্ব প্রাপ্ত হইয়া তুমি বসুন্ধরায় জন্মগ্রহণ কারবে এবং 
আমার ভাষ্যের টীকা বিধান কারবে |” 

এই সকল 'বিবেচন। কাঁরয়া দখলে বোধ হয় যে মাধবাচার্য উদয়ন ও 
শ্রীহর্ষকে শঙ্করের ন্যায় প্রাচীন লেখক ভাবতেন এবং বাচস্পাত মিশ্রকে 
তৎপরবতাঁ জ্ঞান করিতেন । পণ্চমতঃ, যখন সরস্বতীঁকান্ঠাভরণে নৈষধ উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তখন জান৷ যাইতেছে যে ভোজরাজের পূর্বে শ্রীহর্ষ বমান ছিলেন ; 
সুতরাং যাঁদ কুসুমাঞ্জালকার শ্রীহ্ষের পূর্ববতাঁ হন, তাহ হইলেএ ইরূপ অনুমান 
যুক্তিযুক্ত হইতেছে যে খরীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর পূর্বে উদয়াচার্য প্রাদুভূত 
হইয়াছিলেন । নতুবা কল্পনা অবলম্বন কারিয়া, উদয়নকে দ্বাদশ শতাব্দীর 
লেখক বাঁলয়া, শ্রীহর্ষকে তৎপরবত+ সাময়িক বল! াববেচনাসদ্ধ বোধ হয় না। 
ষল্ঠতঃ, যাঁদ এমন কোন অকাট্য প্রমাণই পাওয়। যায় যে উদয়াচার্য বান্তাঁবক 
দ্বাদশ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন, তাহা হইলে সরস্বতীকণ্ঠাভরণের বলে 
বালিতে হইবে যে শ্রীহর্ষ উদয়নের পূর্ববতাঁ, আর কুসুমাঞ্জাল কারিকার যে 
শ্লোকের সাঁহত খণ্ডন খণ্খাদ্যোদ্ধত শ্লোকের সাদৃশ্য আছে, সে শ্লোক কাঁরকা 
লিখনের পূর্বে নৈয়ায়িকদিগের মধ্যে প্রচালত ছিল । 
বৈশ্গাখ ১২৮৯ 


৪১০ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


১:৯৪ 07০ 07০1806 60 2৮৮০, 11:852, 795 [৯71016191765 00797018 ব252120072 

২:১৩ (:0101)70015+3 7৬1506]12176005 [55255, ৬০1. 11. 1. 4629-9 

৩ [1)10, 0১. 909 

৭ হর্চবিত পাঠে অবগত ইওয| যাঁষ যে হর্যদেব যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন, সেই বংশের 
আদিপুরুষ পুষ্পভূতি শৈব ছিলেন। শ্তরীহ্ষের পিত| প্রভাকর বর্ধন ব1 প্রতাপশীল সৌর 
মতাবলম্বী ছিলেন । শ্ত্ীহ্ষ ও তদীয জো্ঠ ভ্রাতা রাঁজাবর্ধন ভণ্ডী নামক .এক বাক্তির নিকট 
দীক্ষিত হয়েন। রাজান্তরী নামী ভগিনীর উদ্দেশ্যে বিদ্ধা প্রদেশে প্রবেশ করিযা হর্দেব দিবাকর 
মিত্র নামক একজন বৌদ্ধমতাবলম্বী সন্ন্যাসীব সাক্ষাৎকার লাভ করেন । দিবাকর মিত্র 
প্রথমে হিন্দু ছিলেন। 

৫ শ্রী: ৬৩৮ অন্দ। 

৬ গ্লোকটি এই-্বীপাদন্থম্মীদপি মধ্যাদপি জলনিধের্দিশ্বোহপাস্তাঁৎ । 

'আনীম ঝটিতি ঘটযতি বিপিরভিমতম ভিমুখীভূতঃ | 

হযত সভাপপ্ডিত বাঁণভট এই গ্লোকটি রচন1 কবিষা দিযাঁছিলেন । 

? কোথাষ বা সূর্ধপ্রন্তব বংশ ও অল্প বিষষমতি আমিই ব| কোথাষ। আমি মোৌহবশতঃ 
ভেলা চড়িয়া ভুস্তব সাগব পাব হইতে যাইতেছি। উন্নতকায় বাক্তিমূলভ ফল বাসনায 
বামনের স্যাষ মুটতাবশতঃ কবিযশঃপার্থা হইযা আমি উপহাসাস্পদ হইব । আমি বভ্রকৃত 
ছিদ্রপথে মণিমধ্যে যেমন সুত্র প্রবেশ করে, তদ্ধপ পুব পণ্ডিতগণ কৃত বাঁকাদ্বার দিয়া আমি 
এই বংশে প্রবেশ করিব । 

৮ পুরাতন সকলই ভাল নয, নৃতন কাব্য সকলই নিন্দনীয় নয; সাধুগণ পরীক্ষা কবিযই 
দুইটির মধ্যে একটির প্রতি ভক্তি দেখান; মুটেবাই পবেব বুদ্ধি দ্বাবা নীত হয। 

৯ “তান্ুলদ্বযমাসনঞ্চ লভতে যঃ কান্যকুজেশ্ববাত। ২২শ সর্গ। 

১০ শ্ীহ্ষং কবিরাজ বাজি মুকুটালঙ্কার হীরঃ সৃতং 

শ্রীহীরঃ সু্ববেজিতেন্দ্রিয় চষং মামল্লাদেবী চ যং। 
গোঁড়োবঁশিকুল প্রশস্তি ভণিতি ভ্রাতরধ্যয়ং তন্দহ। 
কাব্যে চারণিনৈষধীয় চবিতে সর্গোইগমৎ সপ্তম | 
১১ সংদৃদ্ধার্ণববর্ণনস্য নবমস্তস্ ব্যরং সীন্মহা] 
কাব্যে চারুণিনৈষধীয চরিতে সর্গোনিসর্গোজ্বলঃ | ৯ম। 
দ্বাবিংশে! নবসাহসাঙ্ক চরিতে চম্পৃককতোইযং মহা 
কাব্যে তস্য কৃতৌনলীয় চরিতে সর্গোনিসর্গোজ্্লঃ | ২২শ। 
ষষ্ঠঃ খণ্ডন খণ্ডঁতোইপি সহজাৎ ক্ষোদ ক্ষমেতন্মহা 
কাব্যেহযং বাগলশ্নসন্য চব্ঠে সর্গোনিসর্গোজ্্বলঃ | ৬১। 

১২ আমরা জানি এ ভূল বামদাসবাবৃব দোষে ঘটে নাই। তিনি কোন বন্ধুবাকো নির্ভব 
কবিয়া এ ভ্রমে পতিত হইযাছিলেন। বং সম্পাদক । 

১৩ বাসবদতাব প্রস্তাবনায ডাক্তাব হুল্‌ সাহেব বিদ্বাপতি ঠাকুর কৃত পুরধপরীক্ষাস্তর্গত 
দানবীর বড়াহেব উপাখ্যান হইতে নিম্ললখিত সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধত কবিয়ছেন :__ 


“বিটপ্রঃ সন্ত্টচিতৈঃ প্রমুদ্তি হৃদমৈধন্দিন্ির্লন্বকাটৈ 
ভ্ঁত্যিঃ সিদ্ধাভিলাষৈদিগব নিপতিভিবর্শযতা মাশ্রয়স্তিঃ | 
বিদ্ধং সার্থৈঃ প্রহ্থফদিশিদিশি মৃভটেঃ কাঞ্চনাভ্যর্চামানৈ 
নিতাং সংস্্য়মান সজষতি নৃপতির্দান বীরো! বড়াহঃ ॥” 


বাঙলা পুরুষপরীক্ষায় এই শ্লেকেব পম্চ।ছুদ্ধত অনুবাদ দৃষ্টী হয: -“সস্তচিত্ত ্রঙ্গণসমুহ 
এবং প্রফুল্লচিত্ত বন্দিগণ আব অভিলধিত বস্তু প্রাপ্ত দ।সবর্গও স্ববশীভুত চতুদ্দিগন্থ মহীপ!ল 
সকল এবং ধনপ্রাপ্ত পঙ্ডিতবর্গ আব উত্তম ভট্রগণ এই সকল মনুষ্য কর্তৃক ভ্ুধমান সে দানব[ব 
বাঁজ। বড়ীহ তিনি জযধৃক্ত হউন । 


শ্রীহ্য ৪১১ 


বাঙল! পুরুষপরীক্ষা শ্রীহরপ্রসাদ রা'ষ কর্তৃক ফোর্ট উইলিষম কাস্জেব অধ্যক্ষগণের 
নিয়োগানুসারে প্রণীত হইয। ১৮১৫ সালে প্রচাবিত হয (19০77. 189 ৬০1 ১]. ০91০0%8 
6৮16৮) 

১৪ নৈষধকার শ্রীহর্য যে আদিশূরেব আনীত পঞ্চ ব্রান্মণেব মধ্যে একজন, বাবু রাজেন্দ 
লাল মিত্র সেই মতেব উদ্ভাবন করেন। ১০৩ 7200. 1২21670151218 8067 01 
191767079, 7519 27 07610011021 01076 25121010 909016 01 3617591, 

১৫ 6৮ 09000501760. 98178521700. [005017955000070150 015 0101006 1 01 
[21708] ] 20096 016 1010016 ০1096 100) ০61007/ 23 1৬1910055/272১ 025 20002 01 
ড15%/21781581)2 1 0১৩ 5627 11115009065 10107961690 20 06506170101) 0116 
00095019001 0790 0702090৮0১০ 4635 ৬০1, ৯৬, /১518010 1২০56210163, 

১৬ 966 0:01610:90106,5 [74583) ৬০01, [. 79. 332. 4১150 03016191001055 7১60906 101115 
(12081910101) 01 06 10991010982) উইলসন্‌ সাহেবেরও এই মত। 

966 ড/1150075 0:6906 00 1015 991050106 10101010102155 ৯. সো, 200 105 (559 
012 0016 17২61151017 01 0095 17170005. ৬০], [. 1১. 201. 

১৭ “ভাঁমতি” ও "যায বার্তিক তাৎপর্য টীকা” উভযই সে বাচম্পতি মিশ্রের লিখিত, ইহা 
তংকৃত স্বরচিত গ্রন্থের উল্লেখ দৃষে জানা যায়; 9০০ 1)1. 1721195 081210£6. 0১87, 

১৮ ১৫শ “শঙ্কর দিখ্বিজয়”। ১৫৭। শ্লো 

১৯ ১৩শ “শঙ্কর দিখ্বিজয়”ঃ ৭৩। শি্রো 


বিবিধ 
প্রম 


বঙ্গীয় যুবক ও তিন কৰি 


ইস্কুল ছাড়িয়া কালেজে ঢুঁকবামান্র ইংরেজণ বাঙ্গালা ও সংস্কৃত তন ভাষার 
রাশ রাশি সাহত্য বঙ্গীয় যুবকের সম্মুখে বিপ্তারত হইল । চসার, স্পেনসার, 
শেক্সপাীয়র, মিল্টন, ড্রাইডেন, পোপ, শোল, বায়রন, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, টোনসন ; 
কালিদাস, ভবভূতি, ভারাঁব, মাঘ, নৈষধ, ভগ্রী, বাল্মীক, বেদব্যাস, দেবপুরাণ, 
কাশীদাস, কৃন্তবাস, ভারতচন্দ্রৎ মাইকেল, হেমচন্দ্র, প্রভৃতি কাব ; এডসন, 
গোল্ডাস্মথ, স্কট, লিটন, িকুইন্সি, থাকার ; দণ্ডী, বাণভ্ট, বিষ্ণুশমী। ; 
হাতোম, দীনবন্ধু, বাঁঙকম ; প্রভাতি প্রাসদ্ধ লেখকের গ্রন্থে তাহার প্রবেশ-আঁধকার 
হইল । দনকত তান এই অগাধ সাহত্যকাননে যদৃচ্ছ পাঁরভ্রমণ কাঁরতে 
লাগলেন । কিন্তু যতই যান কাননের শেষ নাই, সকল বৃক্ষই সুমিষ্ট, সকলেই 
আনন্দিত । যুবকহদয়-__সংসারের ভাবন। নাই । জগতের সোন্দর্যমান্র তাহার 
দৃন্টপথে পাঁতত । হৃদয়ের বৃত্তসকল এখনও 'বকৃত হয় নাই । এখনও পাঁকিয়া 
শল্ত হয় নাই । তিনি ক্রমে সকল প্রকার সাহত্যেরই আস্থাদ গ্রহণ কাঁরলেন 'কন্ত 
এই অগ্াধ সমুদ্রমধ্যে তিনজন লোকই তাহার আঁধকতর প্রিয় হইল । এই তিন- 
জনই তাহার চরিব্রানমাণে, নীতিশিক্ষাদানে তাহার সহায়তা কারল । ধর্স- 
প্রচারকের রাশি রাশ বক্তৃতা, শিক্ষকের ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ, পতামাতার লালন 
পালন ও তাড়ন-_এই সমন্ভ একত্র হইয়৷ যাহা না কাঁরতে পারয়াছে, তিনজন 
লোক (যাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার কোন উপায় নাই) সেই নীতাঁশক্ষাদান- 
কার্ষয সম্পন্ন কারল । তাহাদের গ্রন্থাবলণ পাঠ কাঁরয়া৷ তাহার মন 'ফাঁরল, 
তাহার "চত্ত মাথত হইল, তানি মনুষোর জন্য ভাবতে, দূঃখ করিতে, সহানুভূতি 
কাঁরতে শাখিলেন ; কালেজের চাঁর-পাচ বৎসরে এই তিন মহাতআ্ার 'স্পাঁরট 
তাহাকে যেরূপ গাঁড়য়া পিটয়। দিল, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তানি তাহাই 
থাকবেন | সংসারে কত যল্মপণা পাইতে হইবে,কত কন্টে পাঁড়তে হইবে, তাহার 
কত পারবর্তন হইবে, কিনব আদত তিনি যাহ। ছিলেন তাহাই থাকবেন । 





বঙ্গীয় যুবক ও তিন কাব ৪১৩ 


ভারতবর্ষে ইংরেজী বিদ্যাশক্ষা আরগ্ত হইবার পূর্বে, বঙ্গসাহিতোর বর্তমান 
উন্নাতি হইবার আগে, রামায়ণ ও মহাভারত যুবকাদগের চরিত্র নিশ্নাণ কাঁরয়া 
দিত । কথকের মুখ হইতে, গুবুমহাশয়ের পাঠশাল৷ হইতে, কীত্তবাসের রামায়ণ 
হইতে, বঙ্গীয় যুবক যে উপদেশ পাইতেন তাহা তাহার আস্ছিমজ্জায় বাঁধিয়া 
থাঁকিত। আমরণ তিনি রাম বা যুধাষ্তরকে দেবতা বলিয়া মনে মনে উপাসনা 
কাঁরতেন ও উহাঁদগেরই চীরন্র অনুকরণ করিতে চেম্টা করিতেন । বৃদ্ধ বয়সে 
পুন্র-পৌন্রদিগকে নিজ উপাস্য দেবতার মন্ত্রে দীক্ষত কাঁরয়া দিয়।৷ যাইতেন। 
রামায়ণ ও মহাভারত হইতে তানি দেবতা--ব্রা্মণকে ভান্ত করিতে, পিতামাতাকে 
শ্রদ্ধা কাঁরতে, ভাইকে ভালবাসতে, প্রচলিত ধর্ম যে পথে চালায় সেই পথে 
চালতে শাখতেন ৷ এ দুই অগাধ সাহত্যসমুদ্র মন্থন কাঁরয়া আপনার কার্ষ- 
প্রণালী নিরূপণ কাঁরতেন । আজকার বঙ্গীয় যুবক রামায়ণ ও মহাভারত 
পড়েন না। যাঁদও পড়েন, রাম বা যুধত্ঠরকে তাহাদের উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য 
কারতে দেন না। ধাহারা তাহাদের হৃদয়ে একাধিপত্য করেন তাহাদের 
নম বায়রন, কালদাস ও বাবু বাঁঙ্মচন্দ্র। তিনজনই যুবকাঁদগের চিত্ত 
আকর্ষণে মাধ্যাকর্ষণশান্তীবশেষ ; তাহাদের গ্রন্থাবলী পাঠকালে যুবকহৃদয় এমান 
গাঁলয়। যায় যে শেষে তাহারা যে পথে উহাঁদগকে লইয়।৷ যাইবার জন্য ইচ্ছ। 
করেন সেই পথেই উহা ধাঁবত হয়। 

রামায়ণ ও মহাভারত যে সময়ে 'লাখত হইয়াছিল তখন পারবারক বন্ধন 
অত্যন্ত প্রবল । এইজন্য রামায়ণ ও মহাভারতের প্রধান উপদেশ সৌভ্রান্ত ও 
পাঁরবারক প্রেম । রামায়ণ ও মহাভারতের রচনাকালে মনুষ্য দৌরাসত্মাময় 
অসভ্যাবস্থ। হইতে সবেমান্ স্থির সামাঁজক অবস্থায় উপাস্থত হইতেছে । 
সুতরাং তৎকালীন সমাজের উপর বিশ্বাস ও ভন্তি উত্ত গ্রন্থদ্ধয়ের দ্বিতীয় 
উপদেশ, তংসমাজের 'বপগ্রকারী'দগের প্রীতি বিদ্বেষভাব তৃতীয় ৷ মনুষ্যগ্রণের 
দর্মমনীয় হীন্দুয়গণের দমন করিয়া শান্িভাব ধারণ করানোই উত্ত কাব্যরতনয়ের 
মূলমন্মু। বাল্মীক ও বেদব্যাস অথব৷ তাহাদের অনুবাদক কাশীদাস ও কীন্তবাস 
আপন আপন উদ্দেশ্য সাধনে এতদূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন যে বঙ্গীয় যুবক 
প্রায় ৪০ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত তাহাদের একান্ত ভন্ত ও নিতান্ত অনুগত ছিলেন । 
অসভ্যত। পশ্বাচার তাহার হৃদয় হইতে দূরীভূত হইয়াছিল । তাহার। তিন-চার 
পুরুষ পর্যন্ত একান্নবতাঁ থাকতে ভালবাসিতেন । দেবতান্রাঙ্মণের তাহারা 
গোলাম হইয়াছিলেন, পরধর্মাবলম্বীর প্রাত তাহার 'বদ্ধেষভাব ভয়ানক প্রবল 
ছল । পরধর্মের লোক তাহার শান্তময় সমাজের যত কেন উপকারী হউক না, 
তান তাহাকে অন্তরের সহিত ঘ্বণা করিতেন । কন্তু পশ্বাচার ও অসভাতা 
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কাঁমতে কামতে তাহাদের শান্তরও হ্রাস হইয়৷ আঁসয়াছল । যাহা দমন কারবার 
জন্য বাল্মীকি বেদব্যাস হৃদয়াবদ্রাবিণী উন্মাঁদনী কাবতাবলী রচন৷ কাঁরিয়া- 
ছিলেন, সেই পদার্থ সেই শান্ত লোপ হইয়াছিল । দৌরাত্ম্যাপ্রয় উৎপাতীপ্রয় 
তেজস্বী আর্ধ যুবক কাঁবতার মোহিন? বলে মেষশাবকবৎ নিরীহ হইয়াছিলেন । 
বঙ্গদেশের শাস্তি স্বাধীনতা তেজ গিয়া উহ কারখানার একটি-একটি কলের মত 
হইয়াছিল । যেমন বাম্পীয় বলপ্রভাবে সহম্ত্র সহম্র নলী একই ভাবে সকালে 
ছয়টা হইতে সায়াহে ছয়ট। পর্যন্ত চলে, তেমান বঙ্গীয় সহন্ত্র সহম্্র লোক জন্ম 
হইতে স্বৃত্যু পর্যন্ত একই ভাবে চাঁলত । চালাইত কে? কোন্‌ বাঞ্পীয় যল্ত্রের 
এরূপ অসাম শান্ত 2 হিন্দ সমাজের দমনশান্ত । যেমন মধুর সঙ্গীতে বনের 
মন্তহস্তভী পোষ মানিয়া চালকের বশে চলে, তেমাঁন বাল্মশীক ও বেদব্যাসের 
মনোমোহিনশী বীণার বশ হইয়। দুরন্ত শূরজ-বংশীয়েরাও দমন হইয়াছল ; 
বাঙ্গালী ত কোন্‌ ছার । আদম অবস্থার সমাজশাসনের প্রধান বিঘ্ন এই যে, 
মনুষ্য কেহ তাহার অধীন হইতে চাহে না এবং সকলেই যাহ। খুসী তাই কাঁরতে 
চায়, সমাজবন্ধন করিতে গেলে 01090161০€ প্রথম প্রয়োজন । এই জন্য 
ধাহার! প্রথম সমাজবন্ধন কাঁরয়াছলেন তাহারা এঁট শিক্ষা দিবার জন্য চেষ্টা 
করেন । এক পুরুষে সকল উদ্ধতস্বভাব লোককে শাসনাধীন কর! যায় না, এই 
জন্য ১০।১৫ পুরুষ পর্যস্ত এক [নিয়মে থাঁকয়৷ সমাজমধ্যবতাঁ সমন্ত লোককে 
০ লেসন: 
জন্য নীব্রতি। বহুকাল অবাঁধিই হিন্দুরা রাম ও যুঁধাম্ঠিরের চরিনরানুকরণ করতঃ 
সমাজ-শাসনের অধীন হইয়াছেন । সমাজও উত্তমরূপে দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে । 
কন্তু শুদ্ধ সমাজবন্ধনই ত মনুষ্যের উদ্দেশ্য নহে, সমাজবন্ধন পথ । এই পথে 
মনুষ্য সভ্যতাসোপানে আরোহণ কাঁরবে; ক্রমে জড়জগতের উপর আধিপত্য 
কারবে, আপন জাতির সুখস্থাচ্ছন্দ্য বাঁদ্ধি করবে । প্রথম আপন জাতির, 
ক্রমে আপন দেশের, তাহার পর মনুষ্েরঃ তাহার পর সমন্ত জীবলোক 
ও জড়ের সহায়তায় দশর্ঘকাল আনন্দ অনুভব কাঁরয়। ?বন। ক্লেশে দেহ ত্যাগ 
কাঁরতে পারে তাহার চেশ্ট। কারবে, তবে ত সার্থক হইবে, নচেৎ বনমধ্যে পথ 
কাটিয়। রাখলে তাহাতে লাভ ক ? 

সমাজবদ্ধ হইল 'কন্তু সমাজের উদ্দেশ্য কু রহিল না। যেমন রাম 
লক্ষ্মণ ভরত শরন্্র দেখিয়৷ মনুষ্য শান্ত হইল, সেইরূপ শান্ত হইয়৷ কি কাঁরবে 
বাঝতে পারল না। তাহাতে এই হইল যে কতক লোক ভোগে আসন্ত হইল 
আর কতক এ জন্মের ভোগ ত্যাগ করতঃ পরলোকের ভোগের জন্য ব্যন্ত 
হইল। কতক সুন্দর-রমণীসহবাসে 'বাচব্রসুরাপানে রত হইয়। শীতে উক 
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গৃহমধ্যে, গ্রীষ্মে প্রমোদকাননে নির্ঝরগৃহে, জ্যোতয়ায় ছাদোপাঁর। রোদ্রে 
পু্কারণীমধ্যে বার করাই জীবনের উদ্দেশ্য মনে করিল । আবার অনেকে 
আগ্রকুণ্ডোপার উধব্পদে অধোঁশরে তপঃ করতঃ পরলোকে নন্দন কাননে 
উর্বশন-মেনকাপারবৃত হইয়। ইীন্দ্রিয়সুখে অনন্তকাল কাটানোই মনুষ্য হওয়ার মুখ 
ভাবলেন । কেহ দানে স্বর্গ, কেহ শ্লানে স্বর্গ মনে করিলেন । ইীন্দয়সুখই 
সকলের উদ্দেশ্য হইল- কাহারও ইহলোকে, কাহারও পরলোকে । কেহই এ 
কথ বুঝাইয়া৷ দিল না যে, মনুষ্যসমাজের প্রধান উদ্দেশ্য জড়জগতের উপর 
মনৃষযজাতীয় আঁধপত্য বিস্তার, তুমি আঁম এমন ৷ আমার সমসামীয়ক 
যে কোন ব্যান্ত হউন, সমাজ ছাঁড়য়া৷ ধাঁরলে কেহ কিছুই নহেন। যেমন আমরা 
আমাদের এক পুরুষ আগেকার লোকে যাহ। রাঁখয়৷ গিয়াছেন তাহা ভোগ 
কাঁরতোঁছ, এইরূপ আমাদের পরে যাহারা আসবে তাহাদের জন্য আমাদের 
পূর্বাপেক্ষা কিছু বেশী রাখিয়। যাওয়া অর্থাৎ জড়জগতো কন আঁধপত্য বিস্তার 
কাঁরয়। যাওয়া কর্তব্য ৷ মনুষ্যসমাজ বৃক্ষের পন । যেমন পন্্র আকাশস্ বায়ু 
আকর্ষণ করিয়। বৃক্ষের আয়তন বীদ্ধ করে, পরে আপনার সময় আসলে 
পাঁড়য়া যায় এবং পরবতাঁ পন্নসকল যাহাতে একটু উচ্চ ও পুহ্ট হয় তাহা 
কাঁরয়। যায় সেইরূপ মনুষ্যসমাজ বিস্তার কাঁরয়৷ সমাজপাঁরবর্ত ও সমাজসংস্কার 
কাঁরয়া৷ নৃতন আঁবাঁক্রুয়। কাঁরয়।৷ দেহত্যাগ করে । তাহাদের সন্তানেরা এই 
সকলের ফল ভোগ করতঃ আরও আধকতর ক্ষমত৷ প্রকাশ করে। 

এ কথা আমাদের পূর্বপুরুষাঁদগকে কেহ বুঝাইয়৷ দেন নাই, সুতরাং সেই 
শান্তভাবে, সেই রামায়ণ ও মহাভারতের উদ্দেশ্য সাধন হইয়। গিয়াছল । 
কন্বু উহাদের পারবর্তে গ্রহণ করা যায় এমন কোন গ্রন্থ হয় নাই, এইজন্য 
উহারাই জাতীয় কাব্য বাঁলয়৷ পারগণিত ছিল । 

চল্লিশ বৎসর পর্বে যখন ইংরেজী বিদ্যার চর্চা আরন্ত হইল, তখন অবধি 
রামায়ণ ও মহাভারতের নীতীশক্ষা সেকেলে বাঁলয়৷ পাঁরত্যন্ত । সমালোচকের৷ 
বাল্পীকর আঁদ্বতীয় কাবত্বশান্তর প্রশংস৷ করুন, প্রত্নতত্ববিদের৷ রামায়ণ হইতে 
তৎসামায়ক বৃত্তান্ত রচন৷ করুন, রামায়ণ পাঠ করিয়া শত শত লোক আনন্দ- 
সাগরে মগ্ন হউক, 'কন্তু রামের চারন্র আর কেহ অনুকরণ কাঁরতে যাইবে না। 
যুধাম্ঠরের ত কথাই নাই । পূর্বে লোকে রামায়ণ ও মহাভারত হইতে যে শিক্ষা 
পাইত এখন শাক্ষত যুবকগণ কতক পরজাতী য় দৃণ্টান্ত দোঁখিয়া, কতক ইতিহাস 
পাঁড়য়াঃ কতক নান। পুন্তক ও ঘটনাবলী পর্যালোচন। কাঁরয়। সেই শিক্ষা লাভ 
করেন । সৃতরাং এরূপ সভ্য অবস্থায় একজন লোকের বা একখান পুস্তকের 
যুবকচাঁরন্রনির্মাণে সর্বতোমুখা প্রভূত হইতে পারে না । তথাঁপ কোমলম্বদয় 
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যুবকের মনে যে পুন্তক ভাল লাগে তাহা হইতেই তান কিছু না কিছু ভাল 
জানস চিরকাল মনে করিয়। রাখেন । যে কিছু জিনিস চিরকাল মনে থাকে 
তাহ। অনেক সময় কার্ষে প্রকাশ পায়, তাহাই তাহার চরিন্রীনমাণে সহায়তা 
করে। 

বঙ্গীয় যুবক সে সমন্ত রাশ রাশ গ্রন্থ পাঠ করেন তাহার মধ্যে শেক্সপীয়র 
সর্পপ্রধান । কিন্তু বোধ হয় তাহার চারন্রীন্মাণে শেক্সপীয়রের কোন হাত নাই । 
কারণ শেক্সপীয়রের উদ্দেশ্য কেবল “(0 [১192567" ; তাহার সংলোকও যেমন 
সুন্দর, অসৎও তেমানি সুন্দর ৷ এই দুই প্রকার চান পাঠ কাঁরয়৷ যে সকল 
ভাবের উদয় হয় তাহ। পরস্পরকে কেন্সেল (০28,০01) কাঁরয়। দেয় | 'মল্টনে 
[301112510 57317/৮ এত আঁধক যে উহা কোন কালে লোকে অনুকরণ 
কারতে সাহস কাঁরবে না। অনেকে বরং শয়তান হইতে চাঁহবে ত ষীশুশ্রীষ্ট 
বা সামসন হইতে চাহিবে না । ড্রাইডেন ও পোপে অনুকরণীয় 'কছু নাই। 
1552৮ 017 €91010150) প্রভৃতি পুস্তক হইতে যে জ্ঞান লাভ কর! যায় 
তাহ। উপদেশ মান্র | স্কুল মান্টারের উপদেশ যেমন এক কান দিয়ে ঢুকে ও 
ওকান "দয়া বাহর হইয়া যায় ঠিক সেইরূপ । চসার ও স্পেন্সারের বানান 
এত উল্টা রকম যে কাহারো সাহস হয় না৷ যে পড়ে, যাদও কেহ পড়ে ত 
চসারের সেকেলে গল্প একেলে লোকের ভালই লাগে না। যাহার বৃদ্ধ 
তাহাদের বরং ভাল লাগতে পারে, যুবকের কখনই ভাল লাগবে না। 
স্পেন্সারের যে 196০], তাহাও ইউরোপের অজ্ঞানাতিমিরাচ্ছন্ন মধ্যসময়ের, 
এখনকার লোকে তাহা৷ ভালবাসে না । বিশেষ রূপকের দ্বারা যো শক্ষালাভ 
হয় সে শিক্ষা সভ্যসময়ের নয় । শোঁল চমৎকার 'কন্তু শোলর লেখা এত 
ঁটিল ও উহার লেখার 1091150) এত উচ্চ যে তাহ। অনুকরণের অতাঁত । 
টোনসনের উদ্দেশ্য পুরান জীনস ভাল কারয়। দেখানো, সুতরাং তাহাতে চীরন্র- 
নির্মাণের সহায়তা করে না। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ভালই হোক আর মন্দই হোক, 
ণনঙ্গাড়য়। তিত কাঁরয়া দেন ৷ এই ফুল যাঁদ তান ধাঁরলেন ত তাহার প্রাতি 
পাপাঁড়র বর্ণনা হবে, তার কেশরের বর্ণনা হবে, তাহার রেণুর বর্ণন। হবেঃ তবে 
ছাড়বেন । বাকী বায়রন, তান পাঁড়তের বন্ধু, পীড়কের শন্ুু, প্রণয়ের 
আধার, যৌবন মূর্তিমান্, মহা তেজস্বী, সর্বদা চণ্চল, আলস্যের জনসমাজের 
অত্যাচারে একান্ত চটা ৷ যৌবনের মন আকর্ষণে ষা কিছু চাই, বায়রনের সব 
আছে । সুতরাং ইংরেজী সাহত্যে এক বায়রনই বঙ্গীয় যুবকের চরিন্রানর্মাণে 
অংশী। 

সংস্কৃত কাব্যের মধ্যে রামায়ণ মহাভারত ত সেকেলে । বেদপুরাণের চর্চা নাই ! 
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থাকিলেও এখন আর কেহ গর্গ বিশ্বামিন্ত্র অগন্ত্য হইতে চাহিবে না। এ এক- 
প্রকার ঠিক। সে সমাজ নাই, সে কালও নাই । কালেজের ছান্র দূরে থাক্‌, 
ভন্টাচার্যাদগের টোলের ছান্রেরা আর বাঁশন্ঠ বিশ্বামন্র বেদব্যাস হইতে চাহে না । 
ভারাঁবর অন্ন, মাঘের কৃষ্ণ, নৈষধের নল, বাণভট্রের তারাপীঁড় শ্রীহর্ষ সব 
সেকেলে, একটিও আমাদের মনের মত নয় । ভারাব মাঘ নৈষধ প্রভৃতি গ্রন্থের 
বর্ণনাপ্রণাল সমালোচকেরা ভাল বাঁলতে পারেন, স্থানে স্থানে ভালও আছে, 
কিন্তু সব সেকেলে ।' আমর ক্ষুদ্রবৃদ্ধি, উহাদের রস বোধ করিয়। উঠিতে পাঁর 
না। করিতে পারলেও আমাদের চারন্র পারবর্তন বা শোধন ভারাব পাঁড়য়া 
হয় না। বঙ্গীয় যুবক ভবভূতিকে ভালবাসেন । ভবভূাঁত তাহাদের ভালও 
লাগে, উহ তাহার চাঁরন্রেও কতক প্রকাশ পায়, কিন্তু তাহা নিতান্ত অপ বিষয়ে, 
কাজেই এ স্থলে গৃহীত হইল না। দশকুমারচারতের মধ্যে অপহারবর্মার চাঁরন্র 
সুন্দর, বড় চমৎকার, কিন্তু তিনি চোর ডাকাত ইত্যাদি । যাঁদ অপহারবর্মার 
চারন্র হইতে বঙ্গীয় যুবক নিজে কিছু লইয়৷ থাকেন তাহ তান মানের খাতিরে 
লুকাইয়া রাখবেন, কখন প্রকাশ কাঁরবেন না । বাকা কালদাস, কালদাসের 
লেখা এমাঁন মধুর যে পাঁড়বামান্র মন আকৃন্ট হয়। তার পর কালদাসের 
অনেকগুলি পান্র (01)99061) লোকে এত ভালবাসে ষে খাঁনকটা সেইরকম 
হইয়। যায় । সুতরাং আমাদের যুবকগণের উপর কাণলদাসের ক্ষমতাও অনেক 
আঁধক । 

বাঙ্গাল সাহিত্যের অনেক শ্রন্থকারেরই কিছু কিদ্ধ অংশ আমরা পাইয়। 
থাঁক ৷ তন্মধ্যে সর্বপ্রধান বাঁঙ্কমবাবু ৷ বাঁঙ্কমবাবুর পুষ্তকাবলী এত লোকে 
পাঠ করে ও এত আদরের সাঁহত পাঠ করে যে তাহার সকল পুস্তক হইতেই 
কিছু না কিছু লোকের আঁচ্মজ্জায় প্রবেশ করে । লোকে দঈনবন্ধুর ইয়ারাক 
মুখস্থ করে, হুতুমের গানগুঁল কণ্ঠন্ছ করে, মাইকেলের কতক কতক অনুকরণ 
করে। কন আধকাংশ আজগাঁব কথ লইয়৷ 'তরকুঁটি করে । হেমচন্দ্রের 
ভারতসঙ্গীত সকলের কণ্ঠস্ছ আছে- বৃত্রসংহারপাঠ্ে চরিন্রপরিবর্তন কতদূর 
হইবে আজ জানবার উপায় নাই । ভারতচন্দ্রের অনুকরণ দূরে থাকুক, এক্ষণে 
অনেকে লজ্জায় তাহ। পাঁড়তেই পারে না । আরও অনেক গ্রন্থকার আছেন, 
কিন্তু তাহাদের ক্ষমতা অতি সামান্য । 

এখন দেখিতে হইবে, এই তিনজন কাঁবর কে কতদূর ও কিরূপ শিক্ষা 
দয় থাকেন। আমরা গ্রন্থকারাদগের দে।ষগুণ পর্যালোচনা কারতোছ না, কেবল 
শাক্ষত যুবকাঁদগের চরিব্রনির্মাণে ইহার৷ কে ক প্রকার ও ক পাঁরমাণে মাল 
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মসল৷ দিয়া থাকেন তাহাই দোখব | ইহারা একজন ইংলগ্ডের, একজন মালবের, 
আর একজন বঙ্গের । এই তিনজনের মধ্যে একজন ফরাসী বিপ্লবের সময় 
শাক্ষিত, একজন 'হন্দ্রদগের গোৌরবসময়ের ব্যান্ত, আর একজন ভারতবর্ষে 
ইংরেজ রাজ্যকালন ইংরেজশরূপে শাক্ষিত । একজন সমাজ ভাঙ্গতে, সমাজের 
অত্যাচারী ননিয়মাবলণ পাঁরবর্তন কারতে শিক্ষা দেন, সমাজ ছাঁড়য়া গেলে 
[কিরূপ সুখ হয় তাহাই দেখান । একজন সমাজে থাঁকয়া কতদূর সুখ ভোগ করা 
যাইতে পারে তাহাই দেখান, আর-একজন সমাজের সহায়তা ও উহার বিরোধে 
রূপ আনন্দ অনুভব করা যায় দেখাইয়। শেষ করেন । 

1তনজনই প্রণয়ের কাব, প্রণয়গত অবশ্য তারতম্য আছে, তাহা আমাদের 
এখানে বলার প্রয়োজন নাই । তিনজনই স্বভাবের সৌন্দর্য অনুভব কাঁরতে 
শক্ষ। দেন । তিনজনই নিজে স্বভাবের সোন্দর্ষে মুগ্ধ এবং তিনজনেই লোককে 
আপন আপন মুগ্ধতায় অংশ করিতে পারেন । বাঙ্গালায় পর্বত নাই, পাহাড় 
নাই, কেবল এক হরিদ্র্ণ শস্যপূর্ণ ক্ষেত্র আর মাঝে মাঝে বিশালানতম্বা স্রোত- 
স্বনী আর নির্মেঘ ও সমেঘ আকাশ । হঠাৎ মনে হইতে পারে বাঙ্গালায় স্বভাব- 
সৌন্দর্য নাই, 'কন্তু বাঁঞকমবাবুর প্রাতছন্রে বাঙ্গালার সেই সৌন্দর্য প্রকটিত । 
বাঙ্গালার সৌন্দর্য তানই সর্বপ্রথম কাঁবর চক্ষে দোখয়াছেন ও আমাদের 
সৌভাগ্য ছিল বাঁলয়৷ আমরাও তাহার হৃদয়দর্পণে প্রাতফলিত সেই অপূর্ব 
সৌন্দর্য আরও সুন্দর বিয়। দেখিতে পাইয়া । সেকালে স্বভাবের শোভানু- 
ভবের নাম দেবতার আরাধন। ছিল । প্রসন্ন পৃণ্যসালল। গঙ্গা দেবতা, আকাশ 
ধাঁষ পূর্ণ, চন্দ্র দেবতা, সূর্য দেবত৷ ; বাঁঙ্কমবাবু দেবতাদিগকে অন্তারত করিয়। 
শুদ্ধ সৌন্দর্য মান্র দেখাইয়াছেন ও দোঁখতে বাঁলয়াছেন | বাঙ্গালার যে কিছু 
সৌন্দর্য তাহার প্রায় ?কছুই বাঁঙ্কমবাবু দেখাইতে ছাড়েন নাই । হীরার বাঁড়র 
দেয়ালে পাঁখ আকা হইতে স্র্ধমুখীর 'বাঁচন্তর চিন্নবার্ধত গৃহ পর্যন্ত সবই 
দেখাইয়াছেন । তাহার চন্রে অপারজ্কার কিছুই নাই । সব পারচ্কার ঝরঝরে । 

কাঁলদাসের বর্ণন। ভারতময় ৷ সংহলদ্বীপ হইতে আরন্ত করিয়া কৈলাস 
পর্বত পর্যন্ত সব কালিদাস বর্ণন। কাঁরয়াছেন । তাহার বর্ণন৷ শুদ্ধ পাঁরত্কার নয, 
বড় উজ্জ্বল ও চাকচিক্যময়, যেন ইলেকাট্রক আলোকে (9100000 11511) 
প্রাতফাঁলত । স্বাভাবিক সৌন্দর্যে ভারতবর্ষ জগতের অনুকীতি, আর কালিদাস 
এই সমন্ত ঘৃ'টিয়। ফেলিয়াছেন। তন্ন তন্ন কাঁরয়৷ দেখান তাহার কর্ম নয় সেজন্য 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ চাই । তাহার দেখানে। বাছিয়। বাঁছয়া, ভাল ভাল বন্তুগুলি। 
তাহার বর্ণনায় শুদ্ধ সৌন্দর্য নয়, কিছু না কু অলৌকিক উহার সঙ্গে মাশ্রত 
আছে । যথ৷ রামের পুজ্পক রথ, মেঘের দৌত্য । তাহার ঝতুসংহারে স্বভাবের 
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বিশুদ্ধ সৌন্দর্য আত উজ্জ্বল বর্ণে চিন্রত আছে । এখানকার বর্ণনায় 
অলোকিকতা নাই এবং পাঁরত্কার অপারক্কার জ্ঞানও বড় বেশী নাই। কিন্তু 
বর্ণনীয় বস্তু পাঁর্কারই হউক আর অপাঁরত্কারই হউক, বর্ণনায় হৃদয়গ্রাহতা 
সমানই আছে । 
বায়রনের বর্ণনীয় ইউরোপ । সমন্ত ইউরোপে ঘা কিছু বর্ণনযোগ্য-_আলগসের 

চুড়া, রাইনের বিশাল জলপ্রবাহ, গ্রীসের দ্বঁপমালা, মাইকেল এঞ্জলোর চিন্র, 
ভিনিস ও রোমের ভগ্নাবশেষ_ শিল্পে ও স্বভাবে যে কিছু মহান ও মনোহর 
সকলই তাহার গ্রন্থ্মধ্যে স্থান পাইয়াছে । তাহার বর্ণনামধ্যে এক জানস আছে 
যাহা আর প্রায় কাহারো নাই । এ্রাতহাসিক দৃশ্য বর্ণনে বায়রনের অসাধারণ 
ক্ষমতা, ওয়াটারনুর যুদ্ধ, রুসের নবাসম্থান, বল্ডেরের গির্জ। বর্ণনায় বায়রন 
তাহার বিশাল হৃদয়ের পূর্ণ প্রাতকৃতি প্রদান করিয়াছেন ৷ এই সকল বর্ণনার পর 
তাহার উপদেশগুল যুবকমণ্ডলীর অন্তঃকরণে এরূপ আঁঙ্কত হয় যে তাহা আর 
অপনীত হইবার নহে । 

পাঠক 'জজ্ঞাস।৷ করিতে পারেন যে, যুবকাঁদগের চাঁরন্রীনম্নাণের কথায় 
স্বভাবের বর্ণন৷ আসল কেন 2 এ ধান ভানতে শবের গীত কেন ? তাহার 
উত্তর এই, স্বভাববর্ণনায়ও নীতশিক্ষা আছে, আর সেটি দেখানোও বড় সহজ । 
এই জন্য আগে স্বভাবের শোভ। বার্ণত দোঁখয়া ?ি শিক্ষা পাই দেখাই, তাহার 
পর অন্যপ্রকার শিক্ষা যথাশীন্ত দেখাইতে চেষ্ট। কাঁরব । 

প্রথম কালদাসের বর্ণনায় সব শান্তময় সব সুখময় পাঁড়লে মনে শান্তময় 
ভাব জন্মে । যখন ভট্টাচার্য মহাশয়ের, পাদদরি সাহেবের! ও ব্রাহ্ম মিশনারগণ 
দিনরাত জগৎ দুঃখময় পাপের ভরে ডুবলো ডুবলো বলিতেছেন, তখন ওরূপ 
পুস্তক পাঁড়লে বাস্তাবকই জগৎ দুঃখময় নহে বলিয়া৷ বোধ হয়। এ বড় সামান্য 
শিক্ষা নহে । বাঁঙ্মবাবুর স্বভাববর্ণনায় শুদ্ধ শান্ত নয়, তাহার উপর যেন একটু 
কিছু আছে, যেন যে আনন্দ যৌবনের বড় প্রিয় সেইরূপ আনন্দ যেন বেশী 
আছে । বায়রনের বর্ণনায় শান্ত নাই, কেবল পাঁরবর্তন হইতেছে-_অসংখ্য 
পাঁরবর্তন) এট। ছেড়ে ওটা, ওট৷ ছেড়ে সেটা, যেন তৃপ্ত হইতেছে না। যেন 
একট্রু চটা-চট। ভাব উদয় হইতেছে, যেন যাহার অন্বেষণে স্বভাবের শোভ৷ 
দোঁখতে আ'সয়াছ, সে সুখট্রকু পাইতোছ না) কেবল কৌতুহলতৃষ্কায় কাতর 
হইয়া যাহা কিছু সুন্দর দেখিতেছি দৌখতে যাইতেছি, দৌখতোঁছ, তৃপ্তি 
হইতেছে, কিন্তু সে তৃপ্তি বেশীক্ষণ থা.কতেছে না । 

সংক্ষেপে তিনজনের বর্ণনায় 'তনরূপ উদ্দেশ্য আর-এক প্রকারে দেখানে৷ 
যায়। কালিদাস উপরে বাঁসয়। বিশুদ্ধ আনন্দের সাঁহত নীচেকার শোভ৷ 
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দোখতেছেন আর দেখাইতেছেন । নিজে মনুষোর উপর উঠিয়৷ বাঁসয়া মনুষোর 
কার্য আচার ব্যবহার নৃত্যগীত দোঁখতেছেন । পাহাড় পর্বত কেমন ছোট ছোট 
দেখাইতেছে, নদঁটি একছড়া হারের মত কেমন পাঁড়য়। আছে তাই দৌখতেছেন 
আর কাছে কোন ভালবাসার জানিস আছে তাহাকে দে যেন, 
সাঙ্যমতে পুরুষ 'না্লপ্ত বাঁসয়। য়া প্রকাতির রঙ্গ দোখতেছেন। কাল্দাস 





বাঁলতেছেন, আগে মানুষের চেয়ে উচ্চ উচ্চ জীব হও, তাহার পর স্বভাবের শোভা 


দে'খও, কত আনন্দ পাইবে । তাহার আশ। বড় উচ্চ । বঙ্কমবাবুর স্বভাব- 
শোভার কেন্দ্র মনুষা, নগেন্দরনাথই হউন; আর অমরনাথই হউন, আর গোবন্দ- 
লালই হউন বা স্বয়ং বাঁঞকমবাবুই হউন, তাহারও [নর্লিপ্ত দেখা, স্ভাবশোভ- 
মধ্যে বসিয়া স্বভাবের শোভ।৷ দেখ আর কাছে যাঁদ কেহ থাকে দেখাও কেম 
সুন্দর কেমন ্ভীর । পাথর ও আকাশ দৌখয়। ঈশ্বরের প্রেমে শরীর পুলাকত 
_হউক। বায়রনের তা নয় । স্বভাবের শোভ৷ দেখিতে চাও ঘরদোর ছাঁড়য়। 
বাহির হও, যা তোমার সম্মুখে পাড়বে তাই দেখিয়া বাঁসিয়। থাকিবে? ত৷ 
নয়। চল যেখানে সুন্দর বস্তু সেইখানে যাইতে হইবে । তুম 'না্লপ্ত থাকিলে 
সব দেখিতে পাইবে কেন? ঘরে বাঁসয়৷ দুনিয়ার কারচুপি দেখিয়। শান্তিসুখ 
ভোগ কারবে কেন 2 মনুষ্যের জীবন অল্প, ইহাতে সব দৌখয়৷ শ্বীনয়া লও, 
যত দেখবে ততই জ্ঞান বাড়বে, আনন্দ আধক হইবে, এই আনন্দই আনন্দ, 
আর সব কেবল দুঃখ আর অত্যাচার, সমাজ অত্যাচার, প্রণয় অত্যাচার, মানুষ 
মানুষের উপর অত্যাচার কাঁরতে ভালবাসে । সবই কন্ট, কেবল স্বভাবের 
আনন্দই পরমানন্দ । 

একজন উপর হইতে স্বভাব দৌখতেছেন । একজন মধ্য হইতে দৌখতেছেন 
আর একজন মাতিয়৷ বেড়াইতেছেন । একজনের মতে মনুষ্াজীবন অপেক্ষা 
অন্য জীবনে সুখ আঁধক । আর-একজনের মতে এ জগতেও যথেন্ট আনন্দ । 
তৃতীয়ের সবই এই জগতে । 

বায়রনের জন্ম ১৯ শতাব্দীর প্রজাবিপ্লবে ৷ সুতরাং বর্তমান সমাজের উপর 
তাহার শ্রদ্ধা নাই । তাহার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে বর্তমান সমাজে অত্যাচার 'ভন্ন 
আর কিছুই নাই । তাহার উৎকৃষ্ট মনুষাঁচত্রগীল সমাজের বাঁহরে। সেগুলি 
সকলেই সমাজের উপর চটা। কেহ কেহ আবার সমাজের শক্রু ; হয় দস্যু 
ন। হয় মনুষ্যাবদ্ধেষী (02152150100196) সমাজের যতগ্ীল নয়ম আছে সব- 
গঁলই তাহার চক্ষুঃশূল । কনরাড, লারা, ডনভ্ুয়ান প্রভীত পান্রগণের বাকযেও 
অপার্ষে এই সমাজাবদ্বেষভাব প্রাঁত মৃহ্তে প্রকাশিত হইতেছে । 
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কালদাসের সমাজ মনুর সময় হইতে একভাবে চাঁলয়৷ আসতেছে । চুল- 
মান ব্যাতিকুম হয় নাই। তাহার মত এই-_এরূপ সমাজে সকলই সুখ ॥ 

বঙ্কিমবাবুর সমাজ শিক্ষিত বঙ্গীয় যুবকদিগের সমাজ । তান দেখাইয়া- 
ছেন-_সমাজের বরোধী কাজ কারয়৷ কেহ সুখী হইতে পারেন না। এবং 
কারলেই শেষ আত্মদুক্কৃতের জন্য সকলকেই অনুতাপ কাঁরতে হয় | নগেন্দ্- 
নাথের অবৈধ প্রণয়ের ফল তাহার ঘোর আধ্যাত্বক বিকার ; শৈবাঁলনীর অবৈধ 
অনুরাগের ফল পর্বতগুহায় ঘোর প্রায়শ্চিত্ত । গোঁবন্দলালের ও রো'হণীর 
যেরূপ অন্ত হইল তাহাতেও এঁ কথ দৃঢ়তররূপে প্রাতপন্ন কারতেছে । 

বায়রনেরও একটি মানুষ সুখী নহে, তাহাদের মধ্যে মধ্য অলোক আত- 
মানুষিক হৃদয়প্রমাদক আনন্দ আছে বটে, কিন্তু দূঃখই সকলের স্বভাবাঁসদ্ধ । 
ীকন্ু তাহারা ঠক জানে যে যতাঁদন বর্তমান সমাজ এইভাবে চাঁলবে তাহাদের 
দুঃখের অবসান হইবে না। সুতরাং তাহারা অনুতাপ কাঁরয়। ফাঁরয়া আসিতে 
চাহে না। তাহাদের আমোদ সমাজের উপর অত্যাচারে ৷ কেহ 'দিবারান্ লুঠ 
পাঠ কাঁরতেছে, কেহ নির্জন কারাগৃহমধ্যে উচ্চ রোদন করিয়া সমাজধবংসের 
জন্য শাপ দিতেছে, কেহ সামাঁজক নিয়ম লঙ্ঘনের জন্য দিনরান্্ ফারতেছে । 
তাহার দুঃখী বটে কিন্তু দুঃখে কাতর নহে, তাহাদের দুঃখের কারণ মনুষ্- 
সমাজ, সুতরাং মনুষ্যসমাজ ও যাহারা সেই সমাজ চালায় তাহাদের উপর 
দাদ তোল৷ চাই । বায়রনের মানৃষ মনৃষ্যসমাজের উপর চটা। 'কন্তু মনুষোর 
প্রত, দুর্বলের প্রত, স্দনলোকের প্রীত, তাহাদের সহানুভূতি বলক্৯ণ আছে । 
তাহারা মানুষ ভালবাসতে চায় 'কন্বু সমাজের অত্যাচারী নিয়ম আপনার 
মনের মত করিয়া ভালবাসিতে দেয় না ; সুখে তাহারা ঘোর চটা ৷ কাঁলিদাসের 
মানুষ মানুষ হইতে কিছু উচ্চ । সব দেবতার অংশ, কেহ দেবতার অবতার, 
কেহ দেবতা স্বয়ং, কেহ অপ্সরা, কেহ অপ্সরার কন্যা, কেহ ঝাঁষ, কেহ রাজা ! 
ধাঁষ ও রাজ। মানুষ, কিন্তু বায়রনের মানুষ অপেক্ষা তাহাদের আতমানুষিক 
ক্ষমত৷ আঁধক | এই স্বর্গে যাইতেছে, মুহুতে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে, সমস্ত পৃথবশী 
মুহূর্তে পাঁরভ্রমণ কাঁরতেছে, দেবতার সঙ্গে যুদ্ধীবগ্রহ কারতেছে, অপ্সরার 
সাহত প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইতেছে । কিন্তু সকলেই সেই মনৃপ্রণীত সমাজের 
নিয়ম যত্রপূর্বক প্রীতপালন কাঁরতেছে । মানুষের অসাম ক্ষমতা, কিন্তু 
যথেন্টাচার নাই । 

জ্ঞানে মৌনং ক্ষমা! শস্তৌ, ত্যাগে গ্লাঘা বিপর্ষয়ঃ । এই শ্লোকে তাহাদের 
চরিত্রের কতকটা আদর্শ পাওয়। যায় । তাহাদের যেমন ক্ষমতার পার নাই মনের 
জোরও তেমাঁনই অধিক'। সেই' ক্ষমতা তাহারা সংপথে চালাইতে জানেন, 
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সুতরাং তাহাদের জীবনে কন্ট নাই দুঃখ নাই । ইচ্ছার স্বাধীনতা নাই, যেমন 
স্বভাবের নিয়ম অলঙ্ঘন"য় তেমান তাহাদের মতে সমাজের নিয়মও অলঙ্ঘনীয়। 
লঙ্ঘনের চেন্টাও নাই, পাঁড়াও নাই, অনুতাপও নাই । 

বাঁঙঁমবাবুর লোক সব সমাজের লোক, শিক্ষিত বঙ্গীয় যুবক । শিক্ষিত 
যুবকের জীবন কেবল অনন্ত িবাদসঙ্কুল । 'তাঁন দ্রুই প্রকার শিক্ষা পান । 
একপ্রকার বাড়তে, আর একপ্রকার স্কুলে । উভয় প্রকার শিক্ষা সময়ে সময়ে 
পরস্পর বিলক্ষণ বিরোধী । এইজন্য শিক্ষিত যুবকের চরিত্রে সময়ে সময়ে 
বিলক্ষণ অসামঞ্জস্য দৌখতে পাওয়া যায়। বাঁঙ্কমবাবুর পান্নগ্লুলিতেও এই 
বিরোধী ভাব কতক কতক প্রকটিত আছে 'কন্তু সম্পূর্ণ নহে । যেখানে আছে 
সেখানে আত মনোহর । বাঁঙ্কমবাবুর মানুষগ্ীল দেশী বাঙ্গালী, নিরীহ ভাল 
মানুষ । বাঙ্গালীর যে স্বভাব ভালবাসে তাহারা সকলেই ঠিক সেই স্বভাবের 
লোক ৷ বুঁদ্ধমান চতুর দয়ালু সামাজক ও গৃণগ্রাহী, তাহাদের হৃদয়ের ভাব 
গভীর । এরূপ লোকের হৃদয়বৃত্তর সম্ষ্মানুস্ক্ষ্ম সন্ধান অত্যন্ত প্রীতিপ্রদ, তাহা 
হইতে আমাদের অনেক জ্ঞান লাভ হয়। বাঁঙ্কমবাবু ইহাদিগের সেইরূপে 
দেখাইয়াছেন। 

রামায়ণ-মহাভারতাঁদ প্রাচীন পুণ্তকাবলনর প্রথম শিক্ষা এই যে পতা- 
মাতার বশ হইবে, ভাইকে গ্নেহ করিবে, জ্ঞাতাদগের সহিত সদ্ধবহার করিবে, 
কন্বু আমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে যে কীবন্য় আধিপত্য করেন তাহাদের পিতামাতার 
সঙ্গে খোজ নাই । বাঁঙ্কমবাবু একবার গ্োবন্দলালের মাকে বাঁহর কাঁরলেন, 
কত্ত পাছে কোনরূপ গোল ঘটে, চটপট উদ্যোগ কাঁরয়। তাহাকে কাশন পাঠাইয়া 
দিলেন । বড্কিমবাবুর কোন নায়ক বা নাঁয়কার ভাই নাই । দুই-একটি ভাঁগনধ 
আছে। গোঁবন্দলালের পতৃব্যপুন্ন হরলাল সেও কলিকাতায় থাকে । বায়রনেরও 
বাপ ম। ভাইএর সঙ্গে বড় সম্পর্ক নাই । ডনজুয়ানের মুখে ডপাইনেজের 
নামও শুনিতে পাওয়া যায় না। আজো পাঁরাসনার কথার উল্লেখই আর 
প্রয়োজন নাই । কালদাসের পুক্তকেও িতামাত৷ বড়ই অল্প কিন্তু অপর- 
দবয়ের ন্যায় লোপাপাত্ত নাই । অনেকে অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে মধ্যে দুই একবার 
বশৃদ্ধ সৌদ্রান্র পতৃভান্ত প্রভীতিও দেখিতে পাওয়া যায়ঃ কিন্তু বড় অল্প । 

এই সকল পাঁরবারক অনুরাগের পাঁরবর্তে আমাদের কাঁবর৷ প্রাতনাধ 
দেন দাম্পত্য প্রণয়। দাম্পত্যই বা কেন বল ? বায়রন ত দাম্পত্যের কোন ধারই 
ধারেন না। শুধু প্রণয় বাঁল। সুতরাং বায়রনে পারবারিক অনুরাগের কিছুই 
নাই। বাঁঙ্কমবাবুর পুন্তকে পারিবাঁরক অনুরাগের মধ্যে শুদ্ধ দাম্পতা প্রণয় 
আছে । অন্যান্য অনুরাগের পাঁরবর্তে বাঁঙ্কমবাবুর স্বদেশানুরাগ, বায়রনের 
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মানবজাতির প্রাত অনুরাগ, একজন অত্যাচারপাঁড়ত স্বদেশের জন্য কাঁদতে 
শিখাইয়াছেন আর একজন অত্যাচারপীড়িত মনুষ্জাতির উদ্ধারের জন্য অসম 
ধারণ কারিতে 1শখাইয়াছেন । যাহার ক্ষমতাবলে অত্যাচারের হস্ত হইতে মস্ত 
পায় তাহাদিগকে বাহবা দিতে শিখাইয়াছেন । 

কালদাসের সমাজ ঠিক মনু হইতে এক আকারে চলিয়া আসতেছে । 
তাহার যাহা কিছু আছে সকলই শাস্রসঙ্গত যুন্তসঙ্গত, অণুমান্র তফাত নাই । 
সুতরাং তাহার গ্রন্থে প্রলোভন নাই । পাপপুণ্যের মধ্যে পাপ বড় কম, সবই 
পুণ্য । ইচ্ছার স্বাধীনতা নাই । সুতরাং তাহার গ্রন্থ কেবল সুখের ছবি, নিরব- 
ছন্ন বিশুদ্ধ আধ্যাত্মক আমোদের ছাঁব। বায়রন পাপ পুণ্য বাঁলয়। দুইটি পদার্থ 
স্বীকার কাঁরতে চান না । সুতরাং লোকে যাহাকে প্রলোভন বলে সে বস্তু তান 
স্বীকার করেন না । তাহার মতে মনুষ্য আপন ইচ্ছায় যাহ৷ করে তাহাই ঠিক, 
আপন ইচ্ছায় যাহাকে ভালবাসে সেই প্রণয়ের পান্ন। সুতরাং মনুষ্য আপনার 
সুখের জন্য আত্মইচ্ছার উপর নির্ভর করে, কখন কৃতকার্য হয়, কখন অকৃতকার্য 
হয়। পরের কথায় কিছুই কাঁরতে চাহে না, সমাজের যে সকল নিয়ম আছে 
মানতে চাহে না, বর্তমান সমাজের যেরূপ গঠন তাহাতে সমাজ এরূপ স্বেচ্ছা- 
চারশীদগের দমন কাঁরতে চায়, সৃতরাং উহার সমাজের শন্তু হইয়া দাড়ায় । 
যে সমাজে ইচ্ছার প্রীতরোধ না৷ থাকে, তাহার৷ সেইরূপ নৃতন সমাজ চাহে । 
তাহ। পায় না বলিয়া ঘোরতর সমাজদ্বেষী হইয়া পড়ে । 

বাঁঙকমবাবুর একহাতে কালিদাস আর একহাতে বায়রন, 'কন্তু কাঁলদাসের 
আ'ধপত্য তাহার উপর আঁধক | 'তাঁন সমাজ সেই প্রাচীন রীতিতে চালাইতে 
যান। সেই [জতৌন্দ্রয়ভাব সেই সুখ সেই শান্ত, কিন্তু ইচ্ছাশান্ত এক-এক সময়ে 
দর্দমম হইয়া উঠে । এইটি বায়রনের । তিনি লাগাম ছাঁড়য়।৷ দিয়া দেখান যে 
হইীন্দ্িয়বশ কাঁরতে ন। পারলে লোকের পদে পদে বিপদ ঘটে । তান একবার 
প্রলোভন লোকের সম্মখে উপাচ্ছিত কাঁরয়া দেন, দেখান সকলেই প্রলোভনে 
ভুলে, কিন্বু কেহ অন্তরের ভাব অন্তরেই রাখে, দমন করে | ইহারাই জিতেন্ট্রিয়, 
যথা প্রতাপ । কেহ ব৷ রাখিতে পারে না, দমন করিতে পারে না, যথা শৈবালনণ 
ও নগেন্দ্রনাথ । যেই জিতৌন্দ্রয় সেই সুখী, সাহস সব্বন্র প্রশংসাপান্ন । যে 
আঁজতৌন্দ্রয় সেই দুঃখী, সাহসশূন্য, এবং আত্মগ্লানিপূর্ণ । 

কালদাসের প্রলোভন নাই । বায়রনের সবই প্রলোভন, কিন্তু তাহা হইতে 
উঠিবার ইচ্ছা নাই । বাঁঞ্কমবাবুর প্রলোভন আছে, তাহার দুঃখ আছে ও তাহা 
হইতে উদ্ধার হইলে সুখও আছে । সুতরাং আধুনক সমাজে আমরা বাঁঙ্কম- 
বাবুর গ্রন্থ হইতে উচ্চতর নীতিশিক্ষ প্রাপ্ত হইয়া থাঁকি। 
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বায়রন হইতে আমরা মানবজাতির প্রাত অনুরাগ কারতে শিখি বটে কিন্তু 
[তিনি স্পন্ট শিক্ষা কোথাও দেন নাই । তিনি বর্তমান সমাজের অনেক 'নন্দা 
কারয়াছেন । অত্যাচারপণীড়তাঁদগের প্রাত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহাতেই তাহার মতলব টের পাওয়া যায়। 'কন্তু বাঁ্কমবাবুর গ্রন্থ হইতে 
আমর৷ যে স্বদেশানুরাগের উপদেশ পাই সে আর-একরূপ । তাহার গ্রন্থাবলীর 
মধ্যে কতকগুলি মার্তিমান স্বদেশানুরাগ্গ আছে । যথা রমানন্দ স্বামীর ৷ এই সকল 
লোকের কি আশ্চর্য গঠন | তাহারা যে ব্রতে জীবন উৎসর্গ কাঁরয়াছেন তাহার 
নাম পরহিতব্রত । পণীড়ত যে ধর্মাবলম্বী হউক ন৷ কেন, মুসলমান হউক, 
হিন্দ্র হউক, খীন্টিয়ান হউক, তাহার উপকারের জন্য সর্বদাই উদ্ান্ত। ইহারা নিজ 
জীবন পরের উপকারের জন্য তৃণবং ত্যাগ করিতে কাতর হন না। নোতিক 
উন্নীতর বোধ হয় রমানন্দ স্বামীই পরাকান্ঠা । কালিদাস হইতে আমরা আর 
একপ্রকার অনুরাগের উপদেশ পাই । তাহার নাম সর্বভূতানুরাগ । এ অনুরাগ 
বুদ্ধধর্মের ফল। কালিদাসের সময়ে যাঁদও উত্ত ধর্মের লোপাপাত্ত হইয়াছিল 
তথাপি উহা অনেক অংশে 'হন্দ্রদগের মনে দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছল । কিন্তু অস্ম- 
দ্দেশীয় মাংসাশী যুবকবৃন্দ সর্বভূতে দয়ার বড় একটা সম্পর্ক রাখেন না। তাহাদের 
মতে মানবজাতির প্রাত অনুরাগই মুখ্য ধর্ম । 

কালদাসের শকুন্তলার লত৷ পাত৷ হারণ মুগ প্রভৃতি সোদরয্েহ । আমরাও 
ফুলগাছ পুত, গোবু বানু পুঁষ, কিন্তু তাহাদের সোদরয্লেহ হয় না। কিন্ত 
কািদাসের হৃদয় পশৃঁদগের জন্যও কীদিত, আমাদের কাদে না। বাঁঙ্কমবাবুর 
নগেন্দ্রনাথ প্রজাদগকে সন্তানের ন্যায় ঘ্নেহ করেন । আমাদের প্লেহ বড় এ 
পর্যন্তই নামে । বায়রন সকল মানুষেরই প্রত প্লেহ করেন। তাহার সাক্ষী 
তাহার গ্রন্থে দুর্দশাপন্ন গ্রীকাঁদগের জন্য গভীর রোদন ও তাহাদের দুর্গাতনাশের 
জনয প্রাণপণে চেল্টা কারতে লোকের মন আকৃন্ট করা । 

আর-একটি কথা । ইহাদের শিক্ষ। দিবার প্রণালণ কি একরপ ? সংস্কৃত 
আলঙ্কারকেরা বলেন যে, বেদ হইতে যে উপদেশ পাই তাহা আজ্ঞা, পুরাণ 
হইতে যে উপদেশ পাই তাহ৷ বন্ধুর উপদেশের ন্যায় সুপরামর্শ, কিন্তু কাব্য হইতে 
যে উপদেশ পাই তাহ। কান্তার উপদেশের ন্যায় । কান্তা যেমন নানাপ্রকার গল্প 
গুজব করিয়া মনটি লওয়াইয়া শেষ উপদেশটি বাহর করেন, যেটি বাহির করেন 
সেটি কিনব অমোঘ । কাব রাম-রাবণের যুদ্ধ বর্ণন করিলেন ; নানারূপ বিচিন্র 
পদার্থ দেখাইলেন, কখন হাসাইলেন কখন কাদাইলেন, শেষ একটি উপদেশ 
দিলেন যে হীন্দ্িয় অশ্বের লাগাম ছাঁড়িয়।৷ দিলে অনেক নাতানে পাঁড়তে হয় শেষ 
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রাবণের ন্যায় সপুরীবনাশও হইতে পারে। ইহাদের তিনজনেরও শিক্ষাপ্রণালী 
মূলত তাই, কেবল কিছু তারতম্য মাত আছে। 

কাঁলদাসের উপদেশপ্রদানপ্রণালী ঠিকই এইরূপ । তানি কোথাও 
06801, করেন না। তাহার কাব্যের মুখে যাহা পড়ে তাহাই বাঁলয়৷ যান, 
কখনও উপদেশ দিব বলিয়া দোকান খুঁলয়া বসেন না । বায়রনের প্রত্যেক 
চিন্রেই কিছু না কিছু উপদেশ আছে। তাহার যেখানে একটি সুন্দর বর্ণনা 
তাহার নচেই দু'টি বর্তমান সমাজের অত্যাচারের নিন্দা । সেখানে যাও দু-পাচটি 
ব্ঙ্গাত্মক উপদেশ নিশ্চয়ই পাইবে । যেমন কোন গোরস্থানে ভ্রমণকালে গোর- 
সন্ত দোঁখতে দোঁখতে তাহার নীচে যে সকল খোদা অক্ষর দেখিলে তাহা 
অনেক দিন মনে থাকে, সেই রূপ বায়রনের খোদা কথ। অন্তরের সঙ্গে গাথা 
থাকে | রাইনের ধারে রাইনের শোভা দোঁখতে দৌখতে বা আল্পসের চূড়ায় 
আল্পসের শোভা দেখতে দেখিতে, অথবা হাঞদী ও জুয়ানের নিশীথ প্রণয় 
দেখতে দোখতে, বায়রন যে সকল গভীর নোতিক তত্তের আঁবজ্কার করিয়। 
গিয়াছেন তাহা পাঠকহৃদয়ে আঁঙ্কত থাকিবে । বায়রনের মাঝে মাঝে 
[)76,010175ও আছে । কিন্তু বাঁকমবাবুর [১০০11 বড় উচ্চ । তাহার 
কমলাকান্তের দপ্তর একটি [9:62.01)105-এর খাঁন । কত নগীতাশিক্ষা৷ উহা! 
হইতে লাভ কর! যায় তাহা বলা যায় না। তাহার 71090]. করার লোকও 
আছে, তাহার সন্াসগুীল সব নীতশিক্ষার প্রচারক । তাহার নগেন্দ্রনাথ 
প্রভৃতির স্বগত বাণীগ্ীঁলও প্রচারক ভিন্ন কিছুই নহে । হরদেব ঘোষালের পল্ত 
অনেক মনোবিজ্ঞানতত্বের গৃঢত্ব, সত্য আঁবহ্কার কাঁরয়াছেন । 

লোকে মনে করেন যে বায়রন হইতে আবার ক নশীতাশিক্ষা, বায়রন আত 
অশ্লশল কাব । ধাহার৷ এরূপ মনে করেন তাহাদের বায়রন নীতশিক্ষা। দেন 
না। তাহাদের নত সেকেলে, বায়রন একেলে নীতি শিক্ষা দেন। তিনি 
বুসোর স্কুলে তৈয়ার হইয়াছেন । মানুষ সব সমান । সমাজবদ্ধন শুদ্ধ 
দু-্পাচ জন লোকের হাতে, অত্যাচারের ও যথেন্টাচারের ক্ষমতা 'দিয়।৷ তাহার! 
অবাশষ্ট মানবমগ্ডলীকে নিবার্ধ ও নিস্তেজ করে । এ অবন্থায় পারবর্তন 
প্রয়োজন ৷ তাহার কাব্যেও এই ভাব 'নরন্তর প্রকাঁশত । তাহার নিজের ও 
তৎকাঁল্পত মানবগণ যাঁদও দেখিতে মনুষ্যাবদ্ধেষী যাঁদও তাহার গ্রন্থ পাঠ কাঁরয়। 
যুবক ও অনেকে এই ভাবই বিলক্ষণ প্রাপ্ত হয় তথাপি একটু প্রাণধান করিয়৷ 
দখলে দোঁখতে পাওয়া যাইবে যে এটি বাহিরে মান্র, তাহার বিদ্বেষ শুদ্ধ 
বর্তমান সমাজের উপর 'কন্তু উহার নাচে মনুষ্যের জন্য সহানৃভাত পাঁরপর্ণ । 

বাঁঞকমবাবুর পুষ্তকের পরাহতব্রত যঁদও বায়রনের পরাহতব্রত অপেক্ষা 


৪২৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাযংগ্রহ 


কোন অংশে ন্[ন কিন্তু উহা তাহার পুস্তকে আঁধকাংশ স্থলেই শুদ্ধ স্বদেশানুরাগেই 

পর্যবাঁসত। এইজন্য আমরা তাহার পুন্তকের উদ্দেশ্য স্বদেশানুরাগই বাঁললাম । 
উপসংহারকালে সংক্ষেপে বলি, বঙ্কিমবাবুর উদ্দেশ্য স্বদেশানূরাগ ও 

সামাজিক সুখ, কাঁলদাসের ভূতানুরাগ ও সামাঁজক সুখ, বায়রনের মনুষ্যানুরাগ 

( 17001027112,121015 ) ও সামাঁজক নিয়ম লঙ্ঘনের সুখ | 

পৌষ ১১৮৫ 


জটাধারীর রোজনামচা 


প্রথম পরিচ্ছেদ/রোজনীমচ! লিখিবাঁব অভাস 
বদ্যাপাঁত ঠাকুর পদাবালমধ্যে লাঁখয়াছেন-__ 


সবহু মতঙ্গজে মোঁত নাহ মাঁন 
সকল কণ্ঠে নহে কোঁকলবাণী ॥ 
সকল সময়ে নহে ঝতু বসন্ত 
সকল পুরুষ নারী নহে গৃণবন্ত ॥ 
পাঠক ! 
জটাধারণীর চাঁরতাবলশতেই ইহার অনেক প্রমাণ দেখিতে পাইবে । হঠাৎ 
অবতার হওয়।৷ সকলের ভাগ্ো বাঁধ লিখেন নাই । 1শশুর পালের মধ্যে সকলে 
সেপ্টপল হন না, সকল ঝাঁষ.দেবার্য হন না, সকল ?শরোমাঁণ রঘুনাথ শরোমাণ 
নহেন, কলেজের সকল ছান্র “দর্শনের” সম্পাদক হইতে সক্ষম নহেন। স্বর্গা- 
(রোহণের পথে কেহ ছান্রবীত্ত প্রবৌশকা, কেহ প্রথম আর্টে, কেহ ব এ-র পথে, 
কেহ মৃতদেহ চরে চিরে, কেহ রসায়নের আগ্মপার্থে পঁকে যান। যদিও 
আশ। সকলের সমান, বুদ্ধ বা প্রাতভ। সকলের সমান নহে, কেবল বুদ্ধ নহে, 
অবস্থার হখনতাও কখন কখন বদ্যাহীনতার প্রধান কারণ । কিন্তু গঙ্গাধর শর্ম। 
কেবল অবস্থার অধীন ছিলেন না, সময় দেখিয়া স্বাঁয় চেন্টার উপর সতত 
নর্ভওর করিতেন । 
আম যখন 'বদ্যারন্ত কার তখন সেকাল আর একালের প্রসঙ্গ ছিল না। 
রামখাঁড়তে ভূমিতে লাখতে হইত, পোন্সলের নামও ছিল না; তালপন্রে 
লাখয়৷ রৌন্রে কালি শুকাইতে হইত, কলাপাতে 'লীখয়া ধূল৷ ছড়াইতে হইত ; 


জটাধারীর রোজনামচা ৪২৭ 


তখন “ইরেজার” বিনিময়ে চা-খাঁড়)' বটিং 'বনিময়ে চুনের থাঁল, “্গম- 
আরোবক” 'বানিময়ে আল্কাতরাঁবাঁনন্দিত কাল গঁদের ভাগ, স্বর্ণানার্মত চিরকাল 
পট পেটেন্ট-পেনের বদলে বাতার কলম, মরকু লেদর আবৃত ইসকুটপ মস্যাধার 
বাঁনময়ে চালচুয়াঁন ও ভূষাজাঁড়ত মৃত্তকাপান্র, তখন থেকার 'স্পঙ্ক এবং 
কোং, পুরাতন সংস্কৃত যল্ত, নৃতন সংস্কৃত যন্ত্র, বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রাতা, মৃখরজি 
পুর্ন বা চাট্র্যা কোম্পানির কোন প্রসঙ্গ ছিল না । 

শৈশবাঙ্ছায় “আগড়ম বাগডুম” খেলায় বড় আমোদ ছল, তখন “হাড়ু-ডুড়” 
প্রণয়সন্তাষণ-বাক্য নৃতন হইয়াছিল । নামট কোথা হইতে আসল বালিতে 
পার না, বোধ হয় ইংরেজাদগের [0৬৮ 0০ ৮0৮ 07 2 হাউড় ইউড়ু 
কথা হইতে জন্মিয়াছল । হাউড়ু অর্থাৎ কেমন আছ, এই সম্ভাষণ কারিতে 
গিয়া তখন যৃদ্ধ বাঁধত | যাহ। হউক মুসলমান বাদশাদগের অনুকরণে মোগল 
পাঠান খেল! সৃম্টি হইয়াছল । ইংরেজ অনুকরণে এই খেল৷ হইয়া থাকবে । 
এটি ঘোর যুদ্ধময় খেলার নাম ছিল-_যাহা৷ হউক, সে খেলার সর্দার গঙ্গাধর 
শর্মাই ছিলেন । তান দৌড়াদোৌঁড়র, সাতারাশক্ষার ও গুলিদণ্-ক্ষেপণের 
একটি প্রধান এগ্রেজুয়েট” ছিলাম ৷ পাঠশালার পাঠ কতক্ষণে শেষ হয়, কেবল 
তাই সময়ে সময়ে ভাবতাম ; কিন্তু পাঠেও একেবারে অনাস্থা ছিল না, দুষ্টু 
ছিলাম কিন্তু ধরাছু'য়৷ দিতাম না, এই জন্যই গুরুমহাশয় কখন কখন নুদ্ধ 
হইয়া পীঁভজে বিড়ালটা” বাঁলয়। উঠিতেন, তাহাতে আ'মি উত্তর কাঁরতাম না, 
কারণ নিজের গুণ নিজে বিলক্ষণ জানিতাম ; গ্ুরুমহাশয়ও তাহা সম্প্রীতি বা 
ভয়বশতঃ মুন্তকণ্ঠে স্বীকার কাঁরতেন । আনাগন৷ ঘ, গাড়র শিঙ্গে ম, হাড়গোড় 
ভাঙ্গ। দ, কান্দে বাঁড় ধ, তিনপুট্টীলি শ, মিম্ট সুরসহ [লাঁখতাম । তখন মূর্ধন্য 
ষ, মূর্ধন্য ণয়ের নামও ছিল না, কয়ে ষ যোগ কাঁরলে যে ক্ষ হয় তাহা গ্ুরু- 
মহাশয়ও জানিতেন না । এই কথার বর্ণপারচয়ে পাঁরচয় পাইয়া গৃরুমহাশয় 
একাঁদন ব্যঙ্গ কাঁরয়া কাঁহলেন, “বদ্যাসাগর 'বদ্যাপচার করিয়াছেন, বাপ িতা- 
মহের অপেক্ষা তার অনেক বিদ্যা 1” 

আমাদের স্বগ্রাম শ্রীনগর, প্রকৃত শ্রীমন্ত লোকের বাস, আতি প্রাসদ্ধ পল্লনী ; 
এখানে পাঠশালা, মকৃতব, চতুষ্পাণ্তী সকলই উজ্জ্বল ছল । গ্ুরুমহাশয় আখান্ধি 
মল্লা সাহেব, নবদ্বীপের ফেরত “লদের পাঁগুত” আখ্যাধারী অধ্যাপক তর্কা- 
লঙ্কার মহাশয় ভাগাভাগ করিয়া ছান্রবর্গমধ্যে রাজত্ব কারতেন । তখন 
বর্ণপারচয়, বোধোদয়, উপব্মাঁণকার নামও ছিল না, অল্পেই শিক্ষা শেষ 
হইত। কিন্তু “লাউসেন দত্ত” মহাশয়ের বেত্রাঘাত আরও কষ্টকর ছল । 
কয়েক বৎসর পাঠশালা টান সহ্য কাঁরয়। পাঠ সাঙ্গ কার। পরে 
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[পতৃব্যগণের অনুজ্ঞায় আখান্ধ মিয়ার রুলের আঘাত ও তৎপরে অবসরমতে 
চতুগ্পাীতে সংাক্ষপ্তসার ব্যাকরণসূত্র মুখস্থ কারিতে বাধ্য হই । লতান লাউ- 
লত৷ স্বরূপ লম্বাকীতি লাউসেন দত্ত গুরুমহাশয়, রন্তচক্ষ বেত্রপাণ, “দেড়ে"” 
আখাঙ্ধ মিয়ার দয়া ও সুপরু বেলাবানান্দত চাকৃচিক্যমান বৃহৎ মৃগুধারী 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গৃণানুবাদ ক্রমে কীর্তত হইবে, ইহাদের মধ্যে কাহার গুণ 
বেশী, কাহার তাড়ন৷ সর্বাপেক্ষা ক্লেশজনক, তাহ দুই-এক কথায় হঠাৎ মীমাংসা 
করা দুঃসাধ্য । আপাততঃ রোজনামচ। বা দৈনিক বৃত্তান্ত লিখনারন্ত নির্দেশ 
করাই এই পারচ্ছেদের উদ্দেশ্য । 

আমাদের গ্রামে দাীঁঘর নিকট পুরান থানাঘর ছিল, যাঁদও থানা 
স্থানান্তারত হইয়াছে, তথাঁপ এ পথে গমন কাঁরলে বোধ হয় যেন এখনও 
সেই বৃহৎ হাতার মধ্যে বৃহতশ্শ্রুধারী গোলাম সরদার দারগা সাহেব পণ 
অঙ্গীলতে গণগ্ডতলস্ছ কেশরাঁশ আচড়াইতে আচড়াইতে ইতপ্ততঃ পদচালনা 
কারতেছেন । দারগার নামে সকলে কীপত নব আম ত সময় পাইলেই 
তাহার চোঁকর পাশে যাইয়। বাঁসতাম | বাঁলতে পার না৷ কেন, 'তানও আমায় 
ভালবাসতেন ও কাঁহতেন, “লেড়কা বড়া হুশিয়ার” । যে সময়ে দারগা 
সাহেবের কাচাঁর গরম হইত, 'বিবু বরকন্দাজ চোরেদের সম্মুখে সের খা, 
সমসের খাঁ, রামাদ শ্যাম্াদনাম। মুন্টিপ্রমাণ পুম্ট ষন্ট সার সার ধরিয়। 
রাখত, চামড়ে হাতকাঁড় কসে বীঁধত, তখন থানাপ্রাঙ্গণের শতপদমধ্যেও 
যাইতাম না! রাববারে চোঁকিদার হাজিরির সময় 1শন্ট বালকের মত 
যাইতাম । হাজার [লাখতে প্রতি চৌকিদার মুন্সাজর তামাক ব্লয়জন্য এক- 
একটি পয়সা দিত ও মুন্সাজ রোজনামচ৷ পুন্তকে দিন-দনের ঘটন। 'লাখিতেন, 
আম তাহাই দোখতাম । লেখ! সাঙ্গ হইলে দৃই-একটি 'মান্ট কথা কাঁহতেন, 
হয়ত কোন দন দুই-চাঁরাট পয়সা দিয় নিকটস্ছ দোকান হইতে 'মল্টান্ন খৈচুর 
আনাইয়া দিতেন ও দারগা সাহেব কহিতেন, “বাবা, থানায় যা দেখ তাহা। 
বাহিরে কাহাকেও কহিতে নাই, যাঁদ কেহ বলে, শ্যামঠাদের প্রহারলাভ হয় ।” 
আম থানার ঘটন। ভয়ে কাহাকেও বাঁলতাম নাঃ দারগ। সাহেব আমার উপর 
আরও সন্তুষ্ট থাকতেন । আঁমও ভাবতাম রোজনামচা লেখা ভাল কর্ম, 
তাহাতে কাচা পয়সা আমদান হয় ও অনেক খেচুর খাওয়। যাইতে পারে । 
এইসময় আমাদের গ্রামে নবাবদ্যালয় বিভাগের একজন তত্তীবধায়ক আ'সয়। 
একাঁদন অবাঁস্থাতি কারলেন-_ তাহাকে কেহ “ইনন্টাঁপন্টি” কেহ “স্পিড” কেহ 
“পেক্টরবাবৃ” কাহতে আরন্ত কারল। তাঁনও আবার একটি দৌনক বিবরণ 
মাহত আত্মস্বাঙ্থ্া সম্বন্ধে দুই-একটি কথা [লাখলেন । তান 'লাঁখলেন। 
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“বাবুর বার্টার বৃহৎ আরাসতে অদ্য নিজ মৃখ দেখিয়া জানলাম যে, ক্রমাগত 
পরিভ্রমণে মুখশ্রী শুত্ক হইয়াছে এবার স্বস্থানে পৌছুছিয়া প্রাতাদন অজামাংস 
ভক্ষণ কাঁরিয়া পৃষ্টলাভ কাঁরব |” কেহ রোজনামচা লিখে খেচুর, কেহ প্রাতি- 
দন অজামাংস আহরণে সক্ষম হন । এত ভাল রোজনামচা, ইহা৷ লেখা কর্তব্য- 
বোধে আমিও সময়ে সময়ে ইহাদের অনুকরণ কারতাম। প্রাত্যহিক 
ঘটন। একটি পুন্তকে 'লাখতে চেন্টা কারতাম ৷ সেই অবাধ আমার রোজনামচা 
লাখিবার হাতেখাঁড় হয়__আজও লাখ, এমন কি এখন একটি অভ্যাসের কর্ম 
হইয়া উঠিয়াছে । সেই বৃহৎ পুন্তক হইতে একটি আখ্যান উদ্ধত কারতে প্রবৃত্ত 
হইলাম, বোধ হয় কোন স্থল পাঠকগণের হৃদয়রঞ্জক হইলেও হইতে পারে । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ!/আত্মপরিচয় 


শরৎকাল, সন্ধ্যার প্রাককাল-_সে আশ্বন পণমী, শারদীয় পূজার উৎসব 
আরগু হইয়াছে । গ্রামের পশ্চিমপ্রান্তে নিবিড় আম্রতলে খোলতে খোঁলতে 
সুদূরে পাশ্চমাকাশে কি দোখয়া৷ খেল। ছাঁড়য়া দিলাম । দেখলাম সূর্ষদেব 
রন্তকলেবর, বৃহৎকায়, ধীরে ধারে রাশ রাশ শুন্র তুলাসদ্শ মেঘমধ্যে প্রবেশ 
কারতেছেন । যেন সোনার চকচকে মোহর, সাটনের থাঁলতে কোন অদৃশ্য 
অঙ্গুলি দ্বারা প্রীবন্ট হইতেছে । সুবর্ণ-থালা'টি ডুবিতে ডুবিতে মেঘদল রোহিত 
হইল, যেন ছায়াবাঁজতে কত মুরাতি আকাশপটে শ্রেণীবদ্ধ হইল--এঁ আকাশ- 
বুঁড় মাথ। হেট কাঁরয়া বাঁসয়া আছে__এঁ শপাই তরবাল হস্তে দণ্ডায়মান__ এ 
বাঘ পশ্চাৎ পা কুণ্ণিত করিয়া থাবা উত্তোলন কাঁরয়। লম্ফ 'দিবার মনন 
কারতেছে-__এঁ কুমীর পাটিযুগল বিস্তার করয়। রাহয়াছে ; আবার আরও দূরে 
নৌক। পতাক। সুরঙ্গে রাঁঞ্জত, তার উপর বালশাঁশরেখা শ্বেত ফোটার মত 
আকাশললাটে ভাঁসতেছে । আম দাড়াইয়৷ নীরবে দোখতোঁছ, আর কি 
ভাবতোছ, এমন সময়ে সুদূর গ্রামে বাবুর বার্টাতে একটি বন্দুকের শব্দ হইল, 
তাহার পয়েই নৌবতের বাদ্য সানায়ের স্বরসাঁহত বাঁজয়৷ উঠল, বন্দুকের শব্দ 
হওয়া মান্র শস্যক্ষেত্নর হইতে শত শত বকদল ডীঁড়য়৷ ই্ডঁয় রবরের ন্যায় 
ক্ষণেক লম্বা ক্ষণেক ক্ষুদ্র শ্বেত মালা গাঁথল, গ্রামের বৃক্ষরাজি লক্ষ্য করিয়৷ 
উীঁড়য়৷ চালল- আমরাও পশ্চাতে পশ্চাতে__ 


বকমাম৷ বকমাম। ফুল দিয়ে যাও 
যতগৃীল কাঁড় আছে সব লয়ে যাও 


কাঁহতে কাহতে কোলাহলে দলে দলে দৌঁড়লাম । মনে হইল আজ আমোদের 
কেবল আরন্ত নহে । নৌবতখান৷ ও বড় দেওাঁড়র চক পার হইয়া) ?সংহদ্বার 
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আঁতনক্রম কাঁরয়৷ প্জার বাটার প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম । এখানে 
পূজার বাজন৷ জলদ বাজিতেছে, কত কত কা'রকর প্রাতিমাকে নান সাজে 
সাঁন্জত কারতেছে, কোথাও ঝাড়ে বেলোয়াঁড় মাল৷ গাথা হইতেছে, কোথাও 
কেহ সার সার সেজে বাতি, লণ্ঠনশ্রেণীতে নারিকেল তৈল সম্প্রদান 
কারতেছে । কেহ কহিতেছে এই ছাঁবটি "নিম্ন হইল, সঙ্গের শিল্ট হারাধনের 
ক্ষপ্তবৎ হাত 'নক্ষেপেই ভাঙ্গবে, কেহ কাঁহতেছেন মাঝের ঝাড়ের ঝালর 
বাসুদেবের মাথায় ঠোঁকবে, কেহ কাঁহতেছেন সাদা গোলক লণ্ঠনের মধ্যে মধ্যে 
রাঙ্গ। বেল-লণ্ঠন দাও, কেহ পরামর্শ দতেছেন আল্ত। গ্লালয়৷ গেলাসে রঙ্গ দিলে 
বড় বাহারই হয়, আবার কেহ স্ানার্মত সোলার কান্দি কান্দি কলা, আসাঙ্কিত 
মৎস্য, নবরঙ্গ রাঞ্জত ফুল-ঝারা, তরবালহন্ত তালপেতে সিপাহণীশ্রেণী, 
নাট্যশালার চন্দ্রাতপের চতুঘ্পার্থে আলাম্বত কাঁরতেছে । প্জার বাঁড় যেন 
প্রফুল্লমুখন কনের মত বড় সেজেছে । যথা প্রতিমার চালিন্র ও কারকর- 
গণের তুলিক। চাঁলতেছে তথ। হইতে যেখানে লণ্ঠন গেলাসে উড়াকিপ্রমাণ তৈল 
বণ্টন হইতেছে, সকল দেখলাম । এ আমার কি অভ্যাস ছিল বালতে পার 
না, কন্তু প্রাতমাঁনর্মাতা 'মীস্ত-জ্যেঠা কাহতেন যেকালে খড়ের বন্ধন আরন্ত 
হইত তদবাঁধ 'বসর্জনের দন পর্যন্ত আম স্বাচ্থছুর থাকতাম না, কখন 'মাস্রর 
অসাক্ষাতে গাঁড়তে যাইয়া ভাঁঙ্গয়৷ রাখতাম ; কখন আমার তুলতে চাল- 
ন্রগীল বিলুপ্ত হইয়।৷ থাকত, "চন্রকরের কাজ বাড়াইয়। দতাম ; কখন বৃদ্ধ 
1মাঁস্ন, গুরুমহাশয়ের দ্ুষ্টতানিবারণী ক্ষমত। স্মরণ কাঁরতে বাধ্য হইতেন ও 
যখন আমাদের উপদ্রবে তাহার তুিকাচালনার নিতান্ত ব্যাঘাত দেখিতেন 
“দত্তজা মহাশয়, রক্ষা কর রক্ষা কর” বাঁলয়া চীংকার কারতেন । আমাদের 
প্রত্যেক উদ্যোগ, প্রাতিমাগঠন ও রঙ্গফলান হইতে যাত্রাদলের বাসায় যাইয়। 
পূর্বাহে সঙ্গের সংবাদ মনোযোগপূর্বক সংগ্রহ করা৷ এক বিশেষ কার্য ছিল, 
সতত ব্যস্তসমস্ত থাকতাম ও প্রাতিম৷ 'বসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের একটি 
মর্মান্তক আক্ষেপ উপাস্থিত হইত ; মনে হইত কাল না হয় পরশ্ব অবশ্যই 
আবার গৃরুমহাশয় লাউসেন দত্তের লম্বা বেত দর্শন কাঁরতে হইবেক | কিন্তু 
পাঠশালা, গুরুমহাশয়, হাতছড়ি, এ সকল অকথা-কুকথার এখন সময় নহে । 
সমারোহে অনেকেই অনেক কথা কাঁহতেছেন, তন্মধ্যে বাবুদ্ধয়ের আদেশই 
প্রবল, সকলে তাহাদের আজ্ঞানুবতাঁ হইতেই শশব্যস্ত-_ ইহাদের মধ্যে অমরেন্দ্র- 
নাথ বড়বাবু আর একজন নরেন্দ্রনাথ ছোটবাবু মহাশয় । উভয়ের আকার 
প্রকার, কথাবার্তা, বেশভূষার সাদৃশ্য দোৌখয়া বোধ হয় যেন যমজ সোদর। 
যে সময়ের কথা আমর৷ বাঁলতোছ তখন বাবার এবালিস্‌ হয় নাই, 
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আলবার্ট ফেসনের নামও নাই, উভয়বাবুর দশ-আনি ছয়-আন বাটওয়ারার 
টোর কাট৷ হইয়া উজ্জ্বল কাল কেশরাশি উভয় কর্ণের উপর সাপখেলান 
হইয়৷ দুলিতেছে, “গুয়া-ুঁপি” কেশগুচ্ছ বোধ হয় অনেক যত্ে প্রস্তুত 
হইয়াছে । গেৌফযুগলও অনেক হেফাজতের ধন, গৌরবর্ণ মুখের উপর 
ক্রমান্বয়ে স্ক্ষ্মতর স্ক্্মতম এক-একটি বক মাহরেখাতে শেষ হইয়াছে, ভাল 
কাঁরয়৷ দেখিলে বোধ হয় বেল-আটা বা মম সংযুন্ত হইয়। ঘাঁড়র তারের 
মত, স্বতল্ন রাঁহয়াছে । উভয়েরই যোড়। ভ্রু, ভ্রযুগলমধ্যে পূজার শ্বেত- 
চন্দনের ফোটা, গলায় "মাহ তুলসীমালা। তাহার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র বুদ্রাক্ষ, 
একটি রন্তবর্ণ পল। ও দুইটি সোনার দান। গ্রান্ৃত। চাদরখানি কুণ্ণিত, যেরূপ 
আলনাতে থাকে সেইরূপই বামস্কন্ধে দ্বলিতেছে। পৃজার বাজার, চৌড়। কাল 
[াকনারা শোভিত মাহ ঢাকাই ধুতি উভয়ের অঙ্গলাবণ্য সংবর্ধন কাঁরতেছে, 
কৌচার দিকটি ময়ুরপুচ্ছের মত গিলা-কুঁণ্িত, কাছাটি রেশীম ডোরের মত 
পাকান কিন্তু অপেক্ষাকৃত লম্বা; উভয়বাবুই খাল ভূমে রুমাল পাড়িয়। বাঁসয়। 
আছেন, নিকটে এক-একটি আকার্বাক। কাল কাম্ঠানার্মত যন্ট রাঁহয়াছে, যন্টির 
[শিরোভাগে রৌপ্যানার্মত বাঘমুখের অনুকরণ, সেই মুখে আবার হরি প্রন্তর- 
খাঁচত আঁখদ্য় জ্বীলতেছে । উভয়বাবুরই এক-একটি পুঁতির নল সংযুন্ত ও 
রজতানীর্মত কাঁলক। 1শরাবরণভূষিত গুড়গুঁড় মক্মলের জিরন্দাজে দীড়াইয়। 
রাহয়াছে ও মুহুম্বছি খাম্বর৷ তামাক পাঁরবার্তত হইয়৷ ভূড় ভুড় শব্দ কারতেছে । 
জ্যেষ্ঠবাবু মহাশয় যেখানে বাঁসয়। আছেন সেইখানেই ধূনপুঞ্জ উড়াইতেছেন, 
তাহার কাছে কাহারও কোন বিষয়ে কাঁলকা পাইবার যে৷ নাই । কানষ্ঠবাবৃ 
মহাশয় মধ্যে মধ্যে স্থানান্তরে শ্তন্তপার্খে বাইয়৷ ফরাঁসর নল ধারণ কাঁরয়া৷ জোন্ঠ 
জ্রাতার সম্ভ্রম সংবৃদ্ধি কারতেছেন, অন্তরালে থাঁকয়াও রকম বরকম কমটান 
সটান শব্দে জ্যেন্য সোদরের কর্ণসুখ সম্পাদন কাঁরতেছেন । অমরেন্দ্রনাথ আতি 
উদার, কানষ্ঠ ভ্রাতাকে হীঙ্গত কাঁরয়। কাঁহলেন, “ইহার অপেক্ষা সম্মুখে হইলে 
ভাল হয়, কানষ্ঠদ্রাতাদের চক্ষুলজ্জা৷ উৎপাঁত্ত হয়, নচেং সময়ে. সময়ে অন্তরালে 
নর্ভয়ে এরূপ টান টানেন যে আমাদের জন্য কিনুই থাকে না।” পারষদের 
সাঁহত বাবৃগণ এইরূপ মজ্টালাপ কারতেছেন, ও উৎসবের উদ্যোগের সহায়তা 
কাঁরতেছেন । ভূত্য, অনুচর যে আসিতেছে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়৷ যোড়ূহন্তে 
দাড়াইতেছে ও “বৈঠকখানায় জেও, পার্বণী প্রন্তুত আছে” শুনিয়৷ সানন্দহ্ৃদয়ে 
বদায় হইতেছে । উভয় বাবুই উদ।র, সকলের সমদুঃখগ্রাহী, লোকপালক, প্রিয়- 
বাদী, ধনা, শ্রীমন্তের সন্তান তাহাতেই এত আদর । আম বাবৃগ্ণণের ভাবভাঙ্গ 
দৌঁখয়৷ নিকটস্থ হইলাম । আমার বেশভূষ! তাদ্বশ পাঁরচ্কার ছিল না, যচ্চীর 
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দিন পার্ণী বস্তু বাহর কারয়া আমও বাবু সাঁজবার আশয়ে সুখী ছিলাম । 
আমাকে দোখবামান্র অমরেন্দ্রনাথ কাঁহলেন, “ওরে সেই জট এত বড় হয়েছে, 
আয়রে ভাই” কহিয়৷ হস্ত ধাঁরয়৷ নিকটে লইলেন । “শ্যামবর্ণের উপর জটার 
কেমন শ্ত্রী দেখ, তুই বড়লোক হবি কিন্বু তোর পিতা তোরে ভালবাসেন না, 
তা হলে ভাল কাপড় দিতেন,” এই কথা কহিতে কহিতে যেন চমাকিয়া উঠিয়া 
ভৃত্যের প্রাত দ্বম্টপাত কাঁরয়। কাঁহলেন, “ওরে হু'ক। লয়ে যা, 'কর্তামহাশয় 
আ'সতেছেন 1” এই কর্তা মহাশয় কে? কর্তা শব্দ উচ্চারিত হইবামান্র সকল 
মুখ হইতে লদ্বৃত। অন্তারত হইল, বৃথ। কথা থামল, সব ঘর শ্তব্ধ হইল, সকলে 
তটচ্ছ ও দণ্ডায়মান । বাবু আশুতোষ রায় কতাবাবু মহাশয়ের পূজার বাটীতে 
আঁবর্ভাব, যেমন গৌরকান্ত, তেমান গন্তীরভাব, তাহার স্বর শুনবামন্র আমরা 
এককোণে প্রচ্ছান কাঁরয়। স্বুস্থরভাবে দণ্ডায়মান হইলাম ও ভাবতে লাগলাম, 
আম ইহার মত বাবু হইতে পারব ন|। 

পাঠক ! হেস না, আজকাল বাবু হওয়া আত সহজ কর্ন ; বোধ হয় তদ- 
পেক্ষা আর সহজ কর্ম নাই ; চুলে তেল দাও, তিন আনা মূল্যের কাকুয়ে টোর 
কাট ও দশ আন। গজের কাল অল্পাকার চাপকান ঝুলাও । বাজারে সাইডাস্প্রং 
সংযুন্ত চক্চকে পাদ্কার অভাব কি ? চঈনেবাজারে দ্বাদশ আন৷ মূল্যের ফুলদার 
ট্রপ ক্রয় করা৷ অভাব 'ি ? আবার বাবু হইবারই বা ভাবনা ক? এখনও 
শ্যামল কানতে পার না, সোনার চেনের বাহার দতে পার না? নাই 
পারবে ? বড়বাবু নাই বা হলে, কেরাণবাবু হও, কনেন্টেবলবাবু হও, না হও 
__-পাচকঠাকুরবাবু হও» না হয় রেলওয়ে কোম্পানির আশ্রয় গ্রহণ কর, 
“টকেউবাবৃ” “ডাকবাবু” “তারবাবু” “টোলবাবৃ” “পাইন্টমেনবাবৃ” প্ঘন্টাবারু” 
হও; 'নতান্ত তা না হও কণ্ট.াকৃট বা ঠিকার কার্ধ গ্রহণ কর, তাহাতে “শালপট- 
বাবু”, “ইটবাবু” না৷ হয় “ঘ্ুটিংবাবু”ও ত হইবেই হইবে 

নু গঙ্গাধর শর্মা যে বাবু হইতে আকাঙক্ষী সে বাবু এরূপ নহে-__তখন 
বাবুর অন্য অর্থ ছিল। পাঠক ! একবার চতুরঙ্গ বা শতরণ খেলা সজ্জার কাম্খ- 
নার্মত রাজা ও তৎপ্রাতরূপ দৃর্ভক্ষের ফৌমনী রাজা, রঙ্গের গোলাম- 
বানন্দিত বড় দরবারের শস্নুভীত কানায়ে নাইট, বাহাদুরিহাীন রায়বাহাদুর, 
ভীম-শৃন্য রাজা, রাজশূন্য মহারাজা) এক পলের জন্য ভূল, বোধ হয় চিরকালের 
জন্য ভূঁলিলেও বিশেষ ক্ষাত নাই । জটাধারী যে বাবু হইতে চাঁহয়াছলেন, 
সে ভদ্রের দন্টান্তস্থল, এখন বিরল, সেই বাবুসকল কেবল বেতনতালিকার 
গেজেটের বাবু নহেন, এক-এক বৃহৎ দেশ সেই পূর্বতন বাবুবংশের রাজ্য ছিল । 
সেই বাবুদের অন্তঃপূরের মাঁহলাগণ কেবল হারার খেলন।, বা অলঙকারের 
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বা বারাণসী শার্টার গর্বে গার্বত হইতেন না, তাহারা ধর্মকর্মে, ব্রতদানে, 
দেবালয়, জলাশয়, জাঙ্গাল প্রাতিষ্ঠা উদ্দেশ্যে পাগালননপ্রায় । আবার সেই 
বাবুগণ কেবল শ্বেতবস্দ্ে ও শুত্র লম্বা কৌচায় ধনের পাঁরিচয় দিতেন না, তীহা- 
দের একাঁদকে প্রতৃত্ব আর দিকে বহুজনপ্রাতপালনই প্রধান ধর্শ জানিতেন ; 
যাহাদের দানধ্যান, ক্রিয়াকলাপের কথা এখন উপকথ৷ হইয়া উঠিয়াছে, যাহা- 
দের সুনাম, দানের যশ ও সুখ্যাতির ম্তরোত সহম্ত্র সহম্ত্র দারদ্রু ও আঁতথের মুখে 
মুখে বৃন্দাবন হইতে পুরীর মন্দিরের দ্বার পরন্ত প্রবাহিত হইত, সেইরূপ 
একটি বাবু দেখিয়াই গঙ্গাধরের কশোরমন বিচালত হইয়াছল- সেইরূপ রাজ 
ধর ও রাজ্যপালনসক্ষম বাবুর কুল এখন লুপ্তপ্রায় । 

ফান্তন ১২৮৪ 
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আকাশে নক্ষত্র ফোটে ; পৃঁথবীতে ফুল ফোটে । নক্ষত্র অন্ধকারের ভতর 'দয়। 
ফুল দেখিয়। বলে, তুই ফুঁটিস্‌ বালয়। আম ফুঁটি ; ফুল অন্ধকারের ভিতর 'দিয়। 
নক্ষত্র দোঁখয়। বলে, তুই ফুঁটিস্‌ বলিয়া আম ফুঁটি । আকাশ বিশ্বের আধখান। ; 
পৃঁথবী বিশ্বের আর আধখানা । তাই বাল, যখন আকাশে নক্ষত্র ফোটে আর 
পথবীতে ফুল ফোটে, তখন আর আধাআঁধ ভাব থাকে না। তখন বিশ্বের 
উপরার্ধ এবং 'বশ্বের নিয়ার্ধ মাঁশিয়া এক হইয়। যায় । ফুলের ডোরে উপর নণঁচে 
বাধা । 

আবার ফুলের ডোরে নচে সব বাধা । এখানেও ফুল আর নক্ষত্র একই 
বস্তু, কেনন। নক্ষত্রের 'করণডোরেও নীচে সব বাধা । একটু ভাবিয়া দেখ । 
মনুষ্যের হীতিহাসের যুগধুগান্তরের পিছনে গিয়া দাড়াও । ইংলগু, ফ্রান্স, জর্মনি 
ভুলিয়া যাও ; গ্রীস, রোম, পারস্য তলিয়। যাও; তাজমহল, পার্থনন, 
ভুবনেশ্বর, কনারক ভুলিয়া যাও । সব তুলিয়া সভ্যতআবহীন, শাম্নাবহীন, 
ইতিহাসাঁবহশন, অন্নবস্্ীবহখীন কাল্দীয় মেষপালকাদগের মধ্যে গিয়া দেখ 
তাহার ক করিতেছে । দোঁখবে তাহার। দিনে ভেড়া চরাইতেছে, রান্রে নক্ষন্ 
ভাঁবতেছে । অথবা গ্োো-মাহষসম্বল ভারতীয় আঁদম আর্ধগণের মধ্যে গিয়। 
দেখ, তাহারা কি কাঁরতেছে ! দোঁখবে তাহারা দিনে গোধন বাড়াইবার জন্য 
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কত গব্য-কান্ঠ জ্বালাইতেছে, রান্রে আকাশে সপ্তীর্য দেখিয়৷ সাধের গোধন পর্যস্ত 
ভুঁলিয়।৷ যাইতেছে । তারপর সেই আঁদম কাল হইতে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হও । 
হইয়া উনাবংশ শতাব্দীতে প্রবেশ কর। বরাবর দৌখবে, মানুষের এক চক্ষু 
পাথবীর জানসে আর এক চক্ষু আকাশের নক্ষত্রে। নক্ষত্র মনুষ্যের চিরন্তন 
চিন্তা, আবহমান আকাঙ্ক্ষা, গৃঢ়ানীহত কৌতুহল ! আবার পিছাইয়া যাও-_ 
সোন।, রূপা, মাঁণ, মুস্তা, বস্ত, অলঙ্কার, গৃহ, অট্টালিকা, অর্ণবযান, বাম্পীয়ষান 
প্রভৃতি সমন্ত বাহ্য সম্পদ এবং সভ্যতাস্চক বস্তু ভুলিয়া, আদম মহারণ্যে 
প্রবেশ করিয়া আদম মনুষ্কে দেখ । দোঁখবে, তোমার যাহা আছে তাহার সে 
সব কিছুই নাই । কেবল তোমার যে ফুলটি আছে তাহারও সেই ফুলাট আছে । 
তার পর ব্লমে অগ্রসর হইয়া উনাঁবংশ শতাব্দীর জেলার মধ্যে প্রবেশ কর। 
বরাবর দোখবে মানুষ সব পাঁরবর্তন কাঁরতেছে, কিন্তু যে ফুল প্রথমে তুলিয়৷ 
পাঁরয়াছে এখনও সেই ফুল তুলিয়া পাঁরতেছে । ফুল মানুষের চিরন্তন সাধ, 
আবহমান অনুরাগ, গ্ঢ়ানীহত ভাব ! তাই বাল যে, আকাশের নচে ফুলের 
ডোরে আর নক্ষত্রের করণডোরে সব বাধা । সেই জন্যই বুঝি এঁ দুইটি ডোর 
মিশিয়। স্বর্গ মত্য বাঁধয়া ফেলিয়াছে। ফুল! তুমি কি কাঁঠন! তোমার কল্প- 
নাতীত কমনীয় কান্ততে বিশ্ববহ্ষমাণ্ড বাধা ! তবে বুঁঝ বাঁধতে হইলে কমনীয়তা 
দ্বার বাঁধতে হয় ? 

ফুল, তুমি মানব-গুরু ! মানুষে মানুষ আছে আর পশু আছে। মানুষের 
আকাঞা, পক নট কায কু প্র করে। সেই নামত মানুষ 
পৃঁথবীতে উদ্ভুত হওয়া অবাধ আজ পর্যন্ত কত চেষ্টা কাঁরয়াছে। কত ধর্মের 
সঁন্ট করিয়াছে, কত দর্শনের সৃষ্টি কারয়াছে, কত স্কুল, কালেজ, টোল করিয়াছে, 
কত দেশ ভ্রমণ কাঁরয়াছে । কিন্তু এই প্রভূত চেষ্টার প্রথম কার্ষ-_ফুল তোলা । 
যে দিন আদম মনুষ্য আদম পশুর ন্যায় ক্ষুধার জ্বালায় মহারণ্যে বিচরণ 
কাঁরয়৷ পশুবধ করত মধ্যাহ্নে বৃক্ষমূলে বাঁসয়। কীচ। মাংস চিবাইয়া খাইয়। 
সহচর 'সিংহ-ব্যাঘ্রের ন্যায় নিদ্রার দ্বার ক্লান্ত দেহের শান্ত সম্পাদন করিয়। 
অপরাহে অন্তাচলগামন সূর্ষের মৃদুমধূর সুবর্ণজ্যোতিঃ দেখিয়া, কি জান কেন, 
বলাম্বত লতা হইতে একটি সুবর্ণজ্যোতিঃ পৃজ্প 'ছাঁড়য়। মাথার চুলে গুণীজল, 
সেই দিন মনুষ্যের বিশাল ইতিহাসের সূত্রপাত হইল । সেহাঁদন জান গেল যে, 
মহারণ্যনিবাসী সহচর সিংহব্যাঘ্র অনন্তকাল মহারণ্যেই বাস কাঁরবে, কিন্তু 
তাহাদের আ'দমসহচর মনুষ্য মহারণ্য বিনন্ট করিয়। মহাসম্পদস্ম্টি করবে । 
সেইদিন জান। গেল যে সহচর 'সিংহ-ব্যাঘ্রে কেবল পৃাথবী আছে, কিন্তু মনুষ্য 
পঁথবী এবং স্বর্গ দ্ুইই আছে । সেইদিন জানা গেল যে সহচর সিংহ ব্যাঘ্র 


ফুলের ভাষা ৪৩৫ 


চিরকাল নতাঁশিরে প্থবীতে বিচরণ কাঁরবে, কিন্তু মনুষ্য অনন্ত আকাশ ভেদ 
কাঁরয়।৷ বিশ্বের উধ্বতিম প্রদেশে উঠিবে । সেহীাদন মনুষ্ের অনন্ত শিক্ষার, 
অনন্ত উন্নাতির সূত্রপাত হইল । সে শিক্ষা, সে উন্নাতর মূলে- ক্ষুদ্রু, কোমল, 
কমনীয় ফুল ! কেন না উধ্বতম স্বর্গ, অনন্ত নক্ষত্ররূপী ব্রন্মাণ্ড পৃথবীর আর 
কিন্ুর সহিত বাধা নাই, কেবল ফুল-ডোরে বাধা । অতএব যাঁদ স্বর্গাভমুখী 
হইতে হয়, যাঁদ অনন্ত উন্নাতর পথে চালতে হয়, তবে আঁদগুরু ফুল ভূঁলও না। 
আদি ছাড়া অন্ত নাই। ফুলের কোমলতা, ফুলের কমনায়তা, ফুলের গগন- 
স্পধর্স নির্মলতা হারাইলে উন্নাতির পথে কাট। পাড়বে, স্বর্গযান্ত্রী অকালে বন্ধ 
হইবে । অতএব ভাইসকল» আমাদের মহারণ্যবাসী আঁদপুরুষ যেমন মাথায় 
ফুল রাখতেন, তেমান কাঁরিয়৷ মাথায় ফুল রাঁখয়।৷ অগ্রসর হও । 

ফুল, তুমি জগতের গৃঢ় রহস্য ! 

ফুল সর্বত্ুই ফোটে । মরুভূমিতেও ফোটে, উদ্যানপ্রদেশেও ফোটে, পৃথিবীর 
উত্তপ্ত কটিদেশেও ফোটে, মনুষ্যের বাসস্থানেও ফোটে, মনুষ্যের অগম্য প্রদেশেও 
ফোটে । ফুল সর্বব্যাপী । 


আম এখানে, ওখানে কি আছে জান না। তুমি ওখানে, এখানে কি 
আছে জান না । ভারতে ইংলগু নাই, ইংলণ্ডে ভারত নাই । ফ্রান্সে আমোরক৷ 
নাই, আমৌরিকায় ফ্রান্স নাই । এ স্থান মৃত্তকাময় এখানে সমুদ্র নাই । ও স্থান 
অগ্যাধ সমুদ্র, ওখানে মৃত্তিকা নাই । তুমি সব জান না, আম সব জান না, 
ভারত ইংলগ জানে না, ইংলগু ভারত জানে না মীত্তকা সমৃদ্ধ জানে ন।, সমুদ্র 
ম্বৃ্তকা জানে না । ফুল সর্বন্ন ফোটে । ফুল সব জানে । ফুল সর্বজ্ঞ । 


ভারতবর্ষ, পারস্যদেশ, আরবদেশ, আফাঁরক মহাদেশ-_এইসকল স্থান 
প্রখর রাঁবর প্রখর রঙ্গভামি । এই সকল স্থানে প্রখর রাঁবাকরণে সকলই স্বালয়া 
যায়, পুঁড়িয়া ছাই হইয়। যায়, জল শুকাইয়৷ বাষ্প হইয়। যায়, জলাধার নদণীগর্ভ 
ফাটিয়া বিকটাকার ধারণ করে । কিন্তু এ সকল স্থানে ফুল ফোটে । আবার 
লাপ. লাগ, গ্রীনল্যাণ্ড নোভাজেমূল। প্রভাতি স্থানে হিমের পাঁরমাণ নাই। উপরে 
হিম, নীচে হিম, চতুষ্পার্থে হিম__যেন হিমাংশুর হিমধতুর [হমশয্যা_হিম- 
দেহ, হিমপ্রাণ, হিম-আত্মা ! সে হিমে কিছুই হয় না, কিছুই বাচে না, মানুষ 
জমাট হইয়া যায়, জল জমাট হইয়৷ যায়, জগৎ জমাট হইয়। যায়। কিন্তু সে 
হমে ফুল ফোটে । ফুল সর্বশীন্তমান ৷ ফুলের কোমলত। শান্তর প্রাণ । 





সুগাদ্ধনিশ্বাস বিবৃদ্ধ তৃষ্ণং বিশ্বাধরাসম্লচরং দ্বিরেফম্‌ । 
প্রাতক্ষণং সম্দ্রমলোলদৃষ্টিলর্শলারাঁবন্দেন নিবারয়ন্তী ॥ 


৪৩৬ বঙগদশন £ নবাচিও রচনাসংগ্রুহ 


এখন বুঁঝতেছি ফুল সর্বন্রই ফোটে কেন-__ একজন কবিনামখ্যাত ইংরেজ 
বাঁলয়াছেন :_ 
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মরুভূমিতে ফুল ফুটিয়৷ অপচয় হয় মান্র! মথ্য। কথা । অসার কথা । 
অগ্নভীর আত্মার কথা । প্রশন্ত মবুভূমি-_জীবশূন্য, তৃণশূন্য, বারশ্ন্য-_স্বালা- 
ময়, আগ্মময়_-প্রকৃতির রুদ্র, বিকট, ভয়ঙ্কর মূর্ত! যেমন কয়া দেখ, সে 
মূর্তি হইতে কেবল আগ্মীশখা 'নর্গত হইতেছে ; রুদ্রভাব ফাটিয়া বাহর 
হইতেছে ; কঠোরতা, কাঁঠনতা, নিষ্ঠুরতা প্রশ্বাসত হইতেছে । কিন্তু এ দেখ 
এ ভয়ঙ্কর মরুভূমিতে একটি ফুল ফুঁটিয়াছে-__এঁ কঠোর, কিন, নিষ্ঠুর, বুদ্র- 
মৃর্তিতে একটি আনর্বচনীয় কোমলত। আধঙ্কত রাঁহয়াছে ! প্রকৃতি এ কোমলতায় 
অনুপ্রাণত | এঁ কোমলত৷ লইয়া প্রকৃতি পর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়াছে, প্রকীত আপনাকে 
সার্থক মনে কাঁরতেছে । তুমি দেখ আর নাই দেখ, তুম বুঝ আর নাই বুঝ, 
প্রকীত এ কোমলতার গুণে পূর্ণতার ভাবে ভোর হইয়া রহিয়াছে, সজীবতা৷ 
অনুভব করিতেছে, আপনার প্রাণবায়ু আপাঁন প্রত্যক্ষ করিতেছে । ফুল, তুমি 
মরুভূমিতে ফুঁটিও, নাহলে মরুভাম প্রাণশূন্য হইবে এবং মহাশীন্ত শীস্তহীন 
হইবে ! বশ্বানান্দিত পৌরাণিক কাঁব ইহা৷ ঝুঁঝতেন । বুঁঝয়৷ বিকটদশনা, 
ভীমনয়না, খ়াধারিণী, অসুরঘাতিন+, রন্তান্তকলেবর৷ রণরাঙ্গণীকে কোমলতম 
নীলোৎপলসদূশ অপরাজিতায় সুশোভিত করিয়াছেন । মবুভীমিতে ফুল ন৷ 
কাটলে মরুভূমি ক পৃথিবীতে থাকত ? ন৷ মহাশান্তর প্রকৃত শান্ত বুঝা যাইত ? 
মরুভীমতে ফুল না ফঁটলে আকাশের নক্ষত্র কেমন কাঁরয়া মবুভীমিকে পৃ্থবশ 
বালয়। চিনিত ? তুম মরুভূমি দেখ আর নাই দেখ, কিন্তু মরুভমিকে ত নক্ষত্রের 
কাছে পারাচত হইতে হইবে । তাই মরুভূমিতে ফুল ফোটে । ফুলডোর ব্যতত 
পথবকে আকাশের সহিত বাধা যায় না । 

মহারণ্যে মহান্ধকার । কোথায় কু দৌখতে পাওয়া যায় না__যেন 
কোথাও কন্থু নাই । সেই ভীষণ অন্ধকারের মধ্যে একটি ফুল ফুটিল । আর্ধকবি 
গাহলেন £ 

জবাকুসুমসূঙ্কাশং কাশাপেয়ং মহাদযা তং ইত্যাঁদ । 

সেই অবাধ আর্ধভন্ত মহাশান্তর পদে জবাপুষ্পের অঞ্জলি দিতেছেন । 

আর্ধকাবগণ বাঁঝয়াছলেন যে ফুল জগতের গঢ়রহস ৷ তাহাদের মতন 
ফুলের ভাষা আর কোথাও কেহ বাঁঝতে পারে নাই । গ্রীক্‌ কাঁবগণ ফুলে যত 
মানাঁসক সৌন্দর্য দেখতেন, তদপেক্ষা শারশীরক সৌন্দর্য দেখিতেন | তাহার 


কালোজ শিক্ষা ৪৩৭ 


বেশী ফুল কোরিনাথয়ান্‌ শ্তস্তের শিরোপাি চাপাইতেন । রণাঁপ্রয় রোমানেরা 
রাজপথে ফুলের মাল৷ ঝুলাইয়। জয়োল্লাস প্রকাশ কাঁরতেন । ইংলগে শেক্সপীয়র 
ফুলের ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া অনেক কথ বাঁহর করিয়া আনয়াছিলেন । কিন্তু 
সে সকল কথাই পৃথিবী সমুন্ধীয় । [৬1051701001 151705 1)1680- 
এও তদপেক্ষা৷ বেশী নাই । কেবল ভারত ফুলে পৃঁথব+ ও স্বর্গ দুইই দেখিয়াছে । 
বাল্মীকি, কালিদাস, ভবভাঁতি ফুলে পৃঁথবাঁর যাহা কিছু দোখবার তাহ 
দেখিয়াছেন ; পৌরাণিক কবিগণ ফুলে স্বর্গের অথবা বিশ্বরহস্যের সম্পূর্ণ চিন্র 
দেখিয়াছেন | 

ফুল জগতের গৃঢুরহস্য ৷ ফুল জগতের প্রাণ ৷ ফুল-ডোরে স্বর্গ এবং মত্য 
বাধা। ফুল ছাড়া গাঁত নাই, ফুল ছাঁড়লে স্বর্গের দ্বার খোলা যায় না। অতএব 
ভারতসন্তানগণ, তোমাদের প্র্বপুরুষগণের ন্যায় ফুল মাথায় কারয়া অগ্রসর হও ! 
কিন্তু ফুলকে শুধু ফুল বাঁলয়া জানিলে চলিবে না। আরাধ্য পিতৃপুরুষাঁদগ্গের 
ন্যায় জগতের গৃঢরহস্য, মহাশান্তির শান্ত, প্রকীতর প্রাণ, স্বর্ণ দ্বারের চাঁব বাঁলয়। 
না জানিলে তোমাদের যুগযুগান্তরের ফুলে _মেল ভাঁঙ্গয়া যাইবে--তোমরা 
পৃঁথবীর হাড়ী হইয়। পাঁড়বে 


ভ্ার্ ১২৮৮ 


কালেজি শিক্ষা 


আমরা কালেজে যে শক্ষা পাই সে শিক্ষা কোন কাজেরই নহে । উহা ন৷ 
একমুখী শিক্ষা, না সর্বতোমূখী শিক্ষা । উহা যে একমুখী শিক্ষা নহে, তাহা 
প্রমাণ কারবার প্রয়োজন নাই । কারণ উহাতে আমাদের কোন বিষয়েই সম্পর্ণ 
শিক্ষা দেয় না । উহা সর্বতোমুখী শিক্ষাও নহে । কারণ উহাতে শারণারক 
শক্ষার নামও নাই, যাহাতে হৃদয়বীন্তর উন্নাত হয়, উহাতে তাহার কিছুই নাই, 
যাহাতে ইচ্ছাশীন্তু বা কর্মক্ষমতা বৃদ্ধি হয়, তাহাও উহাতে নাই । উহাতে আছে 
ৃদ্ধ কয়েকটি বাঁদ্ধবাত্তর পাঁরচালনা, তাহাও উচ্চতর বীত্তসমূহের নহে। 
প্রধানতঃ কেবল স্মুরণশান্তর উন্নাতির দকেই আঁধিক দৃষ্টি । 

"সত্য বটে, এক্ষণে সর্ব 'জিয়লাসয়ম হইয়াছে, কিন্তু তাহার উন্নাত নাই । 
কর্তৃপক্ষের তাহাতে দাণ্ট নাই। সত্য বটে, স্কুলে কাব্যপাঠ হয়, কিন্তু তাহা 
হৃদয়বত্তসমূহের পরিচালনার জন্য নহে, শুদ্ধ ভাষাশক্ষার জনা । আর বই 





৪৩৮ বঙ্গদর্শন £ নিবাচিত রচনাসংগ্রহ 


পাঁড়য়। যে হৃদয়বত্তর পাঁরচালনা, সেও বিড়ম্বনা মান্র । ইচ্ছা বা কর্মক্ষমতার 
মধ্যে আমাদের থাকে পাশকরা, সুতরাং তাহ ভিন্ন অন্য বিষয়ে আমাদের কর্ম- 
ক্ষমতা বড় একটা নাই । 

যাহা একট্র আমরা কালেজে শাখ তাহাও শাঁখবার উপায়ও ভাল নহে । 


আমরা সব শাখি বই পাঁড়য়া। বিধাতা যেন আমাদের চক্ষনামক একমান্র 


জ্ঞানোন্দুয প্রান করিয়াছেন, অপর হীন্দিয় যেন কোন কাজেই অ | যে. 
সকল জিনিস ঘরের দ্বারে আছে তাহাও আমরা কেতাব পাঁড়য়া [শাঁখতে 


দোয়া ও শুনিয়া আমরা কিছুই শিখি না । যে জানিস একবার দৌখলে তৎ- 
কুন নিব এবং জন্মে ভাতে দারব ভীঁলিতে পারব না, সেই জানিস আমাদের কেতাবে 
পড়িয়া তিনমাসে বুঝতে হইবে, ও মুখস্থ কাঁরয়৷ পরণক্ষা পর্যন্ত মনে রাখিতে 
হইবে । শাখিতে আমোদ হয়, এমন কাঁরয়া কোন শাস্ন বা কোন বিষয়ই 
শিখানে। হয় না । তাহার উপর যাঁদ আবার মান্টারে যত্র করিয়৷ বুঝাইয়া দেন 
তাহা হইলেও হয় । তাহা না হইয়৷ মান্টারগণ ( একে ত ডাওানাসয়সের বংশ ) 
তাহাতে আবার ইংরেজী পাঁড়য়৷ বুক্ষমেজাজ হইয়াছে ৷ সাহেব প্রোফেসরাদগের 
ত কথাই নাই । অনেকে বলেন, তুমি বুঝ আর নাই বুঝ, আমার নাম বাহর 
হইয়৷ গিয়াছে, আমার মাসিক বেতন বাড়বে বই কামবে না । 

যাঁদ নিজ ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা হইলে অনেকটা সহজ হয় । 
তাহা না হইয়৷ এক আত কঠিন, আত দূরবতর্শ জাতির ভাষায় আমরা শিক্ষা 
পাই । শুদ্ধ সেই ভাষাটি মোটামুটি শাঁখতে রোজ চার ঘণ্টা কাঁরয়৷ অন্ততঃ 
আট-দশ বৎসর লাগে ৷ ভাষাঁশক্ষাট অথচ কিছুই নহে, ভাষাঁশক্ষা কেবল 
অন্য ভাল জানস শাখবার উপায়-__উহাতে শিখিবার পথ পারত্কার হয় মান্র 
_সেই পথ পাঁরচ্কার হইতে এত সময়ব্যয় ও এত পারশ্রম । তবুও কি সে 
ভাষা বুঝা যায় ? তাহার যো ক ! বাঙ্গাল৷ হইলে এই কেতাব জিনিস আমরা 
কত আঁধক পাঁরমাণে শাখিতাম । ইংরেজীতে আমরা কখন কথা কাহ না। 
এখন আমরা ইংরেজীতে চিঠিপন্নও বড় 'লাখ না, অথচ আমাদের জ্ঞান- 
উপার্জনের একমাত্র দ্বার ইংরেজী । ইংরেজী আমাদের রাজভাষা | ধাহার৷ 
ইংরেজের সংসর্গে আসবেন তাহাদের ইংরেজী শক্ষা'র প্রয়োজন। তাই বালয়া 
ছয় কোট ছেষটু লক্ষ লোক ইংরেজ পাঁড়য়৷ মারবে কেন 2 বাঁলবে, ইংরেজ 
যখন রাজা, সকলেই কোন না কোন সময়ে ইংরেজের সংসর্গে আসবেন । 
স্বীকার ৷ ইংরেজণী ভাষা শিক্ষা কর, ভাল করিয়াই শিক্ষা কর। ইংরেজীতে 
অঙ্ক কাঁসতে হইবে, ইতিহাস পাঁড়তে হইবে, বিজ্ঞান শাখতে হইবে- ইহার 
অর্থ ক? বাঙ্গালা দিয়া ইংরেজী শিখ না কেন ? ইংরেজী দিয়া শাস্ত্র শিখিতে 
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যাও কেন? আরও আঁধিক দুঃখের কথ। এই যে, আমাদের সংস্কৃত শখিতে 
হইলেও ইংরেজী মুখে শাখিতে হয় । 

যেরূপ চলিতেছে ইহাতে জ্ঞান অল্প হয়, ইংরেজী শিক্ষা অল্প হয়, আর 
পাঁরশ্রম অনন্ত কাঁরতে হয় । আর শাক্ষতাঁদগের সাহত অশিক্ষিতের মনোমিল 
থাকে না ; শাক্ষিতগণ যেন একটি নৃতন জাত হইয়া দাড়ান । অতান্ত আধিক 
পারমাণে শ্রম করিয়া, আতি অল্প জ্বান লাভ হয়। 

যাও বা শাখ তাহাও শাখবার জন্য শখ ন ; জ্ঞান অর্জনের জন্য শাখ 
না। শাঁখ একজামন পাশ কাঁরবায় জন্য । আচ্ছা কারয়৷ পাঁড় ; যেমন প্রশ্ন 
দক, ঠকাইতে পারবে না_ এজন্য পাঁড় না, কেমন প্রশ্ন দিবে, বাছিয়। বাছিয়। 
তাহাই পাঁড়, অনেক সময়ে মান্টারমহাশয়েরাও তাহাই পড়ান ! ইহার এক ফল 
এই যে যখন এক্জামিন নাই তখন পাঁড় না, এক্জামিনের সময় রাতাঁদন 
পাঁড়। লাভ এই হয়, কতকগুলো গুরুপাক জানিস উদরস্থ হয়, সব হজম হয় 
না। রাত জেগে যাহা পাঠ করা গেল, তাহা মাসখানেকের মধ্যে ভূঁিয়৷ যাই । 

অতএব লেখাপড়ার যে উদ্দেশ)__মনোবৃত্তীনচয়ের সম্যক স্ফৃর্তি__তাহা। 
একেবারেই হয় না। যে চিন্তাশান্তবলে 'শীক্ষতাঁদগের দ্বারা সমাজের উপকার 
হইবে, তাহ। হয় না। চিন্তা করিবার শান্ত নাই অথচ আমি বড় বৃঝি জ্ঞান, 
ইহার অনেক দোষ, কালোৌজ শিক্ষায় সে দোষগুঁল সমুদয়ই ঘটে । যাঁদও 
ন্তাশান্ত দুই-চারজনের জন্মে তাহাও শূন্যের উপরে | যাঁদ এরূপ হইত, তবে 
এইরূপ ফল হইত । কিন্তু চিন্তা 8193020-এর উপর | যাহা৷ আছে তাহার 
উপর নহে । যাহাই হউক, তবুও 'িন্তাম্ত্রোতঃ প্রবাহিত হইলেই সেটি বাঞ্ছনসীয। 
কন্তু তাহা ত হয় না। 

অতএব কালোজ শিক্ষায় চন্তাশন্তি উত্তেজিত হয় না, উহ৷ শুদ্ধ পরাক্ষা 
উত্তীর্ণ হইবার জন্য, এজন্য উহাতে জ্ঞান অর্জন হয় না । জ্ঞান অর্জন একটু 
আধটু হলেও ইংরেজীমুখে অর্জন কাঁরতে হয় বলিয়া সেই একট্ুকুতেই অনেক 
শ্রম লাগে, যাহ। শাখ তাহাতে বুঁদ্ধবীত্তও দুই-পাচাটর মান্র চালন। হয়, হাদয়- 
বাত্ত ও ইচ্ছাশীন্তর কিছুই হয় না । কোন একটি 1বষয়ও স্পর্ণরূপ শিক্ষা হয় 
না। কোন একটি বিষয়েও সম্পূর্ণরপ শিক্ষা হয় না; অতএব উহা দ্বারা 
পাঁরণামে যে কাঁরয়। খাইবে তাহাও হয় না । কালেজে না একমুখী শক্ষা হয়, 
না সর্বতোমুখী শিক্ষা হয় । 

কালেজের ছেলের! প্রায় পিতামাতা স্বজন প্রভত হইতে বাচ্ছন্ন ও সমাজ 
হইতে 'বাচ্ছন্ন হুইয়া৷ বাসায় অথধা হিন্দ্ব-হস্টেলে বাস করে, সুতরাং সমাজে 
থাকলে ও বাঁড়তে থাঁকলে যে সকল মনোবীত্ত পুষ্ট হয়, তাহার 'কছুই হয় 
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না ; ম্লেহ, মমতা, বিশেষ ভীন্তি একেবারেই থাকে না । বাঁড় বা সমাজে যে 
সকল আঁভজ্ঞতা৷ লাভ হয়, ইহাদের তাহার কই হয় না । অন্য লোকে কিসে 
মনে ব্যথা পাইবে, তাহা একেবারেই জ্ঞান থাকে না; অর্থাৎ হ্ৃদয়বাত্তসমূহের 
িছুমান্র স্ফৃর্তি হয় না। শুদ্ধ যাঁদ বাপ মা বা গুরুজনের চোকে চোকে থাকিত, 
তাহ। হইলেই এ সকল লাভগ্লুল অবশ্যই হইত । সংসারে প্রবেশ করিয়৷ তাহা" 
দগকে অনেক কন্টে এই সকলগ্নীল শাঁখতে হয় । অনেকে হয়ত অনেক জিনিস 
একেবারেই শাখিতে পারে না। আঁশাক্ষতের সাহত সমবেদনা প্রায়ই থাকে 
না। ইত্যাদ ইত্যাদ । 

অতএব কালেজি শিক্ষা সম্পূর্ণ শিক্ষা নহে । প্রথম, কালেজে যাহা শক্ষা 
হওয়৷ উচিত, তাহাই আমাদের কালেজে অল্প শিক্ষা হয় । সকল শাস্তের 
ছু কিছু পড়ানো একেবারেই হয় না। কর্তার ইচ্ছা কর্ম হয়। একজন 
কার খেয়াল হইল, জরাপাঁবদ্যা পড়ানো আরন্ত হইল, কিন্তু ভূগোলাবদ্যা 
উঠঠিয়। গেল । ভূগোল পাঁড়লে দেশীয় কুসংস্কার যত শীঘ্র অপনীত হয় এত 
আর কিছুতেই হয় না। সেই ভূগোল উীঠয়া গেল। আর একজন বাঁললেন, 
হয় বিষয়ে পরাক্ষা ছেলের পারবে কেন? পাঁচ কর। আর একজন 
বাঁললেন, পাঁচেও বেশী হয়, তিন কর । সুতরাং সমন্ত বু্ধিবাত্তর পরিচালনা 
হয় না। শুদ্ধ কেতাব পাঁড়য়া৷ শাখতে হইলে ছয়টা ?বষয় শিখা কঠিন হয় 
বটে, কিত্ু যাঁদ এক-এক বিষয়ে উৎকৃষ্ট অধ্যাপকের 'নকট সেই সেই বিষয় 
শিক্ষা হয় ও কতক দোঁখয়া শুনিয়। শাঁখতে পারে, তবে অনেক জানস 
অর্ট'প শিক্ষা হইতে পারে । 

কালোঁজ শিক্ষা সম্পূর্ণ কারতে হইলে, উহার সঙ্গে সঙ্গে গাহ্‌স্থ্য শিক্ষা 
চাই, সামাঁজক শিক্ষা চাই | প্রাক্টিকল শক্ষ। চাই, হাতে-হাতিয়ারে অনেক 
কাজ কর! চাই, ঠোঁকয়া৷ শিখ! চাই, প্রোফেশন শিক্ষা চাই । 

আমাদের দেশে ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের পূর্বে আমাদের দেশীয় ভদ্রসন্তান- 
গণ যে শিক্ষা পাইত, সে শিক্ষা সম্পূর্ণ শিক্ষা । কালোৌজ শিক্ষার সাঁহত 
তুলন। করিলে কেতাবী 'জীনস তাহার। 'কদ্ুই শীখত না। তাহার৷ না 
ভূগোল শাখিত, না ইতিহাস জানত, না বিজ্ঞান জানিত, না গাঁণত জানিত । 
কেতাবী বিষয়ে তাহাদের শিক্ষা অল্প থাকলেও তাহারা অন্যান্য সকল বিষয়ে 
অল্প পাঁরশ্রমে আমাদের অপেক্ষা অনেক আধক শাঁখিত। কেমন কাঁরয়া নম্র 
াবনীত হইতে হয়, গুবুজনের প্রাত ভান্তু কাঁরতে হয়, কেমন কয় অল্প 
সময়, শ্রম ও অর্থব্যয়ে সুন্দররূপে সংসার চালাইতে হয়, গৃহঙ্ছালি কাঁরতে 
হয়, তাহা সুন্দররূপে শাখিত। পিতার সহিত সে সর্বত্র ফারত, সকল 
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জাীনস দেখত, সকল সমাজে যাইত, সে জন্মিয়া অবাধ মানুষ হইবার জন্য 
এপ্র'টস্‌ বা শিক্ষানবীশ থাকিত। এখনকার মত সংসার হইতে, সমাজ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অরণ্যবাস কারতে হইত না। যাঁদও কেতাবী "শিক্ষা 
অল্প হইত, সর্বপ্রকার শাঁক্ষত লোকের সংসর্গে আঁসিয়৷ সে অনেক প্রয়ো- 
জনীয় বিষয় আপনা আপাঁন শাখিত। মোটামুটি সে অনেক বিষয় জানিত ৷ 
সেকালে জ্ঞানের উন্নাত ছিল না । জ্ঞানসীমা এত বার্ধত হয় নাই, সৃতরাং 
প্রাচীনকালে অর্থাৎ সমাজের প্রথম অবস্থায় যেমন মোটামুটি বিদা। ছিল, তখনও 
ঠিক তেমনি ছিল ; আর সেই মোটামুটি 'জাীনস আঁধকাংশ ভদ্রসন্তান জামিত 
ও শাখত । এখনকার ছেলে যাঁদ লেখাপড়া কারতে গেল অমন বাপ ম৷ 
বালয়৷ বসেন, “রাম আমার সংসারের কোন কাজই করিবে নাঃ এ কর্ম আমার 
রামকে করিতে দিও না, রামের সময় নন্ট হবে ।” রাম শুদ্ধ লেখাপড়া করিয়াই 
সময় কাটাইলেন। যখন কালেজ হইতে বাঁহর হইলেন, একটি গাছবানর 
বাহির হইলেন । যাঁদ ভাল চাকার পাইলেন কি মেল৷ টাকা রোজগার 
কাঁরলেন, একরকম চলিয়া গেল, নাহলে দীাঁড়য়ে সর্বনাশ । সমাজে গেলেন 
যাঁদ, যেখানে দশজন লোকজন আছে সেখানে গেলেন যাঁদ, একপাশে বাঁসয়। 
রাহলেন । জানেন না কেমন কয়া লোকের সঙ্গে মীশতে হয়, মাশতে 
পারলেন না। লোকে জানল রামাটা লেখাপড়া শিখলে 'ক হয়, বড় 
অহঙ্কারী, নরলোকের সঙ্গে কথাই কহেন না। আমরা রামকে বেশ জান, 
রামের অহঙ্কারের লেশমান্র নাই, শুদ্ধ শিক্ষার দোষে বেচারার 'নন্দ।৷ হইল । 
কালেোজ শিক্ষার দোষপ্রদর্শন অনেক করা গেল। কালোঁজ শিক্ষার অনেক 
উৎকৃষ্ট গুণ আছে বাঁলয়াই আমরা উহার দোষপ্রদর্শনে এত যত্নবান হইয়াছি। 
আমাদের দেশীয় কালোঁজ শিক্ষার প্রধান গুণ এই যে উহাতে স্বাধীন চস্তাশান্ত 
উদ্রেকের যেমন সুবিধা, এমন আর কিছুতেই নাই । সামাজিক অত্যাচারে, 
সাংসাঁরক (পতৃমাতৃকৃত ) অত্যাচারে, শক্ষকাদগের অত্যাচারে চিন্তাশান্তর 
শ্ীরবাদ্ধ হইতে পারে না ; আমাদের কালেজে এ তিনের একটিও নাই । আমাদের 
কালেজের ছেলেদের কুসংস্কার যত অল্প, এত আর বোধ হয় কোথাও নাই । 
কন্তু কালোৌজ শিক্ষার গুণকীর্তন আমাদের আবশ্যক নাই, উহার শত দোষ 
সত্তেও আমরা উহাকে ভালবাস ও আমরা এরূপ শিক্ষা পাইয়াছি বাঁলয়া 
আপনাঁদগকে কৃতার্থ মনে করি । এবং এইরূপ মনে করি বলিয়াই অদ্য উহার 
দোষকণর্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছি । যাহা হউক আমাদের সংস্কার এই যে, আর দুই 
সময়ে দুই জাতির আত উৎকৃম্ট শক্ষা হইয়াছিল, সেই দুইটির সম্যক বর্ণনা 
কাঁরয়া তাহাদের দোষগ্ু্ণ নির্বাচন কারব | পাঠকগণ দেখবেন, কালোজ 
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শক্ষার কত উন্নাতি উহ৷ সম্পূর্ণ শিক্ষা বাঁলয়৷ গণ্য হইতে পারবে । কালোজ 
শিক্ষার যাঁদ দোষসকল অন্তারত হয় তবে ইহাই পৃথিবীর সকলজাতীয় শিক্ষা 
অপেক্ষা উৎকৃন্ত িক্ষ। বাঁলয়। পাঁরগণিত হইতে পারিবে । 

আমর যে দুইটি শক্ষার কথা বাঁলতেছিলাম তাহার একটি ভারতবর্ষের, 
আর-একটি গ্রীসের । একটি ব্রাহ্মণাঁদগের, আর একটি এথনীয়াদগের | 
একটিতে ব্রাহ্মণ তৈয়ার হইত, আর একটিতে সিটিজেন তৈয়ার হইত । একটির 
ফল সংস্কৃত সাহত্য ও ভারতে ব্রাহ্মণজাতর চিরপ্রাধান্য, আর-একটির ফল 
গ্রীক আর্টস, গ্রীক সাহতা, গ্রীক চিন্তার চিরপ্রভৃত্ব । দুই জাতিই জগতের 
প্রথম ও প্রধান শিক্ষক, উভয়ের শিক্ষা হইতেই অস্বৃতময় ফল উৎপন্ন হইয়াছে । 

ব্াহ্মণগণ হয় ১৮ না হয় ২৭ না হয় ৩৬ বৎসর পর্যন্ত গুরুকুলে বাস 
কাঁরতেন । তৎকালে প্রচলিত যাবতীয় শাস্নই তাহার অধ্যয়ন কারতেন | বেদ 
বেদান্ত দর্শন সাহিত্য ব্যাকরণ চিকিৎসা_তাহারা এ সমন্তই কেতাব হইতে 
শাখিতেন । গুরু তাহাঁদগকে শিখাইতেন, গুবু ও শিষ্যে পিতাপুন্রসম্বন্ধ । 
একজন ভালবাসয়৷ [খাইবার জন্য যত্র করিত । শিক্ষা উত্তম হইত । শিষ্য 
গৃহস্থাঁলতে গৃরুর সহায়তা কাঁরতেন, সৃতরাং পিতামাতা হইতে বাচ্ছন্ন হইয়া 
পাঁড়লে যে শিক্ষা হওয়া অসন্তব, সে শিক্ষা আত সহজেই হইত। গুৰু 
তাহাঁদগকে লোকের সাঁহত 1করূপে ব্যবহার কারিতে হয়, কিরূপে সংসারকার্য 
কাঁরতে হয়, তাহা৷ দেখাইয়া দিতেন । প্নেহ মমতা তাহার গুরুকুলে অনেক 
শাঁখিতেন । গুরু তাহাদিগকে সমাজে যাইতে শিখাইতেন, গুরু যেখানে যাইতেন 
শিষ্য তাহার সঙ্গে থাঁকতই থাঁকত। শিষ্কে অনেক শারীরক পাঁরশ্রম 
কাঁরতে হইত । কিন্তু শিষ্যের গৃহস্থজীবনে যা কিছু আবশ্যক হইত গুরু সমন্ত 
[শিখাইতেন, কেমন করিয়া নিত্যনৈমাত্তক কার্য করিতে হয়, যাগযজ্ঞ কাঁরতে 
হয়, বিচার কাঁরতে হয়, মোকর্দমার 'নম্পাত্ত কারতে হয়, ব্যবস্থা দিতে হয়, 
এই ৩৬ বৎসর মধ্যে তাহারা সব শাঁখিত । তাহার। প্রাকৃটিকেল ও থিয়ো- 
রটিকেল দুই রকমই শাখিত। বাহর হইয়৷ যখন এরূপ একটি শাক্ষত ব্রাহ্মণ 
সংসারক্ষেন্রে অবতীর্ণ হইলেন, তান সমাজের মৃূর্তিমান্‌ শান্তস্বরূপ হইলেন । 
বড় বড় রাজার তাহার তোষামোদ কারতে লাগিলেন । 'যাঁন তাহাকে আপন 
রাজ্যে স্থাপন কাঁরতে পারলেন তিনিই মনে কারলেন আমার রাজ্য ধন্য 
হইল । তাহাকে সকলে আগ্মির সহিত তুলন৷ করিত, কারণ আগ্নর যেমন 
তেজঃ তাহারও তেমান । আগ্ন যেমন সর্বভূকৃ তিনিও তেমনি সর্বব্যাপিনী 
বদ্যার আধার, অনন্ত শান্তর আধার । আমরা এখান হইতে বেশ দোঁখতে 
পাইতোছি__তীাহার শিক্ষার অনেক দোষ ছিল। তাহার শিক্ষা অনেকট। 
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প্রফেশনাল, তান ব্রাহ্মণের যাহা দরকার তাহাই শাখতেন ৷ মানুষের যাহা 
দরকার তাহা ত শাখতেন না, ধর্মসম্ৃদ্ধীয় অনেক কুসংস্কার তাহার থাঁকয়াই 
যাইত । ব্রাহ্মণের শিক্ষার মধ্যে পুরোহিতের শিক্ষা অনেক থাঁকত । পুরোহিত- 
শিক্ষায় কলাশিক্ষা একেবারে হইত না, সুরাঁচ (টেস্ট ) বলিয়া যে জানিস, 
তাহার তাহারা সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন । ব্রাহ্মণ নৃত্য-গনতাদ শিখলে পাঁতিত 
হইতেন। তাহার শিক্ষার এত দোষ সত্তেও তাহার ব্রাহ্মণের শিক্ষা সম্পর্ণই 
হইত । আগে সর্বতোমুখন শিক্ষা, তাহার পর একমুখী শিক্ষা না হইয়৷ একমুখী 
শিক্ষার জন্য যতদূর প্রয়োজন, সর্বতোমুখা শিক্ষা ততদূর পাইত। 

গ্রীকেরা কেতাব পাঁড়য়া আত অল্প শিখিত। কথাবার্তা, নাট্যশালা, 
সভাগৃহ প্রভৃতি হইতে তাহাদের শক্ষা হইত। হ্ৃদয়বুত্তর পরিচালন৷ 
তাহাদের সম্পর্ণরূপ হইত। তাহাদের মত উৎকৃষ্ট বুচি আর কোন জাতির 
আছে কি? তাহাদের নাটক, তাহাদের কাব্য, তাহাদের ভাস্করকার্ষ, তাহাদের 
রঁচীশক্ষার উৎকৃন্ট পাঁরচয় দিতেছে । শারীীরক শিক্ষা তাহাদের মত আর 
কাহারও হইত না, তাহাদের মেলায় পাঁরতোষক দেওয়। হইত, সেই 
পাঁরতোষক পাইত বাঁলয়া সকলেই ব্যায়াম কারিত, শরীরের সবাঙ্গীণ পুণ্টি 
গ্রকাঁদগের যেমন হইত, এমন কি আর কখন কোন জাতির হইয়াছে ? 
তাহাদের মধ্যে শারশীরক দোষাবাশন্ট অন্ধ, কুজ, খঞ্জ আত অল্প [ছল। 
সৌন্দর্য তাহাদের প্রায়.সকলেরই ছিল । ীবশ্রীলোক, কানা, খোঁড়া, কুীসত 
তাহাদের দেশে হইতেই পারিত না। 

তাহারা সকল প্রকার শিক্ষার জন্য প্রাইজ দিত ; হেরোডোটস্‌ ইতিহাস 
লাঁখয়া৷ পাঁড়লেন, পাঁরতোষক পাইলেন, যে, যে কোন কাজই করুক না কেন 
যাঁদ তাহাতে সাধারণ লোকের সন্তোষ হইল, অমনি প্রাইজ । এত উৎসাহে 
গ্রীকাঁদগের যে সবাঙ্গীণ সুন্দর শিক্ষা হইবে আশ্চর্য কি! বুদ্ধিবাত্তর 
পাঁরচালন। গ্রীসে যত হইয়াছিল, এত আর কোন জাতির হয় নাই ; সাহিত্য 
বিজ্ঞান দর্শনের যে শুদ্ধ সন্ত্পাত হইয়াছিল এমন নহে, অনেক উন্নাতও গ্রীসে 
হইয়াছল । কর্মক্ষমত৷ গ্রণীকাদগের মত আর কাহার ছিল ? দুই-পাঁচজন 
লোকের প্রাতিজ্ঞায় যেখানে পারস্যরাজ্যের অক্ষোৌহিণন সর্যকরস্পৃন্ট নহারবং 
দ্ুবীভূত হইয়া গেল, তাহাদের মত কার্ষক্ষমতা দৃঢ় প্রাতজ্ঞা কাহার ? 
বান্তাঁবক গ্রীকাঁবশেষ এথনীয়াদগেব মত সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা আর কোন জাতির 
কখন হয় নাই । 

কিন্তু এত উৎকৃষ্ট শিক্ষা তাহারা বিন। পারশ্রমে লাভ করিত । শুদ্ধ বিনা 
পারশ্রমেই বাল কেন, তাহারা আমোদ কারয়া শাখিত । ইশ্চাইীনস সফোক্লিস 


৪8৪8৪ বঙ্গদর্শন : 'বাচিত রচনাসংগ্রহ 


তাহাদের শিক্ষা দত । তাহারা শুদ্ধ আমোদের জন্য থিয়েটারে আসত, 
অথচ কিছু না কিছু শাখয়া যাইত । 

আবার নাগাঁরকাঁদগকে রাজ্যের সমন্ত কার্য কারতে হইত, তাহাতে 
তাহাদের প্রান্তিকাল শিক্ষাও অনেক হইত । নাগাঁরকগণ বিচার কারতে 
[শাঁখত, মাল্সভায় পরামর্শ দিতে শাঁখিত, অথচ কাজ করিতেছি বাঁলিয়া 
কাহারও গায়ে লাগত না । | 

ব্রাহ্মণাদগের শিক্ষা ধর্মপ্রধান, গ্রণকাঁদগের সৌন্দর্যপ্রধান । সুতরাং গ্রীক- 
দিগের শিক্ষা ক্রমে ছড়াইয়৷ সমন্ত নাগারকগণমধ্যে পাঁরব্যাপ্ত হইয়াছিল ; 
ব্রাহ্মণাঁদগের উচ্চতর শিক্ষা গুটাইয়া ক্রমে অল্পসংখ্যকমান্র লোকে ন্যন্ত হইয়া- 
ছিল। গ্রীকেরা ইচ্ছা না থাকলেও আপাঁন শাখতে বাধ্য হইত, ব্রাহ্মণের 
অনেক যত্ব ও শ্রম করিয়৷ শীখত । 

আমাদের কালোজ শিক্ষা এ দইয়ের কোনাটরই মত নহে । কিন্ু দোষ 
সংশোধন কাঁরয়া লইলে ইহা। হইতে গ্রীকদিগের অপেক্ষাও উচ্চতর শিক্ষ। 
হইতে পারে । কারণ আমাদের শিক্ষায় স্বাধীন "চন্তার বড় শ্রীর্বাদ্ধ 'হইবার 
সপ্তাবনা । গ্রীকদগের কুসংস্কারাপন্ন নাগারকগণের দোষে তাহা কখনই 
হইতে পারত না। যেখানে সক্কোতিসকে নান্তভক ও দেবদ্ধেষী বাঁলয়া৷ বধ 
করিল, তাহাদের চিন্তাশান্ত আধুনক বাঙ্গাল শাক্ষত যুবকাঁদগের মত উন্নত- 
রূপিণী ছিল কেমন কাঁরয়। বালতে পার । 
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জাত ভিক্ষুক 

এক শ্রেণীর নিন্দকেরা আমাদের 'ভিক্ষিক বলিয়া উপহাস করেন । তীহার৷ 

বলেন যে বাঙ্গালিরা ভিক্ষা করেন, কিন্তু তাহ। অভাবহেতৃ নহে, স্বভাবহেতু । 
তাহারা বলেন যে আমর। নামফের কাঁরয়া ভিক্ষা কার! ভিক্ষাও কার 

অথচ [ভক্ষাকে ভক্ষ। বাল না । আমাদের পদ ও প্রয়োজন অনুসারে ভিক্ষার 

নানাপ্রকার নাম দিই । যথা, রাজারাজড়ার ভিক্ষার নাম নজর । জমিদারের 


ভিক্ষার নাম মাগন,। কুটুম্বের ভিক্ষার নাম বদায় । সমতুলে)র ভিক্ষার নাম 
মর্যাদা । পৃজ্যের ক্ষার নাম প্রণাম । প্লেহপান্রের ভিক্ষার নাম আশীর্বাদ । 
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[বাহ উপলক্ষে বরের ভিক্ষার নাম পণ্‌। বরযা্ীর ভিক্ষার নাম গণ । কন্যা- 
ষাল্ীর ভিক্ষার নাম ডেলাভাঙ্গানী ৷ যুবতাঁর [ভিক্ষার নাম শায্যাতোলানবী । 
কেবল পোড়া দাঁরদ্র ব্যান্তর ক্ষার নাম ভিক্ষাই রাহয়াছে | 

নিন্দকেরা আরও বলেন যে এখানে সকলই' বিপরীত । ধনবান্‌ জামদারগণ 
দারদ্র প্রজার নিকট ভিক্ষা করেন । দাঁন্তক কুলীন উপায়হশীন। পত্নীর নিকট 
[ভক্ষা। করেন । 

এই 'নন্দকেরা ববেচনা করেন যে আমাদগের যথাঁকাৎ কেহ দান 
কারলেই আমরা সম্মানত বোধ কার । এইজন্য আত্মীয়ের বা্টাতে বিদায় 
লই, বরযান্রে গণ লই, সামান্য লোকের বার্টাতে আহার কিয়া কখনও মর্যাদা 
বলিয়া, কখন ব৷ দাক্ষিণ। বাঁলয়া কাত কিং লই । 

নিন্দকের আরও বলেন যে আমরা আজন্মমরণ কেবল... ভক্ষাই কারি 
একবার ভূমিষ্ঠ হইবামান্রেই যৌতুক লই, আবার অন্নপ্রাশনে লই.। .পুনরায় 
উপনয়নে ভিক্ষা কাঁর। সেই সময় মাতা মাতুলানী প্রভৃতি সকলের কট 
তক্ষা কার। তখন প্রকৃত প্রস্তাবে ঝাঁল দকদ্ধে কাঁরয়৷ ভিক্ষা কার.। লক্ষপতত _ 
হইলেও সেই সময় আমাদের ভিক্ষা কারতেই হইবে । হইবে । ভিক্ষা যে আমাদের 
জপবনের বনের উদ্দেশ্য, চিরকালের আশা৷ ভরসা, তাহা এই সময়ে _শাখিতে হইবে । 
অন্নপ্রাশনে যাহাই হউক, উপনয়ন অবাঁধ আমাদের ভিক্ষা আরম্ভ হয়, পরে 
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রাজাই হই; আর  প্রজাই হই, ভিক্ষা ₹ আমাদের অত্যাজ্য। তখন জামদার 
'ক্ষা কার, সরকার: কার্য কারয়। ভিক্ষা করি, বোদিতে বাঁসয়া ভিক্ষা | 
টোল ব্াধয়া ভিক্ষা কাঁর। দেবতা পুষিয়। ভিক্ষা কার! কন্যার বয়স, 
বাড়াইয়া। ভিক্ষা কার । লোকের বিবাহে ভিক্ষা কারি । লোকের শ্রাদ্ধে ভিক্ষা 
কারি » আবার আপনার শ্রান্ধেও ভিক্ষা কাঁর। কিন্তু এই শৈষ 'িক্ষাটি-__ 
মীরফতে শ্রাদ্ধাধকারী । 
__ বাঙ্গালির ব্রাহ্মণীও*বড় মন্দ নন! তান গৃহে পদার্পণ মাত্রই মুখ দেখাইয়। 
কিছু কিছু ভিক্ষা কাঁরয়া দেন। | 
বরইরূপে, নিন্দকেরা বলেন যে আবালবৃদ্ধবনিতা আমর সকলেই ভিক্ষা 
কাঁর। আমাদের ধর্মে ভক্ষা, কর্মে ভিক্ষা, শোকে 'ভক্ষাঃ তাপে ভিক্ষা, হ্র্ষে 
[ক্ষ সকল" উপলক্ষেই ভিক্ষা | 'িক্ষা আমাদের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ 
কারয়াছে । আঁধক ি, আমরা যে দেবাঁদদেব াদদেব মহাদেব কল্পন। করিয়াছ, 
তাহাকেও ভিক্ষুক সাজাইয়া তাহার সকন্ধে ঝুলি ঝুলাইয়া দি ঝুলাইয়া দিয়াছি । তাহারে_ 


ভিক্ষুক ভাবিয়া পূজা কার । আমাদের উপযুক্ত দেবত। বটে ! 
নিন্দকেরা অল্পে ছাড়েন না। তাহার বলেন যে গৃরু শব্দে বাটীর বাঁধা 
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ভিক্ষুক বুঝায় । গুরু পুনরপৌন্রাদক্রমে ভিক্ষা করিবেন । আমরা কিংবা 
আমাদের ওয়ারীশান কেহ কস্মনকালে কোন ওজর আপাতত করিতে পারবে 
না। যাঁদ কারক করে তবে সে বাতিল ও নামঞ্জুর । 

এদেশের ভিক্ষুকগ্ণ দয়া উদ্দীপন করিয়া ভিক্ষা করে না, বল দ্বারা করে, 
অতএব না পাইলে সহজে ফেরে না। কেহ দণ্ড করেন, কেহ ভ্রভঙ্গী করেন, 
আবার কোন ভিখারী “কেন বিনে বায়া ফিরিয়া দ্রাড়ান। জমিদারকে 
ভিক্ষা না দলে তান জরিমানা করেন ; ঘর দরওয়াজ৷ ভাক্গিয়া দেন। 
্াঙ্মণকে না দলে তান অ আভিসম্পাত, করেন, নির্বংশ কারবেন ইচ্ছায় পৈতা। 
ছেঁড়েন।  শ্রাদ্ধের ভিখারণীর। ম। মনের মত না পাইলে স্বগাঁয় ব্যান্তর নরক দেখান। 
পাশ্চমে ভিখারারা মনন্তুন্টি না হইলে ধরনা দেন। এইরূপ অনেক প্রকার 
শাসন দ্বার এদেশের [ভখারীরা ভিক্ষা করেন। অপর কি, তীর্ঘস্থানে লোক 

বাঁট। মাঁরয়া ভিক্ষা করে । . 

_ গভক্ষার আবার আসবাব আছে | কাহারে! আসবাব ভস্ম, কাহারো আস- 
বাব মালাচন্দন । কাহারো আসবাব সবাব কীথাঝল, কাহারো আসবাব হাঁতঘোড়া। 
কাহারো আসবাব জটাশ্মশ্রু, কাহারে৷ আসবাব মণ্তকমুণ্ন । কাহারে আসবাব 
দন্তে তৃণ, কাহারো৷ আসবাব গলায় কুড়াল । কাহারো কেবল ভরস৷ সরু তিলক 
কাহারে৷ ভরস। দীর্ঘ ফৌটা। কেহ উলঙ্গ, কেহ পষ্টবস্র পরিধান । কাহারো 
আসবাব কেবল যজ্ঞোপবীত, কাহারো আসবাব গলায় দাঁড় । কাহারে দাব 
কুলীন সন্তান বাঁলয়া) কাহারে৷ দাব গৃহে কুমারী কন্যা বাঁলয়া ৷ কাহারে! 
দাঁব বাহু উধর্ব রাঁখয়াছেন এই বলিয়া, কাহারো দাবি কোন অঙ্গ ইচ্ছাপূর্বক 
নন্ট করিয়াছেন, এই বলিয়া । এইরূপ নানাপ্রকার আছে । 

এই সকল আসবাব অনুসারে আবার সম্মান ও স্বভাবেরও বাভল্নত৷ হইয়া 
থাকে । সরু তিলক অপেক্ষা মোটা ফৌটার মান বৌশ.। যিনি ইচ্ছাপূর্বক 
কোন অঙ্গ নন্ট করিয়াছেন তাহার সর্বাপেক্ষা দাঁব বোশ। 'যাঁন মাথায় 
কাল্পানক জট৷ জড়াইয়াছেন তাহার সকল অপেক্ষা রাগ বেশি । 
বৈশাখ ১২৮০ 





তৈল 


তৈল যে কি পদার্থ, তাহা সংস্কৃত কাঁবরা কতক বুঁঝয়াছিলেন, তাহাদের 
মতে তৈলের অপর নাম গ্লেহ। বান্তবিকও গ্লেহ ও তেল একই পদার্থ; আমি 
তোমায় ক্লেই কার, তুমি আমায় স্নেহ কর, অর্থাধ আরা পরস্পরকে তৈল দয় 
থাকি। ঘ্নেহ কিন যাহা ক্সিগ্ধ বা ঠা করে তাহার নাম স্লেহ। তৈলের 
ন্যায় ঠাণ্ডা কারতে আর কিসে পারে । 

সংস্কৃত কাঁবরা ঠিক বৃঝিয়াছলেন! সেহেতু তাহারা সকল মনুষ্কেই 
সমানরূপ গ্লেহ করিতে বা তৈলপ্রদান্‌ কারিতে উপদেশ দিয়াছেন! 

বান্তাবকই তে। ই তৈল সর্বশান্তমান্, যাহা বলের অসাধ্য, যাহা বিদ্যার অসাধ্য, 
যাহা ধনের অসাধ্য, যাহ। কৌশলের অস অসাধ্য, তাহা কেবল একমান্ তৈল দ্বার 
সদ্ধ দ্ধ হইতে পারে । ্‌ মা 

_ যে সর্ধশান্তময় তৈল ব্যরহার কাঁরতে জানে সে সর্বশীন্তমান। তাহার 
কাছে জগতের সকল কাজই সোজা, তাহার চাকারর জন্য ভাবিতে হয় না-_ 
উীকালতে পসার কারবার জন্য সময় নণ্ট করিতে হয় না_বনা কাজে বাঁস্যা 
থাকতে হয় না,.কোন, কাজেই শিক্ষানাঁবশ থাকিতে হয় না । 

যে তৈল, দিতে প্াারিবে তাহার বিদ্যা ন৷ থাঁকলেও সে প্রফেসার হইতে 
পারে , আহাম্মুক_ হইলেও ম্যাঁজস্ট্রেট হইতে পারে; সাহস ন৷ থাকলেও 
সেনাপাত, হইতে পারে এবং দর্ঘভরাম হইয়াও উীঁ়ষ্যার গভর্নর হইতে পারে । 
_ তলের মহিমা আত অপরূপ, তৈল নাইলে জগতের কোন কার্য সিদ্ধ 
হয় না। তৈল নাহলে কল চলে ন, প্রদরপ স্বলে না, ব্যঞ্জন সুস্বাদু হয় না, 
চেহারা খোলে নী, হাজার নার গুণ € থাকুক তাহার পাঁরচয় পাওয়া যায় না। তৈল 
থাকিলে তাহার কিছুরই অভাব থাকে না। 

স্তর তন নালা সমপ্ত পৃঁথবা ব্যাপ্ত করিয়া আছেন । তৈলের 
যে মুর্ততে আমর৷ গুরুজনকে 'প্িগ্ক কার তাহার নাম নাম ভান্ত, যাহাতে গৃঁহণীকে 
সিগ্ মি তাহার নাম প্রণয়, যাহাতে প্রাতবেশীকে কে স্িগ্ করি তাহার নাম 
মৈী, যাহা দ্বার সমন্ত জগৎকে 'ক্পিপ্ধ কাঁর তাহার নাম শিক্টাচার ও সৌজন্য 
“ফিলনথ.পু” । যাহ। দ্বারা সাহেবকে ক্লিগ্ধ কাঁর তাহার নাম লয়েলটি, যাং যাহা 
দ্বারা বড়লোককে পিগ্ক কার তাহার নাম নগ্মত। বা মডেস্টি । চাকর-বাকর_ 
তি আর আমরা এ দয়। থাকি, তাহার পারবর্তে ভান্তি বা যত্ব পাই। 
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পুরম্পর ঘার্য৩ হইলে সকল বস্তুতেই_ অগ্রন্তপগম হয়ঃ সেই অগ্নশ্মদগম 
নিবারণের একমান্র_ উপায় টেল । হই জন্যই রেলের চাকার তৈলের অনুকজ্প 
চর্বি দয়া থাকে রী এই _জনাই যখন দুইজনে ঘোরতর. বিবাদে লক্কাকাগ্ড 
উপৃস্থিত্‌_হুয়। তখন রফ। নামক তৈল আঁসয়৷ উভয়কে ঠাণ্ডা কাঁরয়৷ দেয় । 
তৈলের যাঁদ আঁগ্ননিবারণনী শীল্ত না থাঁকত তবে গৃহে গৃহে গ্রামে গ্রামে ঈপতী- 
পৃ স্বামাস্তোতে, রাজায়-প্রজায় ? বিবাদ বিসংবা। বিসংবাদে নরন্তর আগ্রস্ফীলঙ্গ 
বনর্গত হইত। 

+” পূর্বেই বলা গিয়াছে, যে তৈল দতে পারে সে সর্বশীন্তমান ৷ কিন্তু তৈল 
দিলেই হয় না। "দুবার পান্র আছে: সময় আছে, কোঁশল আছে । 
ৰ তৈল দ্বারা আগ্ন পর্যন্ত বশতাপন্ন হয় । আঁগ্নতে অ অল্প শ্প তৈল দয়। সমন্ত 
রাঁন্র ঘরে আবদ্ধ রাখা যায় । নু সে তৈ তৈল মূর্তিমান্‌। | 

কে যে তৈল দিবার পান্র নয়, তাহা বলা যায় না। পুটে তোল হইতে 
লাটসাহেব পর্যন্ত সকলেই তৈল দিবার পান্র। তৈল এমন 'জানস নয় যে যে নন্ট 
হয়? একবার দয়! 1 রাখলে 'নশ্চয়ই কোন না কোন ফল ফাঁলবে। কক 
তথাপি যাহার নিকট উপাস্থিত ক কাজ ্ আদায় কাঁরতে হইবে সেই তৈলানষেকের 
প্রধান পাত্র। 27. 
_ সময়-যে সময়েই হউক তৈল দয়া রাখলেই কাজ হইবে । কিন্তু উপযুক্ত 
সময়ে অল্প তৈলে আঁধক কাজ হয় । 

কৌশল- পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে যেরূপেই হউক তৈল দিলে কিছু না 
[কন্ু উপকার হইবে । যেহেতু তৈল নণ্ট হয় নাতথাঁপ দিবার কৌশল আছে । 
তাহার প্রমাণ ভট্টাচার্ষেরা সমস্ত দিন বাঁকয়াও যাহার নিকট ১1০ পাঁচ ?সিক৷ বই 
আদায় কাঁরতে পারিল না__একজন ইংরেজণওয়াল৷ তাহার নিকট অনায়াসে 
&০ টাক! বাহির কাঁরয়া লইয়া গেল । কৌশল কাঁরয়৷ একাঁবন্দ্ব দলে যত কার্য 
হয় বিনা কৌশলে কলস কলস ঢাঁলিলেও তত হয় না । 2 

_ ব্যান্ভতীবনেষে তৈলের গৃণতারতম্য অনৈক আছে । 'নিককীন্ম তৈল পাওয়া 

আত পুত; দি তৈলের এলসি একট আন? সাঁমমলনা শান্ত আছে যে 
তাহাতে যে উহা অন্য "সকল পদার্থের ঘৃনই আত্মসাৎ কারতে পারে বাহার 


বিদ্যা আছে তাহার তৈল আমার তৈল অপেক্ষা হার তৈল আমার তৈল অপেক্ষা মূল্যবান । বিদ্যার উপর বদ্যার উপর যাহার 


বৃদ্ধি আছে আছে তাহার আরও মূল্যবান । তাহার, হার আরও মুল্যবান । তাহার উপর যাঁদর্ধন থাকে তবে থাকে তবে, 


৪ ০০০ 
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আহার প্রাতাঁবন্দুর মূল্য লক্ষ টাকা.। কিন্তু তৈল না থাকিলে তাহার বুদ্ধ থাকুক, 

হাজার বিদ্যা থাকুক, হাজার ধন থাকুক, কেহই টের পায় না। 
তৈল দিবার প্রবীত্ত স্বাভাবিক ৷ এ প্রবান্ত সকলেরই আছে এবং সুবিধা 








স্পা শপ 


তৈল ৪৪৯ 


মতে আপন গৃহে ও আপন দলে সকলেই ইহা প্রয়োগ কারয়া থাকে, কিন্তু 


অনেকে এত অধিক স্বার্থপর যে ব্যাহরের লোককে তৈল দিতে পারে না ॥ 
তৈলদানপ্রবৃত্তি স্বাভাবক হইলেও উহাতে কৃতকার্য হওয়া অদৃষ্টসাপেক্ষ । | 
আজকাল বিজ্ঞান, শল্প প্রভৃতি শিখাইবার জন্য নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে। 

যাহাতে বঙ্গের লোক প্রান্টিক্যাল অর্থাৎ কাজের লোক হইতে পারে তক্জন্য সকলেই 
সচেন্ট, কিনব কাজের লোক হইতে হইলে তৈলদান সকলের আগে দরকার, 
অতএব চর পিজা 
কার, বাণছয়৷ বাছিয়৷ কোন রায়বাহাদুর অথবা খা বাহাদুরকে প্রান্সপ্যাল কাঁরয়া 
শীঘ্র একটি প্লেহানষেকের কালেজ খোলা হয় । অন্ততঃ উাঁকলি'শক্ষার 'ামত্ত 
ল। কালেজে একজন তৈল অধ্যাপক নিষুন্ত করা আবশ্যক । কালেজ খুলতে 
পারিলে ভালই হয় । 

কিন্তু এরূপ কালেজ খুলতে হইলে প্রথমতই গোলযোগ উপাস্থিত হয় । 
তৈল সবাই দিয়া থাকেন_কন্তু কেহই স্বীকার করেন না যে আমি দিই। 
সুতরাং এ বিদ্যার অধ্যাপক জোটা ভার, এ বিদ্য শাখিতে হইলে দৌঁখয়৷ শুনিয়া 
শাঁখতে হয় । রীতিমত লেকচার পাওয়া যায় না। যাঁদও কোন রীতিমত 
কালেজ নাই তথাপি ধাহার 'নকট চাকরির বা প্রোমোশনের সুপারিশ মিলে 
তাদৃশ লোকের বাঁড় সদাসর্বদ। গেলে উত্তমরূপ শিক্ষালাভ করা যাইতে পারে ।_ 
বাঙ্গালর বল নাই, বিক্রম নাই, বিদ্যাও নাই, বুদ্ধিও নাই । সুতরাং বাঙ্গালর 1 
একমান্ন ভরসা তৈল- _বাঙ্গালায় যে কেহ কিছু কাঁরয়াছেন সকলই তৈলের 
জোরে । বাঙ্গালদিগের তৈলের মূল্য আধক নয় । এবং কি কৌশলে সেই তৈল 
বধাতৃপুরুষাঁদগের সুখসেব্য হয়, তাহাও আত অল্প লোক জানে । যাহারা 
জানেন তাহাদিগকে আমরা ধন্যবাদ দিই । তাহারাই আমাদের দেশের বড় 
লোক, তাহারাই আমাদের দেশের মৃখ উজ্জ্বল কাঁরয়া আছেন । 

তৈলাবধাতৃপুরুষাঁদগের সুখসেব্য হইবে ইচ্ছ। করিলে সে শিক্ষা এদেশে 
হওয়া কঠিন । তজ্জন্য বলাত যাওয়ার আবশ্যক | তন্রত্য রমণীর এ বিষয়ের 
প্রধান অধ্যাপক, তাহাদের প্র, হইলে তৈল শীঘ্র কাজে আইসে । 
”. শেষ মনে রাখা উচিত এক তৈলে চাকা রে আর তৈলে মত ফেরে । 


চৈত্র ১২৮৫ 
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পারাশিষ্ট । ১ 


'কোমৃৎ দর্শন' প্রবন্ধের শেষে এই পাদটাকাটি সংযোজত হবে £ 


(১) কোম্ৎ যে এমন কথা বলিয়াছেন, পাঠকবর্গের মধ্যে অনেকেই বিশ্বাস করিবেন ন!। 
পজিটিভ পলিটিক গ্রন্থের ইংরেজি অনুবাদ সমাপ্ত হইয়াছে ॥ কিন্তু অনুবাদ অদ্যাপি প্রচারিত 
হয় নাই। অতএব আমরা! মূল গ্রন্থ হইতে তাহার রচন| উদ্ধত করিতে বাধিত হইলাম ঃ-- 

£87 21010215611 20850011117 200 00220000006 2, 17006 50106120010 00160, 20163 176 
5100]915 5011501017 05015650959 06561020101) 01228101000, ০017 0017001 12. 1১0358- 
1011116 0৩ 11001012067 ০৩ 5110012002৮ 00 ০010 010%505 215065১0006 12 চ00002 
013199561910 17016001001 20551506 0770776 01116 90916601552 155 53106063 ড0191755 
[5 5201110 50000610001 1) 10706101052 12 1806 19 [01015 60010600686 12. 10103 0001 
191016. 1১2 01151106502 597 10108৮21062 10210001016 01005 0 211295 7027001217065 
16120156532. 12, 1061056)011)061017 00. 12, 12061750001200] 000750006 ৬111000 50101706 0106 
217:6110120101 060651%6, €6192001)63 01762 159 10111701025 21711020195 06৮৫- 
1.)0065 007 000601%117520000-700100065 95516070 5 [১0116100৩ 70510৬৩, 
10176 1৬১ 7. 6৪8. 


পারাঁশষ্ট । ২ 
॥ লেখকপরিচিতি ॥ 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার । ( ১৮৪৬--১৯১৭ ) 

শিক্ষা-দরক্ষা ও বুঁচগঠনে 'পতা গঙ্গাচরণ দ্বার! প্রভাঁবত | এন্ট্রান্স পরণক্ষায় 
প্রথম (১৮৬৩), ববাহ (১৮৬৪ ), এল. এ (১৮৬৫ )১ বি. এ, (১৮৬৭ ), 
বি. এল (১৮৬৮) ও সঙ্গে সঙ্গে বহরমপুরে ওকালতি শুরু ৷ মাতৃসেবার জন্য 
১৮৭৩ সালে কর্মত্যাগ ও সেই থেকে চুচুড়ায় স্থায়ী বসবাস । সাপ্তাহক 
সাধারণীর প্রথম প্রকাশ ২৬।1১০।৭৩ । ২৬শে জুলাই ১৮৭৬ হীওয়ান আাসো- 
1সয়েশন প্রাতষ্ঞা__সম্পাদক আনন্দমোহন বসু ও সহসম্পাদক অক্ষয়চন্দ্রু । 
অমর চতুষ্পাঠী ও সাধারণী এইচ. ই. স্কুল প্রাতিজ্ঠা। ব্রক্গবান্ধব উপাধ্যায়ের 
সঙ্গে সংযোগ | সাংবাদিক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, ক্ষরোদ- 
প্রসাদ বদ্যাবিনোদ, স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাকে গুবুরূপে স্বীকৃতি 
জানয়েছেন । 


চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ৷ (১৮৪৯--১৯২২) 

মুর্শদাবাদ ঠাকুরদাস বদ্যারত্বের টোলে শিক্ষারস্ত, পরে রামনারায়ণ 'বদ্যারত্বের 
কাছে সংস্কৃত শিক্ষা । ১৮৬৬ সালে এন্ট্রান্স, ১৮৬৯ এফ, এ.১ বব, এ. ১৮- 
৭২1 বিবাহ ছান্রজনীবনে, প্রথম। স্লীবয়োগ ১৮৭৩ | 'জ্ঞানাঙুর'-সম্পাদক 
শ্রীক্ষ দাস ঠার সতীর্থ ছিলেন; তার সম্পাদত পন্রে প্রকাশিত শীবদ্যা- 
শবড়মনা” ( বৈশাখ ১২৮০ ) সুধীসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথমে 


পারশিম্ট ৪৫১ 


বহরমপুরে, পরে ১৮৯০ থেকে কলকাতায় আইন-ব্যবসায়ী । মনের মতো 
চাকরি পান মহারাজ মণীন্দরন্দ্র নন্দীর কাঁশমবাজার এস্টেটে। নামে ম্যানেজার 
কিন্তু সাহতাচর্চা এবং 'উপাসনা'-সম্পাদনাই তার কাজ ছিল । “শ্মশানে ভ্রমণ 
€আশ্বিন ১২৮২) বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত তার প্রথম রচনা_ উদৃদ্রান্তর প্রেমের 

অংশাবশেষ । 'মসলা-বাধা কাগজ, প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ । জ্ঞানাঙ্কুরে ১২৮০- 
৮১ সালের মধ্যে প্রথম ধারাবাহক প্রকাঁশত । কমলাকান্তা রচনারীত অনু- 
সৃত। বঙ্গদর্শন, বান্ধব, জ্ঞানাঙুর এবং মাঁসক সমালোচকের কয়েকটি প্রবন্ধ 
নিয়ে 'সারস্থত কুঞ্জ” (১২৯২ ) গ্রাথত ৷ বঙ্গে ধর্মভাব' প্রবন্ধটি রাজনারায়ণ 
'হন্দ্ব ধর্মে শ্রেম্ঠতা” গ্রন্থের সমালোচনারুমে লাখত । এতে তান কোম্ৎ, 
মিল, হার্বাট স্পেনসার ও হক্সলির মতের আলোচন।৷ করেছেন । তার নিজের 
ধারণা 'সমাজের হিতের জন্য, মানবের মঙ্গলের জন্য ধর্মভাবের আবশ্যকতা 
আছে ।' 'কুঞ্জলতার মনের কথা” ৩৭ পৃণ্ঠার একটি ছোট পুণ্তিকা নানা কারণে 
উল্লেখযোগ্য ৷ এ'র রচনাভাঙ্গ সরস, উপন্যাপধমণ্ঁ, শ্লেষমধুর ৷ জটাধারা ওরফে 
চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি রচনার সঙ্গে হুবহ 'মলও কৌতৃহলোদ্দীপক । 





চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় | ( ১১৮৮৫ ) 

বঙ্গদর্শন প্রথম সংখ্যায় কিংবা 'বঙ্গদর্শনের বিদায়” প্রবন্ধে চন্দ্রশেখরের নাম 
নেই । ১৮৮৩-৮৪ সালে সরকার কাজে ক১ক বাসের সময় বাঁঙঞকমের সঙ্গে তার 
পাঁরচয়। অবশ্য তার পূর্বেই ক্যালকাটা 'রাঁভউ এবং রয়েল এঁশয়াটিক সোসাইটি 
জার্নালে তার প্রবন্ধ বের হয় । জটাধারী শর্মা এবং 0৭. ৯. 3. নামেও তান 
লিখতেন | প্প্রবন্ধরত্ব' নামে তার একটি প্রবন্ধনংকলন আছে । তার কয়েকটি 
কাব্য-নাটকও আছে । সবচেয়ে উল্লেখ্য রচন। 'জটাধারীর রোজনামচ।” বঙ্গ- 
দর্শনে (১২৮৪ বৈশাখ থেকে ফাল্গুন ) প্রকাঁশত হয় ! 


রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ॥ €(১৮৪৫--১৮৮৬ ) 

১৮৬৬ সালে দর্শনে অনার্সসহ প্রথম শ্রেণীতে প্রথম, ১৮৬৭ সালে এম. এ, 
প্রথম শ্রেণী । বহরমপুরে ওকালতি, আইন অধ্যাপনা, দর্শন অধ্যাপনা করেন । 
'নানা প্রবন্ধ বহুকাল পর্যন্ত পাঠ্য ছিল। 'বাঙ্গালার ইীতিহাস* তার শ্রেষ্ঠ 
রচনা । বাঁঙ্কমের মতে 'শ্বান্টাভক্ষা, কন্তু ইহা স্বব্ণযষ্ট' ৷ বঙ্গদর্শনের পূর্বে 
তান প্রবন্ধ লেখেনান। সম্পাদনার কাজে তিনি এত অন্তরঙ্গভাবে জাঁড়ত 
ছিলেন যে তীর মৃত্যুর পর প্রোসডোন্স কলেজ রোঁজস্টারে তাকে বঙ্গদর্শনের 
সহ-সম্পাদক রূপে চিহ্নিত করা হয় । যৌবনোদ্যান, মিন্রবিলাপ এবং রাজবাল। 
উপন্যাসও সেকালে জনাপ্রয় ছিল। তান ম্ঘেদূতের অনুবাদ করেন। 


৪৫২ বঙ্গদর্শন £ নরবাচিত রচনাসংগ্রহ 


মৃত্যুতে রাঁচত গিরীন্দ্রমোহনী দাসীর কবিত৷ ব্যান্তজীবনের দিক থেকে 
উল্লেখযোগ্য । 

লালমোহন বদ্যাঁনীধ । (১৮৪৫--১৯১৬ ) 

মহানন্দ সরকারের পাঠশালায় শিক্ষারন্ত । 'শবচন্দ্র তর্কভূষণ, জ্যেন্ঠতাত 
কৃষ্ণানন্দ ও হাঁরিশচন্দ্র বিদ্যালঙ্কারের কাছে সংস্কৃত শিক্ষা । অবৈতাঁনক ছান্ররূপে 
সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ (১৮৫৮ )। প্রথম রচন৷ 'কাব্যানির্ণয়' (১৮৬২ )। 
১৮৬৭ সালে 'বদ্যানাঁধ' উপাঁধ লাভ । কটকে অধ্যাপনা শুরু (১৮৬৮ ), 
সরকারী 'শক্ষাবভাগে নানা কাজের পর প্রথম সেন্সাসে জলে সাহেবের 
সহযোগণী । দেবনাগর+ অক্ষরে সট্টীক “মেঘদূতমূ” প্রকাশ, শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ “সমন্ধ- 
নির্ণয় (১৮৭৪) প্রকাশ । নব্য ভারত, আঁশ্বন ১৩১২ সংখ্যায় লেখ হয়, 
রাজেন্দ্রলাল মন্ত্র, রামদাস বাবু ও প্রফুল্লচন্দ্র সকলেই হাতহাস রচনায় ইউরো- 
পায় পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, 'কন্তু সমৃন্ধানর্ণয়-প্রণেত। পাঁগুত লালমোহন 
বদ্যানাঁধ মহাশয় যে প্রণালী অবলম্বন কাঁরয়াছলেন তাহা সম্পূর্ণ দেশীয় | 


হরপ্রসাদ শান্ত । (১৮৫৬--১৯৩১) 

প্রীতকুল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করে চতুষ্পান্সী থেকে এম. এ. পরণক্ষা_ প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম ও শাঙ্ধী উপাধ লাভ (১৮৭৭ )। বরাবর মেধাবী ও" কৃতী 
ছাত্র ছিলেন । বাল্যকাল থেকে বিদ্যাসাগরের সহযোগিত৷ পেয়েছিলেন । 
তারই বনা-খরচের ছান্রাবাসের আবাঁসক | রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের মাধ্যমে 
বাঁও্কমের সঙ্গে আলাপ । হোলকার পুরস্কারপ্রাপ্ত ভারত মাঁহলা” বঙ্গদর্শন 
প্রকাশত প্রথম প্রবন্ধ । সরকারা "হিন্দু স্কুল ও সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা, 
বাংল। দেশে সংস্কৃত উপাধ পরবীক্ষার রোজস্ট্রার হন । এাঁশয়াটিক সোসাইটির 
পক্ষে তিনি প্রচুর পথ সংগ্রহ এবং তালকাবদ্ধ করেন । তার দশখণ্ড শ্রেণীবদ্ধ 
তাঁলক। ও মুখবন্ধ সম্বন্ধে ড. সুশীলকুমার দের উীন্ত-_“একটি জীবনের পক্ষে 
এই বৃহৎ প্রচেন্টাই পর্যাপ্ত ॥ সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচারত”, অশ্বঘোষের 
“সৌন্দরানন্দ' কাব্যের প্রীতি 'তানই 'শাক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 
বঙ্গদর্শনে তার প্রায় ন্রিশটি প্রবন্ধ বৌরয়োছল । 


তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । (১৮৪১--১৮৮৯ ) 

পতা ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায়, মাত লক্ষ্মীপ্রয়৷ দেবী । দুই বিবাহ-_ প্রথমা 
স্মী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের কন্যা কমলা দেব”, 'দ্বতীয়া৷ স্তী শরৎকুমারী | 
বাঁকম প্রথম বর্ষের, তারাপ্রসাদ দ্বিতীয় বের ম্নাতক । তিন বিষয়ে অনার্স । 
পেশায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । তার মৃত্যুতে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লেখেন 


পারাশিষ্ট ৪৫৩ 


পপ্রয় বয়স্যের মৃত্যু । বঙ্গদর্শন, নবজণবন, আবর্যদর্শন, বেঙ্গল ম্যাগাজিন, 
ক্যালকাটা 'রাভউ প্রভৃতি পন্রে তার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বেথুন 
সোসাইটিতে পঠিত প্রবন্ধ 01921691579, (১৮৬১) ও 106 [২1103 ০0? 
০০৪] (১৮৬২) উল্লেখ্য । তারাপ্রসাদ বাবুর ন্যায় পড়াশুনায় একাগ্রাচত্ত 
বিরল । তান ফরাসণ ভাষা উত্তমরূপে শাখয়াছিলেন ৷ এনসাইক্লাপাডয়। 
ব্িটানিকা পড়ার উপলক্ষ্যে বাবধ বিজ্ঞান ও দর্শনের সম্যক আলোচনা কারয়া- 
ছিলেন; তাহার ইংরাজণী লেখার সৃখ্যাঁত যথেন্ট ছিল । তান '.7১.0. 
নামেও লিখতেন | 


পূর্ণচন্দ্র বসু । €(১৮৪৪--) 

পিত৷ রামচন্দ্র বসু, ওারয়েপ্টাল সৌমনার ও হিন্্র স্কুলে শিক্ষা, প্রবোশিকা 
পরীক্ষা ( ১৮৬০ )। প্রোঁসডেন্সি কলেজে পাঠকালে বামাবোঁধনী প্রকাশ 
( ভাদ্র ১২৭০ )। যখন চতুর্থ বর্ষের ছান্র তখন সাংসারক দ্রর্বপাক, 1শক্ষকতা 
শুঝু । হেডমাস্টার, পরে স্কুল ইনস্পেন্টর, কিছুকাল পরে পদে ইস্তফা, তারপর 
জেনারেল পোস্ট আঁফসে কেরান' । 

'কাব্যসুন্দরী' বাঁঙ্মসৃষ্ট নারীচারন্লের রসাত্মক পর্যালোচন । সূর্ধমুখী, কুন্দ, 
কপালকুগুলা, মাঁতাঁবাঁব, শৈবাঁলনী, শ্যামা । গুপ্ত মহাশয় পূর্ণ বাবুকে বড় 
ভালবাসতেন এবং বাঙ্গালা পদ্য রচন৷ করিতে উৎসাহ দিতেন । তাহারই 
উৎসাহে পর্ণ বাবুর কতিপয় পদ্য রচনা প্রভাকরে প্রকাশিত হয় ।' 

আঁবনাশ গুহ শাস্ত্রী নব্য ভারতে সাহিত্যে খুন' প্রবন্ধের প্রাতবাদ করোছলেন । 
রক্ষণশনল মানুষ হসেবে ক্রমশঃ সাহত্য থেকে ধর্মব্যাখ্যায় নিমগ্ন হন । “কাব্য- 
সুন্দরী' রক্ষণশীলত--মুন্ত । 


যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ । ( ১৮৪২-১৯০২) 

পিত। মোহনষাদ ঘোষ, জ্যাঠামহাশয় তারার্ঠাদ ঘোষ । উভয় সূত্রেই অগ্রজ 
শ্রীশচন্দ্রু ও যোগেন্দ্রন্দ্র বিত্তশালী হন । ১৮৬০ সালে শ্রীশচন্দ্র যখন আত্মহত্যা 
করেন, তখন যোগেন্দ্রচন্দ্রের বয়স আঠারো) তিনি প্রোসডেন্সি কলেজের ছাত্র । 
ইংরাজী শিক্ষার ওপর বরূপ হয়েই গুরুজনেরা তার কলেজে পড়। বন্ধ করেন। 
তাতে পড়াশুনার একাগ্রতা আরে বেড়ে যায় । তিনি রাজকৃফণের মতই ফরাসাঁ 
ভাষা ভালে জানতেন । কোম্কে জানার আগ্রহ থেকেই হয়ত তার ফরাসণ 
ভাষায় অনুরাগ । আচার্য কৃষ্ণকমল ভ্টাার্ষ, বিচারপতি দ্বারকানাথ "মন্ত্র, কাব 
হেমচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র সরকার তার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । যোগেন্দ্রন্দ্রের আগ্রহেই 
তালতলার মদনমোহন কুমারের বাঁড়তে ১০০16 60: 076 ১০৪০ ০0: 
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[905106 [61101010 11) 11719. প্রাতীষ্তিত হয় । বাঁঙ্কমের 1,60003 
012 [71000151 গ্রন্থে যোগেন্দরন্দ্রের উল্লেখ আছে । বঙ্গদর্শন ছাড়া 'নব- 
জীবন”, পপ্রচার' এবং “ক্যালকাট। 'রাভউ' পাব্রকায়.তিনি নিয়মিত লিখতেন । 


রামদাস সেন | (১৮৪৫৬--১৮৮৭ ) 

বঙ্গদর্শন প্রকাশের মূলে গ্রাণ্ট হল ক্লাব ও মুর্শদাবাদ হিতৈষী সভ। নামক যে 
দুটি প্রাতষ্ঠান, সে-দুটিরই প্রাণপুবুষ ছিলেন রামদাস সেন । অক্ষয়কুমার দত্তের 
পর তাকেই যথার্থ স্বাশাক্ষিত মনস্বী লেখক বলা যায়। গৌরসুন্দর মাস্টার, 
বেণী সরকার, দীনবন্ধু সান্যাল এবং ভোলানাথ পাল নান৷ সময়ে তার 1শক্ষক 
ছিলেন । ১৮৫৩ সালে প্রস্তাঁবত নতুন বহরমপুর কলেজের জন্য তিনি ৫০০ 
টাকা দান করেন। ১৮৬৩ সালে কলেজের অর্থকৃচ্ছুতার দনে আবার ১০০ 
টাক! দিয়োছলেন | তানি এ কলেজের ট্রাস্ট বোর্ডেরও সদস্য ছিলেন । রাম- 
গত ন্যায়রত্ন “বাঙ্গাল৷ ভাষা ও সাহত্য-বষয়ক প্রস্তাব? গ্রন্থের ভমকায় রাম- 
দাসের সমৃদ্ধ গ্রন্থাগারের কথা বলেছেন । তার মর্মরমূতি প্রাতন্ঠা উপলক্ষে 
প্রচারিত পুণ্তিকায় এঈরীতহাঁসক নিাঁখলনাথ রায় লিখেছেন : বাল্যকাল হইতে 
তাহার ইংরাজী ও বাঙ্গালা পুন্তক সংগ্রহ কারবার ইচ্ছ৷ ছিল। বাঙ্গাল পুণ্তক 
বা সংবাদপত্র ভালই হউক ব৷ মন্দই হউক, বটতলার বাজে পুন্তক এবং খুস্টান- 
দের বাঙ্গাল! পুষ্তক পর্যন্ত তাহার পুণ্তকাগারে স্থান পাইত । বছ লেখকও 
দুঃসময়ে তার কাছে সাহায্য পেয়েছেন । তার অর্থানুকূল্য প্রার্থনা করে লেখা 
মধুস্দনের একটি চিঠি নাখলনাথের প্রাপ্তকায় ছাপা হয়েছে । ফ্লোরেন্সের 
এশিয়াটিক সোসাইটি প্রাচ্যাবদ্যাচর্চার জন্য তাকে ডক্টরেট উপাধি দেন। 


১৫০)০]1%7/৯ 4911104 17 ভাবিঞ 
১০)170) 1,4৮1, 00 720010960 
ৃ 1)]1 
১০, 119.69519, ]া [২০ 1)? 109119 
1)1])107079, 01 9০9০10...001২41২10... 
(40101611660 2, 1 1২9170093196109,,, , 
[1761776) 1 1561109, 1887 
॥ 1১666129110 0617672129001609, £১5120109, 109119179, ॥ 


10163106000. 
১0111151916 ১০/])], 0৮100020109 


পারিশিন্ট 8৪৫ 


0 011771৭ 
00101706 056616৬15 
তার অকালপ্রয়াণে সব পন্ন-পান্রকাই দুঃখ প্রকাশ করে। ঢাকার সারস্ত 
সভার পক্ষে পাঁগুত জগদ্বন্ধু তর্কবাগীশের মন্দাক্রান্তায় স্মৃতিতর্পণ উল্লেখ্য : 
ভূমিশেো রামদাসো বহুবিদিতাগরাং প্রত্বতত্ৈঃ প্রযত্বাং 
কৃত্বা রম্যং প্রবন্ধং কীতিগণগাঁণতঃ খ্যাতনামাল্পজীবণ । 
অন্রস্থৈত্তদগুণজ্ঞেঃ কৃতিভিরাভমতা স্থাঁপিতা শৈলমৃর্তি-_ 
মানার্হোহভূচ্চ রাজপ্রাতানাধাঁপাহতোন্মচনাৎ স্বর্গতোহাপি ৷ 


বঙ্গদর্শন, বেঙ্গল ম্যাগাজন, চারুবার্তা, নবজীবন, প্রচার, £00101091% প্রভৃতি 
পন্লে তান নিয়ামত লিখতেন । রাজেন্দ্রলালের শিষ্যরূপে “রহস্য' কথাটি 'তাঁন 
পছন্দ করতেন । তার প্রমাণ পাই গ্রন্থনামে- এতিহাঁসক রহস্য, ভারতরহস্য, 
রত্নরহস্য, সংস্কাররহস্য । 


শ্রীশচন্দ্র মজুমদার । ( ১৮৬০--১৯০৮ ) 

পোন্তক কর্মসূত্রে পু'টয়ার রাজপারবারের সঙ্গে হৃদ্যতা__সাহত্যপ্রীত অনুকূল 
পৃন্ঠপোষকত। লাভ করে । নব পর্যায় বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লেখ 
হয় : পুরাতন বঙ্গদর্শনের শেষ পরিচালক এবং নবপর্ধায় বঙ্গদর্শনের প্রবর্তক 
ও প্রধান সহায় শ্রীশচন্দ্র মজুমদার আর ইহলোকে নাই 1" রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সম্পাদনা করেন বৈষ্বপদসংগ্রহ 'পদরভাবলন' (১৮৮৫) । তার উল্লেখ্য রচন। 
বর্তমান বঙ্গনমাজ ও চারিজন সংস্কারক, মিরন্দা এবং কপালকুগুলা মেঘনাদ 
সম্বন্ধে কয়টি কথা, বাংলার বসন্তোৎসব প্রভীত । উদার ও শীবশ্বনাথ' তার 
প্রীসদ্ধ উপন্যাস । 


চন্দ্রনাথ বসু । (১৮৪৪--১৯১০ ) 

ধর্মনিম্ঠ ক্রিয়াবান হিন্দ বলিয়৷ সে অণ্চলে আমার পিতামহের বড় প্রা্সাদ্ধি 
ছিল, পিতৃদেবকে পিতামহের পদাঙ্কানুসরণ করিতে দৌখিয়ছি।” চন্দ্রনাথ 
নিজেও 'পতাশপতামহের পন্থানুসার ৷ স্কাটশচার্চ স্কুল ও ওরয়েন্টাল সোম- 
নারতে বিদ্যাঁশক্ষা) পরে প্রোসডোন্স কলেজে | বব, এ (১৮৬৫ ) পরাঁক্ষায় 
প্রথম হন । এম. এ, (১৮৬৬ ), ীব. এল (১৮৬৭ )। প্রথমে ওকালাতি, 
পরে শিক্ষাবভার্গের অধ্যক্ষের সহযোগিতায় কটক কলেজে অধ্যাপন৷ ও জয়পুর 
কলেজে অধ্যক্ষতা । ১৮৭১ থেকে বেঙ্গল লাইব্রোরর লাইবেরিয়ান পদে বৃত 
হন । ওরিয়েন্টাল সোঁমনারর ছাত্রদের দ্বার পাঁরচালত ওরিয়েন্টাল ডিবেটিং 
ক্লাবেই সাহত্যচর্চার হাতে-খাঁড় । যৌবনে কেশবচন্দ্রু সেনের অনুরাগী ছিলেন । 


৪৫৬ ৃঁ বঙ্গদর্শন £ নিবাঁচিত রচনাসংগ্রহ 


[610১ [71210711000 [2171১ ৬1০00 90990, এবং €50106-র 
ভাবধারার সঙ্গেও পারচিত হন । প্রথমে জাতিভেদের 'নন্দা করলেও চন্দ্রনাথ 
কৌতের রচনায় মনুর সমর্থন পেয়ে দিদ্ধান্ত বদল করেন। পুরাণ-স্মৃতি মন্থন 
করে তান শীহন্দ্বত্ব প্রাতপন্ন করেন। রচনায় ধর্ম ও লোকাচারের প্রভাব বেশী । 
কন শকুন্তলাতত্ব, ত্রিধারা, ফুল ও ফল রসন্ভতা ও বিশ্লেষণী নৈপুণ্যের পার 
চায়ক ৷ তাঁন মনেপ্রাণে ভূদেবের ভাবাশষ্য ছিলেন । গাহ্‌স্থ্যপাঠ (১৮৮৬ ), 
গাহ্‌স্থ্যাবাীধ (১৮৮৭ ), সংযম শিক্ষা (১৯০৪) প্রভৃতি পাশ্যপুণ্তকে তার 
প্রমাণ স্পন্ট। ন্যাশনাল লাইর্রোৌরর লাইব্রেরিয়ান রূপে তিনি যে ণীরটার্ন; 
দাঁখল করেন, তার মধ্যে সমালোচক চন্দ্রনাথের তাঁক্ষ বচারশান্তর নিদর্শন 
আছে। চন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শন প্রচার নবজনীবন প্রভাত পান্রকায় নিয়মিত লিখতেন। 
বাঁ্কমের সঙ্গে তার চিরকাল সৌহার্দ্য ছিল, তবে "পশুপাঁত-সংবাদ" বঙ্গদর্শন 
ধারাবাহিক প্রকাশের সময় সেই সোহার্দ্য কু ক্ষুণ্ন হয়োছিল। তাই বাঁঙ্কম 
শ্রীশচন্দ্রকে পন লিখে 'বঙ্গদর্শন*প্রচার বন্ধ করেন । "পৃথিবীর সুখদুঃখ' গ্রন্থে 
চন্দ্রনাথের আত্মজীবনী আছে । 


পারাশষ্ট | ৩ 
প্রথম নয় খণ্ডের সম্পূর্ণ সূচী 
প্রথম বর্ষ। ১২৭৯ 

বৈশাখ ॥ পন্রস্চন। বাঁঙ্কমচন্দ্র । ভারতকলঙ্ক বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ কামনীকুসুম (ক) 
হেমচন্দ্র ৷ বষবৃক্ষ বঙ্কিমচন্দ্র । আমরা বড়লোক (2 )। সঙ্গীত বাঁঙ্কমনন্দ্র ৷ 
ব্যাগ্রাচার্য বৃহল্লান্নুল বাঁওকমচন্দ্র ৷ উদ্দীপনা অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 

জ্যৈন্ঠ ॥ উদ্দীপন। অক্ষয়চন্দ্র সরকার | বিষবৃক্ষ বাঙ্কমচন্দ্র ৷ 'বজ্ঞানকৌতুক 
বাঁঙকমচন্দ্র । আকাঙ্ক্ষা ( সুন্দরী সুন্দর ) (ক) বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ মনুষ্জাতির মহত্ব 
কিসে হয় হেমচন্দ্র ৷ উত্তরচারত বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ সঙ্গীত জগদশীশনাথ রায় । 

আষাঢ় ॥ বিষবৃক্ষ বাঁজ্কমচন্দ্র"। উত্তরচরিত বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ জ্ঞান ও নাত রাজ- 
কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৷ বঙ্গীয় সাঁহত্যসমাজ বীমস্‌ । প্রভাত (ক) দীনবন্ধু মিন্ত। 
গ্রাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার | রাঁসকতা বঙ্কিমচন্দ্র*। 

শ্রাবণ ॥ কোম্ৎ দর্শন বাঁঙমচন্দ্র (* )। সঙ্গীত জগদীশনাথ রায় । ব্যান্রাচার্য 
বৃহল্লান্ুল, দ্বিতীয় বক্তৃতা বঙ্কিমচন্দ্র । উত্তরচরিত বঙ্কিমচন্দ্র ৷ বিষবৃক্ষ বঙ্কিম- 
চন্দ্র । ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত রামদাস সেন | উষ৷ (ক) রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 
দ্বস্থভাবানুবাতিত৷ (?)। 
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ভাদ্র ॥ উত্তরচারত বাঁজ্কমচন্্ু। স্বস্বভাবানুবার্ততা (?)। বিষবৃক্ষ বঙ্কিমচন্দু। 
ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত রামদাস সেন । দেবনিদ্রা (ক) অসম্পূর্ণ, হেমচন্দ্রু ৷ বঙ্গ- 
দেশের কৃষক বাঁঞ্কমচন্দ্র । ভারতবধাঁয় বিজ্ঞানসভা, অনুষ্ঠান-পন্ন বঙ্কিমচন্দু ৷ 

আঁশ্বন ॥ 'ব্ষবৃক্ষ বাঁঙকমচন্দ্র ৷ উত্তরচাঁরত বাঁঙ্কমচন্দ্র । একান্নবতর্দ পরিবার 
যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ । আচার্য গোল্ড.স্ট,কর কৃত পাঁণানাবচার [ রচনাটি 
গোল্ড. স্ট,কারের মৃত্যুতে শ্রদ্ধাঞ্জীল নিবেদন ৷ সম্পাদক বাঙ্কমচন্দ্রুই রচাঁয়তা 
হওয়া স্বাভাঁবক ]। বাঙ্গালা ভাষা বাঁঙ্মচন্দ্র *। জ্ঞান ও নণীত রাজকৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় । 

কাক ॥ বিষবৃক্ষ বাঁঙকমচন্দ্র । স্বাভাবক ও অভ্যন্ত পুণ্যকর্ম (2) | যমালয়ে 
জয়ন্ত মানুষ দীনবন্ধু মিত্র । বঙ্গদেশের কৃষক বঙ্কিমচন্দ্র । বায়ু (ক) বাঁও্কমচন্দ্র | 
বাঙ্গাল৷ ভাষ বাঁঙ্কমচন্দ্র * | নৃতন গ্রন্থের সধীক্ষপ্ত সমালোচন £ ধ্রুবচন্র নিমাই- 
ঠাদ শীল । নটনন্দিনশ হরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | বিজ্ঞান 'বষয়ক প্রবন্ধ তারক- 
নাথ চক্রবতর্শ । মেঘদূতম্‌ প্রাণনাথ পাগুত ৷ প্রথমাশিক্ষা বঁজগাঁণত রাজকৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় । ইউরোপে তিন বৎসর- মুখুষ্যার মাগোৌজন- বেঙ্গাল মাগেজন 
- -সঙ্গীতলহরী কুমার মহেন্দ্রলাল খান । 

অগ্রহায়ণ ॥ আকাশে কত তারা আছে বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ বাঙ্গালা ভাষ৷ বঙ্কিমচন্দ্র *। 
িষবৃক্ষ বাঁঙ্কমচন্দ্র । কালদাস রামদাস সেন। ইংরাজন্তোন্র বাঁওকমচন্দু 
সাবন্রী (ক) বাঁঙ্কমচন্দ্র । ধর্মনীত (?) প্রাপ্ত পুন্তকের সংাক্ষপ্ত সমালোচন : 
কাব্যমালা প্রকাশক বেণীমাধব দে এণ্ড কোং । 

পৌষ ॥ িষবৃক্ষ বঙ্কিমচন্দ্র ৷ বঙ্গদেশের কৃষক বাঁঙ্কমচন্দ্রু ৷ যাবা সঞ্জীবচন্দ্র | 
সাংখ্যদর্শন বাঁঙকমচন্দ্র ৷ রামায়ণের সমালোচন বাঁঙকমচন্দ্র ৷ ইন্দ্রালয়ে সরস্থতা 
প্জ। (ক) হেমচন্দ্র । প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমালোচন : স্থাস্থ্যকোমুদী ভারত- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ললিত কাবিতাবল__কাব্যমালার রচয়িতৃপ্রণীত- কাব্য- 
মঞ্জরী বলদেব পালিত । আর্ধপ্রবর পন্ন-_অবলাবিলাপ শ্রীমতী অন্নদাসুন্দরী 
দাসী । পরিত্যন্ত পল্লী আম্বকাচরণ গৃপ্ত । প্রবন্ধ কুসুমাবলী ঈশানচন্দ্র দর্ত । 
ভর্তৃহার কাব্য বলদেব পাঁলত | জ্ঞানাঙ্কুর পন্র- বীরাঙ্গনা উপাখ্যান চন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। সঙ্গীত রত্তাকর নবীনচন্দ্র দত্ত | হরিবংশ কৃষ্ধন বিদ্যারত্র অনুদিত |. 
মাঘ ॥ বিষরৃক্ষ বাঁঙকমচন্দ্র । সাংখ্যদর্শন বাঁঙ্কমচন্দ্র । কাঁলদাস প্রাণনাথ 
পাত । পরশমাঁণ (ক) হেমচন্দ্র ৷ বররুচি রামদাস সেন । এঁক্য (2) প্রাপ্ত 
গ্রন্থের সধক্ষপ্ত সমালোচন : পদ্যময় কালীময় ঘটক | পদ্যমাল। উপেন্দ্রনাথ 
রায়চৌধুরী । কবিতাকুসুম ১ম তিনকাঁড় মুখোপাধ্যায় । সন্তাবকুসুম শ্রীনাথ 
চন্দ । প্রথম চরিতান্টক কালীময় ঘটক । 


৪৫৮ বঙ্গদর্শন £ নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


ফাল্গুন ॥ বিষবৃক্ষ বাঁঙকমচন্দ্র। বঙ্গদেশের কৃষক বাঁঙ্কমচন্দ্র | ধুলা বাঁঙ্কমচন্দ্ু 
11056 6৪75 10. 10010196 : সমালোচনা-__সাংখ্যদর্শন বাঁঙ্কমচন্দ্ু । 
একাঁদন (ক) নবানচন্দ্র সেন । শ্রীহ্্ষ রামদাস সেন । বানরচিত বাঁজ্কমচন্দ্র ট। 
বিরহিনীর দশদশা (ক) বাঁ্কমচন্দ্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমালোচন : 
এরীতহাসিক নবন্যাস গজপাত রায়? জ্ঞানকুসুম তিনকাঁড় চট্টোপাধ্যায় । শিশুপাঠ 
বাঙ্গালার হীতিহাস ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । সৌদামিন উপাখ্যান উমেশচন্দ্ু 
চক্রবতাঁ। গান্ধারীবলাপকাব্য ভবনমোহন ঘোষ । প্রমীলাবলাস মাহমাচন্দ্ু 
চট্টোপাধ্যায় । নলদময়ন্তী কাব্য কশোরণলাল রায় । 

চৈত্র ॥ ভাষার উৎপাত্ত রাজকৃ্ণ । বাঙ্গাল! ভগ্মাংশ (2)। হীন্দিরা বাঁঙকমচন্দ্র | 
বঙ্গদেশের লোকসংখ্য৷ সঞ্জীবচন্দ্র 2 । প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমালোচন : হিন্দব- 
ধর্মের শ্রেম্ঠতা৷ রাজনারায়ণ বসূৃ-_কিিং জলযোগ | 


দ্বিতীয় বর্ষ। ১২৮০ 


বৈশাখ ॥ অবকাশরাঞজনী : সমালোচন৷ বঙ্কমচন্দ্র ৷ সাংখ্যদর্শন বঙ্কিমচন্দ্র 
নয়শো রূপেয়৷ : সমালোচনা । বসন্ত এবং বিরহ বাঁঙ্কমচন্দ্র। যুগালাঙ্গুরয় 
বঙ্কিমচন্দ্র ৷ তুলনায় সমালোচন অক্ষয়চন্দ্র সরকার ৷ জাতাঁভক্ষুক বাঁঙকমচন্দ্ু। 
আদর (ক) বাঁজ্কমচন্দ্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংাক্ষপ্ত সমালোচন £ মানসরঞ্জন কৈলাস- 
চন্দ্র দে। কাব্যকদস্ব গঙ্গানারায়ণ প্রধান । কাশীশ্বর মিত্রের বক্তৃতা ৷ উৎকলদর্শন 
পান্তকা ৷ হিন্দ্ব আচার ব্যবহার ১ম মনোমোহন বসু । 

জ্যৈষ্ঠ ॥ দুর্গা বাঁঙকমচন্দ্র | হেমচন্দ্র রামদাস সেন । সাম্য বাঙ্কমচন্দ্র ৷ মধুমতণঁ 
পূর্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । অন্নদার শিবপূজা (ক) হেমচন্দ্ু ৷ নৈসার্গক নিয়মের 
অন্যথা হওয়৷ সম্ভব কিন (2) দানবদলনকাব্য £ সমালোচন। বাঁঙ্কমচন্দ্র 
ঘোর অদৃষ্টবাঁদত্ব, অসম্পর্ণ (2)। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন : বাতু- 
বিহার ১ম ঈশানচন্দ্র'ভট্রাচার্য । ধর্মস্য সৃষ্ষ্মা গাত আম্বকাচরণ গুপ্ত । হিন্দু 
ধর্মনীতি__বাংলা মুদ্রাঙ্কনের ইতিবৃত্ত ও সমালোচনা যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ । হিন্দ 
জাত- হিন্দ সমাজের বর্তমান অবস্থা৷ ঈশ্বরচন্দ্র বসু । কাঁবতাহার জনৈক হিন্দ 
মহিলা । সর্ার্থসংগ্রহ মাঁসক পুস্তক । 

আষাঢ় ॥ বহুবিবাহ বাঁঞ্কমচন্দ্র ৷ সাংখ্যদর্শন বাঁজ্কমচন্দ্র ৷ সাম্য বাঁঙ্কমচন্দ্র । 
দাম্পত্য দণ্ডবাঁধর আইন বাঁঙ্কমচন্দ্র | প্রতিভা রাজকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় ৷ জিয়া 
জীবন (ক) নবানচন্দ্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমালোচন । সেতার শিক্ষা 
কৃষধন বন্দ্যোপাধ্যায় । বক্তৃতামালা মনোমোহন বসু । বিরহবিলাপ | বিক্টৌ- 
রিয়। পাঁঞ্জক। | কবিতাবলণ ২য় রাধানাথ রায় । বিশ্বদর্শন পাক্ষক পন্র সাহত] 


পরিশিষ্ট ৪৫৯, 


সংগ্রহ; ১৩শ সংখ্যা । স্বীয় মনের প্রাতি উপদেশ কোন বঙ্গমাহলা | বঙ্গ, 
মাহর । মাঁসক পন্র। ৰ 

শ্রাবণ ॥ জনস্ট,য়ার্ট মিল বঙ্কিমচন্দ্র ৷ হিন্্রদগের নাট্যাভিনয় রামদাস সেন । 
জাতিভেদ যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ। চন্দ্রশেখর বঙঞ্কিমচন্দ্র।স্বপ্নপ্রয়াণ, ১ম সর্গ দ্বিজেন্দু 
নাথ ঠাকুর। গর্দভ বাঁঞ্কমচন্দ্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমালোচন : নন্দ- 
বংশোচ্ছেদ লল্ষ্মীনারায়ণ চক্রবতাঁ। বঙ্গশ্রুত বোধ । কৃষ্ণ ভন্তিসার উমানাথ রায় । 

ভাদ্র ॥ চণ্চল জগৎ বাঁঙ্মচন্দ্র | চন্দ্রশেখর বাঁঙ্কমচন্দ্র । কমলাকান্তের দপ্তর £. 
একা, কে গায় এ বাঁঙ্কমচন্দ্র । মৃত মাইকেল মধুস্দন দত্ত, গদ্যাংশ বাঁঙ্কমচন্দ্ু ৷ 
স্বর্গারোহণ (ক) নবনচন্দ্র ও হেমচন্দ্র । অতলস্পর্শ (2) 1 অশোকবনে সণতা 
(ক) নবীনচন্দ্র । প্রাচীন ও আধুনিক ভারতবর্ষ, স্বাধনতা বজ্কিমচন্দ্রু। বঙ্গে 
ব্রাহ্মণাধকার বাঁঞ্কমচন্দ্র ৷ মেঘ বাঁঙ্মচন্দ্র ৷ প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমালোচন : 
সরোঁজনী নাটক রাধানাথ বর্ধন। জাঁমদার-দর্পণ মীর মশার্রফ হোসেন । 
গ্রেট বারাবারাস ড্রামা । নাঁপতেশ্বর নাটক | জামদার ও প্রজা নীলকমল 
মুখোপাধ্যায় । ভূতত্ববিচার দ্বারকানাথ বিদ্যারত্ব । বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা, 
সাহিত্য, দ্বিতীয় ভাগ রামগাঁত ন্যায়রত্র ৷ 

আঁশ্বন ॥ প্রাচীন এবং আধুনিক ভারতবর্ষ, রাজনগীতি বাঁঙ্কমচন্দ্র। কমলাকান্তের 
দপ্তর £ মনুষ্যফল বাঁঙ্কমচন্দ্র । দশমহাঁবদ্যা অক্ষয়চন্দ্র । হিমাচল (ক) নিরঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায় । বঙ্গভূমি শস্যশালিনন বালয়া ক বাঙালীর দুর্ভাগ্য (2)। ভাষা 
সমালোচন (?) । চন্দ্রশেখর বাঁঙ্কমচন্দ্র । দুর্গোৎসব (ক) হেমচন্দ্র। 

কাঁতক ॥ কমলাকান্তের দপ্তর ঃ ইউটিলিটি বাঁঙ্কমচন্দ্র | বাঙ্গালীর বিষপান 
নবীনচন্দ্র । গোঁড়ীয় বৈষণবাচার্ধবৃন্দের গ্রন্থাবলীর বিবরণ রামদাস._ সেন ।. 
জৈবাঁনক বাঁত্কমচন্দ্র । চন্দ্রশেখর বঙ্কিমচন্দ্র ৷ যাত্রা সঞ্জীবচন্দ্র। মন এবং 
সুখ (ক) বাঁঙ্কমচন্দ্র । নাশতে বংশীধবান (ক) (2)। প্রাপ্ত গ্রন্থের সমালোচন £ 
কুলকালম৷ কাব্যানুবাদ ; প্রথম ভাগ । জয়দেবচারিত রজনীকান্ত গুপ্ত । বিজ্ঞান- 
সার বীরেশ্বর পাড়ে ৷ লীলাবতগ বীরেশ্বর পাড়ে । বোঁদকণী হিংসা হিংসা ন. 
ভবাঁত। (প্রহসন চার অক্কোমে )। 

অগ্রহায়ণ ॥ জাতিভেদ, ২য় যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ ৷ বেদপ্রচার রামদাস সেন । 
চন্দ্রশেখর বাঁজ্কমচন্দ্র ৷ পাখী (ক) গোপালকৃষ্ণ ঘোষ । কমলাকান্তের দপ্তর পতঙ্গ ' 
বাঁঙ্কমচন্দ্র। কে তুম (ক) নবীনচন্দ্র। কালদাস প্রাণনাথ পাঁওত ॥ 
সধাক্ষপ্ত সমালোচন : তমোলুক পাঁন্নকা মাঁসক । 

পোষ ॥ গগনপর্ষটন বাঁঞ্কমচন্দ্র । ধনবীদ্ধি বাজ্কমচন্দ্র ;1। মানস বিকাশ £ 


৪৬০ বঙ্গদশন ; নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


সমালোচন। বঙ্কিমচন্দ্র ৷ চন্দ্রশেখর বাঙ্কমচন্দ্র ৷ অশ্লীলতা বাঁওকমচন্দ্র* ৷ গৌড়ীয় 
বৈষবাচার্ধবৃন্দের গ্রন্থাবলীর বিবরণ রামদাস সেন। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষপ্ত 
সমালোচন : মাঁসক প্রকাশিকা রাজকৃষ্ণ ভট্টাচার্য । গোরাই ব্রিজ অথবা গৌরণ 
সেতু মীর মশার্রফ হোসেন | 'হিন্দ্রর্ম মর্ম লোকনাথ বসু । পূর্ববাণী, মাঁসক- 
প্র । লক্ষ্ণাববাসন শ্যামাচরণ মজুমদার ৷ ভারতমাতা৷ িরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 

মাঘ ॥ কার্ষকারণ সম্বন্ধ রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় | জ্ঞানদাস (2) । বাল্মীক ও 
তৎসামায়ক বৃত্তান্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ভারতভূমি (ক) ২৪শ বর্াঁয় 
বালক ৷ চন্দ্রশেখর বাঁঙ্কমচন্দ্র। অনন্ত দুঃখ (ক) নবানচন্দ্রু । কমলাকান্তের 
দপ্তর : আমার মন বাঁঙ্কমচন্দ্র । প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন £ হেমলতা 
নাটক হরলাল রায় । অবকাশতোঁষণী পান্রকা। অমরনাথ নাটক কৃষচন্দ্ 
রায়চৌধুরী. । 


ফাল্গুন ৷ ভারতবর্ষের সঙ্গীতশাস্ন রামদাস সেন । বাল্মীক ও তৎসামায়ক 
বৃত্তান্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ভারতবধাঁয়াদগের আদিম অবস্থা, অসম্পূর্ণ 
লালমোহন বদ্যানীধ । কতকাল মনুষ্য বাঁকমচন্দ্র । চন্দ্রশেখর বঙ্কিমচন্দ্র | 
কমলাকান্তের দপ্তর বাঁঙ্মচন্দ্র । প্রাপ্ত গ্রন্থের সখক্ষপ্ত সমালোচন : চোরা না 
শুনে ধর্মের কাহিনী দাঁক্ষণারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । বঙ্গভাষার ইতিহাস, ১ম 
মহেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় ৷ 


চৈত্র ॥ বাল্মশীক ও তৎসামায়ক বৃত্তান্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ বলরাম দাস 
€(?)। চন্দ্রশেখর, সুবর্ণ গোলক বাঁঙ্কমচন্দ্র | জ্ঞানদাসের পদানুসরণ (ক) রজ। 
কমলাকান্তের দপ্তর : বসন্তের কোকিল বাঁঙ্কমচন্দ্র । পারিমাণরহস্য বঙ্কিমচন্দ্র | 
ভারতে কালের ভেরা বাঁজল আবার (ক) হেমচন্দ্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সধক্ষপ্ত 
সমালোচন : ব্যায়াম শিক্ষা হরিশচন্দ্র শদ্মা ৷ হরবোল৷ ভাড় পত্র । ইউরোপে 
তিন বৎসর । তীঁর্থমহিমা নাটক নিমাইঠাদ শীল । সাহত্যমঞ্জরী নবীনচন্দ্র দত্ত। 
শক্ষামগ্জরী নগেন্দ্রনাথ দত্ত । 


তৃতীয় বর্ষ । ১২৮১ 


বৈশাখ ১২৮১ । ভাষা সমালোচন রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । ভারতবধাঁয় আর্ষ- 
জাতির আদম অবস্থা লালমোহন 'বিদ্যানাধ। প্রাচীন এবং নবীন। বাঁঙ্কমচন্দ্ু | 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষপ্ত সমালোচন : নিদান উদয়ঠাদ দত্ত । প্রমোদিনৰ ১ম 
খণ্ড, সামায়ক পন্র ৷ 


টজ্যন্ঠ ॥ ভারতবাঁয় আর্জজাঁতর আদম অবস্থা লালমোহন বিদ্যানাধ । 


পাঁরাঁশন্ট ৪৬১ 


কমলাকান্তের দপ্তর : স্ীলোকের রূপ রাজকৃণ মুখোপাধ্যায় । চন্দ্রশেখর বাঙ্কম- 
চন্দ্র । চিহনতসূহ্বদ (ক) নবশীনচন্দ্র। সর্‌ উইলিয়াম গ্রেও সর্‌ জর্জ কামেল বঙ্কিম 
চন্দ্র । শ্রীহর্ষ রামদাস । পূর্বরাগ (ক) রজ। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন £ 
রসকাদাম্বনী, অমরুশতক কাব্যের অনুবাদ । কাঁবতাকুসুমমাালকা । নব রসাঙ্কুর 
রাঁসকচন্দ্র রায় । পল্লনগ্রাম দর্পণ প্রসন্নচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৷ হেমলত। পান্রকা । 
উদাসনী কাব্য । মৃদঙ্গমঞ্জরণ সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর । "চত্তকানন কানাইলাল 
মন্র। কাব্যপেটিক মহেশচন্দ্র তর্কচুড়ামাঁণ | অর্থনপাত ও ব্যবহার নৃঁসংহচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় । এীতহাঁসক রহস্য ১ম রামদাস সেন । 

আষাঢ় ॥ চন্দ্রনাথ উপন্যাস সমালোচনা । বাল্মশীক ও তৃৎসাময়িক বৃত্তান্ত 
্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ কমলাকান্তের দপ্তর : বিবাহ বাঁঙ্কমচন্দ্র । ভারতবধাঁয় 
আর্ধজাতর আদম অবস্থা লালমোহন বিদ্যানাধ । কমল বলাসী (ক) 
হেমচন্দ্র । চন্দ্রশেখর বঙ্কিমচন্দ্র । তিন রকম বাঁ্কমচন্দ্র । প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষপ্ত 
সমালোচন : 'রিপুবহার মাহমাচন্দ্র চকুবতাঁ। বেহুলা লাখন্দর ভগবচ্চন্দু 
[বশারদ । 

শ্রাবণ ॥ বাঙ্গালীর বাহুবল বাঁঙ্কমচন্দ্ু ৷ চার্বাক দর্শন রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ॥ 
ভারতবধাঁয় আর্জজাতর আদম অবস্থা লালমোহন । চন্দ্রশেখর বাঁজ্কমচন্দ্র | 
জৈন ধর্ম রামদাস সেন । পাগালনী (ক) নবীনচন্দ্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 
সমালোচন : আর্ধদর্শন, ১২৮১ । বান্ধব | কাব্যকোরুদ? শ্রীনাথ চন্দ । ললিতা 
সুন্দরী অধরলাল সেন । স্বর্ণলতা নাটক দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তত্ৃকুসুম 
দ্বারকানাথ ঘোষ । মহাগুরু নিপাতের পর অশৌচাবস্থায় কর্তব্যাকর্তব্যের বিচার । 
ধতুবিলাস মাঁহমাচন্দ্র চক্রবতাঁ বাঁরাঙ্গন৷ পন্রোত্তর কাব্য রামকুমার নন্দী ।' 
বৈদেহাবৈধব্য কাব্য অনাথবন্ধু রায়। সুশ্রত অনুবাদ আঁম্বকাচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ৷ রামোদ্বাহ নাটক সূরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

ভাদ্র ॥ ভারতবষাঁয় আর্ষজাঁতর আদম অবস্থা লালমোহন বিদ্যানাধ ।' 
জৈন ধর্ম রামদাস সেন । চন্দ্রশেখর বাঁঞকমচন্দ্র। .আর্ষজাতির সন্ষ্ম শিজ্প 
বঙ্কমচন্দ্র । এ্রীতহাসিক ভ্রম রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 
সমালোচন : পুরুবরুম নাটক-__কুলীনকন্যা অথবা কমলিনী লক্ষ্মীনারায়ণ 
চক্রবতর্শ ৷ 

আঁশ্বন ॥ বাল্মীক ও তৎসামীয়ক বৃত্তান্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বাণভট্র 
রামদাস সেন ৷ রজনী বঙ্কিমচন্দ্র | দেন্তত্ব রাজকৃষণ । এই কি আমার সেই 
জলবনতোঁষণী (ক) হেমচন্দ্রু । কমলাকান্তের দপ্তর : বড়বাজার বাঁজ্কমচন্দ্র । 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন £ শক্ষানীবশের পদ্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


৪৬২ বঙ্গদর্শন £ নিরবাচিত রচনাসংগ্রহ 


দুঃখমাল৷ কোন 'হন্দ্ব মাহলা । তারাবাঈ নাটক গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় ৷ বিবাহ ও 
পুত্ত্ব সম্বন্ধে মনুর মত। 

কাক ॥. চার্বাক দর্শন রাজকৃ্ণ । জাতিভেদ শ্রীযঃ ৷ ভারতবর্ষাঁয় আর্ধজাতির 
আদম অবস্থা লালমোহন 'বদ্যানীধ । রজন+ বাঁঙ্কমচন্দ্র । প্রাপ্ত গ্রন্থের 
সধাক্ষপ্ত সমালোচন : গৌঁড়েশ্বর নাটক রমেশচন্দ্র লাহড়ী। প্রমোদকাহনগ 
কাব্য আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । হিতাবলা ২য় প্রসন্নচন্দ্র গুহ | 1176 110510 
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(০1056 | জীবন মরাঁচকা গীতহার গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় । পদ্যমুকুল রাম- 
লাল চক্রবতাঁ। নবমালকা দ্র্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । বিলাপতরঙ্গ_ শ্রীমন্মহী- 
ধর-কৃত বোদ্দীপনামা সংহিতা উদত্তাঁদ স্বরাচহ সমাঘতা শ্রীশুরুষজূর্বেদঃ 
বাজসনৌয় সংহতা মাধ্যন্দিনী শাখা । 

অগ্রহায়ণ ॥ ভারতবধাঁয় আর্জজাঁতর আদম অবস্থ। লালমোহন বিদ্যানাধ । 
জাতিভেদ শ্রীষঃ | বাল্মীক ও তৎসামায়ক বৃত্তান্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
রজনগ বাঁঙ্মচন্দ্র। ভালবাসার অত্যাচার বাঁঙ্মচন্দ্র । অধঃপতন সঙ্গীত (ক) 
বাঁওকমচন্দ্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমালোচন : চিন্তীবনোদ কাব্য ঈশানচন্দ্র বসু। 

পৌষ ॥ কোমৎ দর্শন বাজকৃষ্ণ । সেকাল আর একাল : সমালোচন। বাঁঙকম- 
চন্দ্র । এ দ্বিতীয় প্রবন্ধ প্রাতবাদ পত্র-_জাতিভেদ শ্রীঃ ৷ কঞ্পতর্‌ সমালোচনা 
_-রজনী বঙ্কিমচন্দ্র । প্রাপ্ত গ্রন্থের সংাক্ষপ্ত সমালোচন £ ভারতে যবন িরণ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বাংল।৷ বোঁধনন মধুস্দন সেন। ভূগোলসার নগেন্দ্রনাথ 
কোঙর । গদ্য পাঠাবলী লোকনাথ গৃহ । 

মাঘ ॥ খাদ্য (2) । আমার সঙ্গীত (ক) নবানচন্দ্র । ভারতবধাঁয় আর্ধজাতির 
আদম অবস্থা লালমোহন বদ্যানাধ । বাঙ্গালার হইাতিহাস বাঁঞ্কমচন্দ্র | 
কালেজ 'র-ইউানয়ন (ক) শ্রীকৃষ্ণ ৷ রজনী বাঁঙ্কমচন্দ্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংাক্ষপ্ত 
সমালোচন : বন্ধের 'বজ্ঞাপ্ত । 

ফাল্গুন ॥ কমলাকান্তের দপ্তর : একটি গত বঁ্কমচন্দ্র। জ্ঞান সম্বন্ধে দার্শানক 
মত বাঁঙ্মচন্দ্র । সমাজ [বজ্ঞান রাজকৃষ্ণ । বৃন্রসংহার সমালোচনা খাদ্য (2) । 
পর্বরাগ (ক) রজ । রজনী বঙ্কিমচন্দ্র । নানা কথা। সধাক্ষপ্ত আলোচনার 
পারবে | 

চৈত্র ॥ ভারতবষাঁয় আর্ধজাতির আদম অবস্থ৷ লালমোহন বিধ্যানাধ । 

রজন? বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ কুষ্ণচরিন্র বাঁঙ্কমচন্দ্ । প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ, সমালোচনা 
বাঁঞকমচন্দ্র । বিষধর (?)। ভাই ভাই (ক) বাঁঞ্মচন্দ্র । কমলাকান্তের দপ্তর : 


'পাঁরশিল্ট ৪৬৩ 


নীবড়াল বঙ্কিমচন্দ্র । মাহষমার্দনন (ক) (2) । সঙ্গীত সমালোচন৷ কৃষ্ধন 
বন্দ্যোপাধ্যায় । নানা কথা (2) । 


চতুর্থ বর্ষ। ১২৮২ 


বৈশাখ ॥ শকুন্তলা নিরন্দা ও দেসাঁদমোনো বাঁঙ্কমচন্দ্র। কমকান্তের দপ্তর : 
'মশক বাঁঙ্কমচন্দ্র । রজনী বঙ্কিমচন্দ্র | ধাতুবর্ণন সমালোচনা গঙ্গাচরণ সরকার । 
মল ডার্বিন ও হিন্দ্রধর্ম বাঁজকমচন্দ্র ৷ সুখচর (ক) গোপালকৃষ্ণ ঘোষ। দেবতত্ত 
২য় রাজকৃষ। 

জ্যৈত্ত ॥ বৌদ্ধধর্ম রামদাস সেন । বাল্মীকি ও তৎসামায়ক বৃত্তান্ত প্রফুল্লচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ বদ্যাপাঁত রাজকৃষ্ণ | 'নিাদ্রুত প্রণয় অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 

আষাঢ় ॥ বাল্মীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ বংশরক্ষা 
€৫) । মনুষ্য ও বাহ্যজগৎ রাজকৃষ্ণ । শৈশব সহচরী পর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
ক্রুওপেদ্রা। (ক) নবাীনচন্দ্র । 

শ্রাবণ ॥ হরিহরবাবু (2)। সাহসাঙ্ক চরিত রামদাস সেন। ক্রিওপেস্রা (ক) 
নবীনচন্দ্র । শৈশব সহচরা পূর্ণচন্দ্র ৷ বাল্মীক ও তৎসামায়ক বৃত্তান্ত প্ফুল্লচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । নাটক পাঁরচ্ছেদ (2)। বাঙ্গালার পূর্বকথা, অসমাপ্ত (7) 
দরিদ্র যুবক ভূবনমোহিনন দাসী । 

ভাদ্র ॥ দেবাঁবর ঘটক ও যোগেশ্বর পাত, মেলবন্ধন, তাহার সময় নিরূপণ, 
আনুষাঙ্গক তৎকালিক সামাঁজক অবস্থা লালমোহন শর্মা । উত্তর (ক) নবীন- 
চন্দ্র। আদম মনুষ্য (2)। কুঞ্জবনে কমাঁলনী (ক) রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 
রজনী বাঁঞ্কমচন্দ্র। শবাঁজ (2)। শৈশব সহচরণ পূর্ণচন্দ্র । পদা, সংস্কৃত 
হইতে অনুবাঁদত (2) । দ্রৌপদী বাঁওকমচন্দ্র। 

আশ্বন ॥ চৈতন্য শ্রীক্চ দাস। ভাবী বসুমতী (7) । স্্ধমগ্ডল (2)। 
আত্মাভমান (2) 1 শশ্মানে ভ্রমণ চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । ভারতভামির অভার্থন। 
€ক) রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । নৃত্য সঞ্জীবচন্দ্র । রজনণ বাঁঞ্কমচন্দ্রু 

কার্তক ॥ রজনী বঙ্কিমচন্দ্র । লচ্জা কেন করি (2) | বনস্ছলণর প্রতি মিস 
ইডেনের উীন্তু (ক) (2) । সাম্য বাঁজ্কমচন্দ্র । কোন স্পোশিয়ালের পনর বাঁঙ্কম- 
চন্দ্র । উীঁড়ষ্যার পথে প্রভাত (ক) (৫) | পলাশির যুদ্ধ : সমালোচনা বজ্কিম- 
চন্দ্র । রাধারানন বাঁঙ্কমচন্দ্র | 

অগ্রহায়ণ ॥ রাধারানা বাঁঙ্কমচন্দ্র । চৈতন্য শ্রীকষ্চ দাস ! বঙ্গে ব্রাহ্মণাধকার 
বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ রজনন বাঁঙকমচন্দ্রু। শৈশব সহচরী পূর্ণচন্দ্র । সুহ্ং সঙ্গম (ক) 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ বর্ষ সমালোচন বাঁঙ্কমচন্দ্র । 


৪৬৪ বঙ্গদর্শন :নর্বাচিত রচনাযংগ্রহ 


পোষ ॥ জ্যোতাঁষক সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত শ্রীনঃ । বাঙ্গাল কাব কেন, অসম্পর্ণ 
(2)। চৈতন্য শ্রীকৃষ্ণ দাস। নীতকুসৃমাঞ্জাল (ক) রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কৃষককান্তের উইল বাঁঙ্কমচন্দ্র । শৈশব সহচরা পর্ণচন্দ্র 

মাঘ ॥ পালিভাষা ও তৎসমালোচন রামদাস সেন । নাতিকুসূমাঞ্জাল (ক) 
রঙ্গলাল । জ্যোতাঁষক সধাক্ষপ্ত ইতিবৃত্ত শ্রীনীঃ ৷ কৃষ্ণকান্তের উইল বাঁঙ্কমচন্দ্র । 
চৈতন্য শ্রীকৃষ্ণ দাস | ধান্রীশক্ষা : সমালোচনা__কালদাসের উপমা (8) । 
ভারত মাহল৷ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 

ফাল্গুন ॥ ভারত মাঁহল৷ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । বৌদ্ধমত ও তৎসমালোচন রামদাস 
সেন । প্রেমনিমজ্জন (ক) গোপালকৃষ ঘোষ । নশীতিকুসুমাঞ্জল (ক) রঙ্গলাল। 
চৈতন্য শ্রীকৃষ্ণ দাস । কৃফকান্তের উইল বাঁঞ্কমচন্দ্র । বেদ রামদাস সেন। 
কালিদাসের উপমা (?)। 

চৈত্র ॥ বেদ রামদাস সেন। গঙ্গান্তব (ক) (?)। ভারত মাঁহলা হরপ্রসাদ 
শাস্তী। নীতিকুঙমাঞ্জাল (ক) রঙ্গলাল। বঙ্গদর্শনের বিদায়গ্রহণ বঙ্কিমচন্দ্র । 

[ ৯২৮৩ বঙ্গাব্দে বঙ্গদর্শনের কোন সংখা। প্রকাশিত হয় নি] 


পঞ্চম বর্ষ । ১২৮৪ 


বৈশাখ ॥ বঙ্গদর্শন বাঁঙকমচন্দ্র ৷ কৃষ্ণকান্তের উইল বাঁঙ্কমচন্দ্র | রাষ্ত্রীবপ্নব (2) 
জৈন মত সমালোচন রামদাস সেন। বুড়ো বয়সের কথ বাঁজ্কমচন্দ্র। কেন 
ভালবাসি (ক) নবাীনচন্দ্র । আমাদের গৌরবের দুই সময় হরগ্রসাদ শান্ত । 
শৈশব সহচরা পর্ণচন্দ্র ৷ প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমালোচন £ রায় দীনবন্ধু মিতু 
প্রণীত গ্রন্থাবলী । 

জোন্ঠ ॥ ভারতে একতা নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 'হন্দ্রদগের আগ্নেয়াস্ত 
রামদাস সেন। স্বপ্ন উন্মন্ততা (ক) নবানচন্দ্র । কৃষকান্তের উইল বাঁঞ্কিমচন্ড্র ৷ 
আমাদের গৌরবের দ্ুই সময় হরপ্রসাদ শাস্বী। শৈশব সহচরণ পর্ণচন্দ্র ৷ বাহুবল 
ও বাক্যবল বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ খদ্যোত বাঁওকমচন্দুর। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন £ 
হারহর নন্দী_ মাধাঁবকা নাটক-_বাঙ্গাল৷ 'শক্ষা__অপারচিত গ্রন্থ পুরাতন 
গ্রন্থ সভ্যতার হীতহাস শ্রীকৃষ্ণ দাস। সুধারঞ্জন দ্বারকানাথ আঁধকারণ । 

আষাঢ় ॥ সতাদাহ চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । বেদাবভাগ রামদাস সেন । 
ভূলে না ও কুহুস্বর ভলে। না আমায় (ক) হেমচন্দ্র ৷ সভ্যতা রাজকৃষ্ণ | বোম্বাই 
ও বাঙ্গাল৷ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৷ কৃষ্ককান্তের উইল বাঁজ্কমচন্দ্র। আমার 
মাল। গাথ। কৃ। ৰ 

শ্রাবণ ॥ ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ হরপ্রসাদ শাস্নী । বঙ্গে ধর্মভাব চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


পারশিল্ট 8৬৫ 


শান্তধর্ম ও সাহস শিক্ষা চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় | কৃফকান্তের উইল বঙ্কিমচন্দ্র । 
শৈশব সহচরন পর্ণচন্দ্র ৷ বাঙ্গালার সাহত্য (2)। 

ভাদ্ু ॥ সর্পাঁবষ চিকিৎসা (3) । বোম্বাই ও বাঙ্গাল। নগেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
কৃষকান্তের উইল বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ বঙ্গে উন্নাত (2) । শৈশব সহচরা পর্ণচন্দ্র ৷ বাহুবল 
ও বাক্যবল বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ 

আশ্বিন ॥ শঙ্করাচার্য ক ছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । শৈশব সহচরাঁ পূর্ণচন্দ্র ৷ 
নববার্ষিকী গ্রন্থের লাখত বাঙ্গালার খ্যাতিমান ব্যান্তগণ £ সমালোচন- পাঞ্জাব 
ও শিখ সম্প্রদায় নগেন্দ্ুনাথ চট্টোপাধ্যায় । তর্কসংগ্রহ (2) কৃষ্ণকান্তের উইল 
বাঁডমচন্দ্র ৷ জন্‌ স্ট,য়ার্ট মিলের জীবনবৃত্তের সমালোচন। বাঁঙ্কমচন্দ্র ৷ 

কার্তক ॥ কাঁলদাস-প্রণীত গ্রন্থের ভৌগোলকতত্ত (2) | সতাদাহ নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় । আর্ধগণের আচার ব্যবহার রামদাস সেন । কৃষ্ককান্তের উইল 
বাঁওকমচন্দ্র । ডাঁহর সেনাপাঁত £ নাটক সমালোচনা । 
_ অগ্রহায়ণ ॥ বোঁজকতত্্ সঞ্জীবচন্দ্র । শৈশব সহচরী পর্ণচন্দ্র । তর্কসংগ্রহ-" 
কাঁলদাস-প্রণীত গ্রন্থের ভৌগোলিক তত (2) । কৃষকান্তের উইল বাঁঙ্কমচন্দ্র । 

পৌষ ॥ কমলাকান্তের পন্র বাঁঙ্কমচন্দ্র। জন্‌ স্ট,য়ার্ট মিলের জীবনবৃত্তের 
সমালোচনা বাঁঙ্কমচন্দ্র । কৃষ্ককান্তের উইল বাঁঞ্কমচন্দ্র । বেদ ও বেদব্যাখ্য। 
হরপ্রসাদ শাস্ু । বৈৌঁজকতত্ত্ব সঞ্জীবচন্দ্র । প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষপ্ত সমালোচন £ 
চিকিৎসাতত্ব ও চিকিৎসাপ্রকরণ গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । উপন্যাসমাল! রায় 
শশিচন্দ্র দত্ত বাহাদুর ভারত উদ্ধার অথব। ভবিষ্য ইতিহাসের একপৃঙ্ঠা রামদাস 
শর] | 

মাঘ ॥ মানব ও যৌন নির্বাচন চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । মাঁণপুরের বিবরণ 
কৈলাসচন্দ্র সিংহ । বন্রসংহার দ্বিতীয় খণ্ড ঃ সমালোচন। । ইউরোপে শাকা- 
সংহের পূজা (2) তর্কতত্ব (2) । কৃষ্ককাস্তের উইল বাঁঙ্কমচন্দ্র । শৈশব 
সহচরা পর্ণচন্দু । 

ফাল্গুন ॥ জটাধারীর রোজনামচ। চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । পাঞ্জাব ও শিখ 
সম্প্রদায় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৷ শঙ্করাচার্ষের সধাক্ষপ্ত জীবনী ($)। শৈশব 
সহচরী পূর্ণচন্দ্র । কমলাকান্তের পন্র : পাঁলটিকৃস্‌ বাঁজ্কমচন্দ্র ৷ বৃত্রসংহার : 
দ্বিতীয় সমালোচনা | কালবৃক্ষ (ক) গোপালকৃষ ঘোষ । 

চৈত্র ॥ সংযুস্তা (ক) বাঁজ্কমচন্দ্র । জটাধারীর রোজনামচা চন্দ্রশেখর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় । বৃন্নসংহার সমালোচনা-_তর্কসংগ্রহ বোজকতত্ত সঞ্জীবচন্দ্র ৷ রাজাঁসংহ 
বাঙ্কমচন্দ্র 


ব---৩০ 


৪৬৬ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


ষষ্ঠ বর্ষ। ১২৮৫ 


বৈশাখ ॥ রাজীসংহ বাঁত্কমচন্দ্র । আকবর সাহেব খোসরোজ (ক) বাঁ্মচন্দ্র। 
বৈজকতত্ব সঞ্জীবচন্দ্র। জটাধারীর রোজনামচ৷ চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কালিদাস ও শেক্ষপীয়র হরপ্রসাদ শাস্ত্র । তর্কসংগ্রহ । প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত 
সমালোচন : হেলেন। কাব্য আনন্দচন্দ্র মিত্র । বীণা মাসক পাঁন্রকা 

(জোত্ঠ ॥ রাজাসংহ বাঁঙ্কমচন্দ্র । তর্কসংগ্রহ । জটাধারীর রোজনামচ। চন্দ্রশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ কুন্দনন্দিনী : সমালোচন। পর্ণচন্্র বসু । বাঙ্গালা ভাষা বাঁঙ্ম- 
চন্দ্র ৷ রাগনির্ণয় রামদাস সেন । প্রাপ্ত গ্রন্থের সধক্ষপ্ত সমালোচন £ সুঁশাক্ষিত 
চাঁরত । নালনী অধরলাল সেন । টাঁক্সকোলাঁজকাল চাট. । 

আষাঢ় ॥ রাজাঁসংহ বঙ্কিমচন্দ্র ৷ তর্কসংগ্রহ । নানক রজনীকান্ত গৃপ্ত । জটা- 
ধারীর রোজনামচা৷ চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । সমাজের পাঁরবর্ত কয় রূপ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । রাগানর্ণয় রামদাস সেন । বন্ধুত৷ (ক) নবীনচন্দ্র । একজন 
বাঙ্গালি গভর্ণরের অদ্রুত বীরত্ব হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । প্রাপ্ত গ্রন্থের সধাক্ষপ্ত সমা- 
লোচন : নিশীথাচন্ত। রাজকৃষ্ণ রায় । মানসকুসুম পাঁরচারিকা মাঁসক পন্ন। 
হঠাৎ বাবু । প্রাইমারণ গ্রামার (ক) যাদবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । সুরবাল৷ । কুমারী 
কার্পেন্টারের সধাক্ষপ্ত জীবনী । হীগয়ান িলাগ্রম । 

শ্রাবণ ॥ রাজীসংহ বাঁঙ্কমচন্দ্র । তর্কসংগ্রহ । বৈজিকতত্তব সঞ্জীবচন্দ্র । জটা- 
ধারীর রোজনামচ৷ চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ প্রাচীন ভারতবর্ষ রাজকৃষ্ণ মুখো- 
পাধ্যায় ৷ কমলাকান্তের পন্র :বাঙ্গালর মনুষ্যত্ব বাঁঙকমচন্দ্র ৷ প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 
সমালোচন : সারসংগ্রহ । ভাঁগনসীবলাপ । তত্বদর্শন পূর্ণচন্দ্র । 

ভাদ্র ॥ জটাধারীর রোজনামচ। চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । দৃর্গোধসব (ক) 
বাঁ্কমচন্দ্র ৷ বাঙ্গালীর বীরত্ব রজনণীকান্ত গৃপ্ত । রাগানর্ণয় রামদাস সেন । জুরীর 
বিচার (2) 1 রাজসিংহ বাঁঙ্কমচন্দ্র | 

আঁশ্বন ॥ কারণবাদ ও অদৃষ্টবাদ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৷ জটাধারীর রোজ- 
নামচ। চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ মাঁণপুরের বিবরণ কৈলাসচন্দ্র সিংহ । ভার্গব- 
বিজয় সমালোচন। চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ৷ ইয়াং বাঙ্গালর সামাঁজক বুদ্ধ 
(2) উৎকলের প্রকৃতাবস্থা। দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

কাঁতক ॥ সমাজসংস্কার নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায় ৷ বাঙ্গাঁলর জন্য নূতন ধর্ম 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । উৎকলের প্রকৃতাবস্থা দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । জটা- 
ধারীর রোজনামচ। চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ ভারতবর্ষে লোকবীদ্ধির ফল বাঁঙ্কম- 
চন্দ্র 21 মাধবীলতা সঞ্জীবচন্দ্রু ৷ 


পারশিম্ট ৪৬৭ 


অগ্রহায়ণ ॥ রত্ররহস্য রামদাস সেন । উৎকলের প্রকৃতাবস্থা দীননাথ বন্দেযো- 
পাধ্যায়। জটাধারীর রোজনামচ। চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । অশাঁন (ক) মনো- 
রঞ্জন গৃহ । মাধবীলতা সঞ্জীবচন্দ্র । চিত্তমুকুর £ সমালোচনা : লোকশিক্ষা 
বাঁঙ্কমচন্্র। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন £ শরারপালন | জাতীয় উদ্দী- 
পনা। প্রকৃতিতত্ব । দীখনী । ভূবনমোহিনণ গ্রাতভা । কাঁবতানকর । 
কুসুমাবকাশ | 

পোঁষ ॥ মন্দর পর্বত (2) । রত্বরহস্য রামদাস সেন । বঙ্গীয় যুবক ও তিন 
কাব হরপ্রসাদ শাস্নী। তবু বুঝল ন৷ মন (ক) ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বাঙ্গালা বর্ণমালা সংস্কার (2) 1 জটাধারর রোজনামচ। চন্দ্রশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মাঘ ॥ গুরুগোবিন্দ (2) 1 জটাধারীর রোজনামচ। চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বাঙ্গাল। বর্ণমাল৷ সংস্কার_ মনুষ্জাতির উন্নতি ৫) । মাধবীলতা সঞ্জীবচন্দ্র ৷ 
জেন্দ অবস্থা (2) 

ফাল্গুন ॥ বঙ্গোন্নয়ন তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । জটাধারীর রোজনামচা চন্দ্র- 
শেখর বন্দ্যোপাধ্যায় | বাঙ্গালা বর্ণমালা সংস্কার । অশোক রজনীকান্ত গুপ্ত । 
প্রত্যাখ্যান (ক) নবীনচন্দ্র । মাধবলতা সঞ্জীবচন্দ্র । মনুষ্জীবনের উদ্দেশ্য 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । প্রাপ্ত গ্রন্থের সংাঁক্ষপ্ত সমালোচন : নাল্য উদরাময় । মানব 
সংস্কারক । 

চৈন্ন ॥ জটাধারীর রোজনামচ৷ চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ এক্সচেঞ্জ হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী । তৈল হরপ্রসাদ শাসন । চন্দ্র বৃত্তান্ত (2) । বিবেক ও নৈরাশ (ক) 
ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বঙ্গোন্নয়ন তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । পদোল্নাতির 
পন্থা (2) । 

[ ১২৮৬ বঙ্গাব্দে বঙ্গদর্শনের কোন সংখা প্রকাশিত হয় নি । ] 


সপ্তম বর্ষ । ১২৮৭ 


বৈশাখ ॥ ভাবষ্যং হিন্দ্রধর্ম (?)1 সমাজগঠনতত্্ রামদাস সেন । নবেল 
বা কথাগ্রন্থের উদ্দেশ্য পর্ণচন্দ্র বসু । স্বাধীন বাণজ্য ও রক্ষাকর হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী । নৈষধ সমালোচন বাঁঙ্মনন্দ্র | 

জ্যৈত্ঠ ॥ বঙ্গোন্নয়ন তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । তর্কপ্রণালী (2) খাজনা 
কেন দিই হরপ্রসাদ শাস্নী। অভিজ্ঞান শকুন্তল চন্দ্রনাথ বসু । এত কাঁদি তবু 


৪৬৮ বঙ্গদর্শন : নির্বাচিত রচনাসংগ্রহ 


কেন ন৷ জড়ায় প্রাণ রে (ক) ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । দ্বিতীয়বার 'ববাহ 
(2) । প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন : হিন্দী ব্যাকরণ হাষীকেশ 
শাস্নী। 

আষাঢ় ॥ বঙ্গীয় শঙ্করাচার্ধের নালিশ শঙ্করাচার্য বঙ্গদেশী । স্মৃতি 'িন্বা 
হৃদাঁপগড কর উৎপাটন (ক) (2)। বঙ্গ বৈজ্ঞানক যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ । 
আঁভিন্ঞান শকুন্তল চন্দ্রনাথ বসু । শিক্ষ। হরপ্রসাদ শান্লী। বাঙ্গালার স্বর । 
সমালোচন। মাধবশীলত। সঞ্জীবচন্দ্র । 

শ্রাবণ ॥ মিরন্দা ও শকুন্তল। শ্রীশচন্দ্র মজুমদার । মৎস্যদেশ হৃষীকেশ ভট্টাচার্য । 
শঙ্করাচার্য বঙ্গদেশী । ভূতের জাতি বাঁঙ্মচন্দ্র । মাধবীলতা সঞ্জনীবচন্দ্ ৷ 
উপাসন। বিষয়ক তুলন। যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ । হৃদয় উদাস হরপ্রসাদ শাস্তী। প্রাপ্ত 
গ্রন্থের সংাক্ষপ্ত সমালোচন : দেশীয় মুদ্রান্ত্ বিষয়ক প্রস্তাব রজনীকান্ত গৃপ্ত। 
[চিকিৎসক শ্রনীশচন্দ্র রায় । 

ভাদ্র ॥ আঁভজ্ঞান শকুন্তল চন্দ্রনাথ বসু । কালোজ শিক্ষা হরপ্রসাদ শাস্ী। 
শশধর (ক) ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । মাধবীলতা। সঞ্জনীবচন্দ্রু। মালাচন্দন 
(2) । 

আশ্বন ॥ মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত : দর্পনারায়ণ পাতিতুগ (বাঁঙ্কমচন্দ্র) । 
আঁভজ্ঞান শকুন্তল চন্দ্রনাথ বসু । রত্রতত্ব রামদাস সেন । পাঁশ্চমদেশে বাঙ্গালার 
জ্বর (?)। 

কার্তক ॥ নৃতন খাজনার আইন সম্বন্ধে কলিকাতা রাবউ-এর মত হরপ্রসাদ 
শাস্ী । আঁভজ্ঞান শকুন্তল চন্দ্রনাথ বসু । চন্দ্রগুপ্তের সংাক্ষপ্ত জীবন রামদাস 
সেন । মাধবীলতা সঞ্জীবচন্দ্ু । 

অগ্রহায়ণ ॥ জোসেফ ম্যাটাসান পর্ণচন্দ্র বসু ৷ মাধবশীলতা সঞ্জীবচন্দ্র । বাঙ্গালার 
ইতিহাস সম্পর্কে কয়েকটি কথ৷ বাঁঙ্কমচন্দ্র । ভর্রাচার্য বিদায়প্রণালী (2)। 
ঢাকা ও পর্ববাঙ্গাল। (2) । 

পোষ ॥ বঙ্গোন্নয়ন তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৷ চাকুরীর পরীক্ষা (2) । আঁভজ্ঞান 
শকুন্তল চন্দ্রনাথ বসু । পালামৌ প্র. না, ব ( সঞ্জীবচন্দ্র )। বাঙ্গালর উৎপান্ত 
বাঁঞকমচন্দ্র ৷ বাল্মীকির জয় হরপ্রসাদ শাস্ত্র । যার কাজ সেই করুক হরপ্রসাদ 
শাস্তী | 

মাঘ ॥ বাঙ্গালার পাঠকপড়ান ব্রত (7) । রত্বরহস্য রামদাস সেন । মাধবলতা 
সঞ্জীবচন্দ্র ৷ বাল্নীকর জয় হরপ্রসাদ শান্ত | বাঙ্গালির উৎপাত্ত বঙ্কিমচন্দ্র । 
জল (2) । 


পরিশিষ্ট ৪৬৯ 


ফাল্গুন ॥ বাঙ্গাঁলর উৎপাত্ত বাঁঞ্কমচন্দ্র । বাঙ্গালার সাঁহত্য হরপ্রসাদ শাস্তী । 
পালামৌ, মাধবঈীলতা স্জনীবচন্দ্র | 

চৈন্ন ॥ বাঙ্গাঁলর উপাত্ত, আনন্দমঠ বাঁজ্কমনন্দ্র ৷ গৃহসন্ন্যাস (৫) । বাল্মীকির 
জয় হরপ্রসাদ শাস্নী । আমার পরাণ (ক) ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রাপ্ত গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্ত সমালোচন : শস্ভুবংশচাঁরত | ভারত মাঁহল৷ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । কীষ- 
শিক্ষা । কুসৃমারন্দম উপন্যাস | সদানন্দ বিদ্বপ পন্ধ । 


অ£ম বর্ষ। ১২৮৮ 

বৈশাখ ॥ আনন্দমঠ, বাঙ্গালির উৎপাঁত্ত বাঁঙ্কমচন্দ্র। অলংকার শাস্ন ()। 
মাধবীলত৷। সঞ্জীবচন্দ্র ৷ ষোগেশ কাব্য সমালোচন৷ । 

জ্োন্ঠ ॥ আনন্দমঠ, বাঙ্গাঁলর উৎপাত্ত বাঁঙ্কমচন্দ্র । বঙ্গোন্নয়ন তারাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় ৷ নূতন কথ গড়৷ হরপ্রসাদ শাস্ত্র । মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় £ 
গ্রন্থ সমালোচন। পর্ণচন্দ্র বসু । প্রলয়ের জলোভ্তাবন (2) । কল্পনা মাঁসক' পান্রকা 
সমালোচনা । 

আষাঢ় । আঁভন্ঞান শকুস্তল পূর্ণচন্দ্র বসু । আনন্দমঠ বাঁঙ্কমচন্দ্র । ভূমিষ্ঠ 
শিশুর প্রাত (ক) ()। সাবেক মনুষ্যত্ব ও হালের সাইন কর৷ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 
রত্রহস্য রামদাস সেন | পালামৌ সঙ্জনীবচন্দ্র ৷ বাঙ্গালার কলের কাপড় (৫2) 

শ্রাবণ ॥ আনন্দমঠ বাঁঙ্কমচন্দ্র | রঙ্গমতীঁ কাব্য সমালোচনা | পালামে৷ সঞ্জীব- 
চন্দ্র । রস (2) । বাঙ্গালা ভাষ হরপ্রসাদ শাস্বী । রত্বরহস্য রামদাস সেন । 

ভা্র ॥ বহুপাতত্ব (2)। ফুলের ভাষা চন্দ্রনাথ বসু ৷ যুন্তীসদ্ধ সন্দেহবাদ 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার । আনন্দমঠ বাঁঙ্কমচন্দ্ । বঙ্গদেশের পরাধনীনতা (2) । আহার 
৬৪ বিবাহ বঙ্কিমচন্দ্র । কমলাকান্তের জবানবন্দী বঙ্কিমচন্দ্র ৷ কাষিতত্ব মাসিক 
পাঁত্রকা৷ সমালোচন৷ । 

আঁশ্বন ॥ আনন্দমঠ বাঁঙ্কমচন্দ্রু । মেঘনাদবধ কাবা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার । ফুলের ভাষা চন্দ্রনাথ বসু। বাল্মীকির জয় হরপ্রসাদ 
শাস্তু । স্বভাবে কি অর্থ নাই (ক) ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ পালামৌ সঞ্জীব- 
চন্দ্র । যোগবল (৫) । 

[ ১২৮৮ বঙ্গাব্দে কার্তক থেকে চেত্র বঙ্গদর্শনের কোন সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়নি ] 


নবম বর্ষ । ১২৮৯ 
বৈশাখ ॥ রত্নরহস্য রামদাস সেন । আনন্দমঠ ৰাঙ্কমচন্দ্র । কোজাগর পৃর্ণিমা 
(ক)। সন্দ্রন্ত পাঁরবারস্থ স্রলোক ৷ অধিশ্রান্ত বৈরাগ্য যোগেন্দুচন্দ্র ঘোষ । 
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ফুলের ভাষ। চন্দ্রনাথ বসু । ঢেঁক বাঁজ্কমচন্দ্র। সংাকপ্ত সমালোচন : 
সামুয়েল হাঁনমানের জীবন । প্রায়শ্চিত্ত । 

জোহ্ঠ ॥ আবিশ্রান্ত বৈরাগ্য যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ । আনন্দমঠ বাঁঙ্কমচন্দ্র । একটি 
প্রয় জলাশয় ( ক) হেমচন্দ্র ! বাঙ্গাল ইতিহাসের ভগ্নাংশ বাঁঙকমচন্দ্রু । বহু- 
পত্বীত্ব (2) প্রকৃতি শ্রীশচন্দ্র মজুমদার । সংক্ষিপ্ত সমালোচন : সভার 
কার্ধানর্বাহক বিষয়ক বাঁধ । বনপ্রস্ন মোক্ষদায়নী মুখোপাধ্যায় । দুই 
শিকারী (?) 

আষাঢ় ॥ বাঙ্গালীদিগের পৌরুষ তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । বিষ্ণুপুর মহারাম্ট্- 
দগের প্রস্থান (প্রাচীন ক)। আঁবশ্রান্ত বৈরাগ্য যোগেশচন্দ্র ঘোষ । মহারাজ। 
নন্দকুমার (2 )। কাণ্নমাল। হরপ্রসাদ শাস্ত । সেইদিন ( ক) মোহিনশ- 
মোহন দত্ত । সংক্ষিপ্ত সমালোচন : মেঘেতে বিজলা বা হাঁরশ্চন্দ্র। দি বেঙ্গল 
মিশেলনশ মাঁসক । প্রবাহ মাঁসক । রাজউদাঁসনী । যাবাঁনক পরাক্রম 
উপন্যাস ৷ 

শ্রাবণ ॥ কাণ্ুনমাল। হরপ্রসাদ শাস্নী। জাল প্রতাপাদ সঞ্জনবচন্দ্র। অদৃষ্ট 
চন্দ্রনাথ বসু । ক্ষুদ্র উপন্যাস সমালোচন । 

ভানু ॥ কাণ্ুনমাল। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । আঁবশ্রান্ত বৈরাগ্য যোগেন্দুন্দ্র ঘোষ । 
কোকল চন্দ্রনাথ বসু । জাল প্রতাপঠাদ সঞ্জীবচন্দ্ু । 

আশ্বন ॥ মুসলমান কর্তৃক বাঙ্গালা জয় বঙ্কিমচন্দ্র । কাণ্চনমাল। হরপ্রসাদ 
শাস্নী। জাল প্রতাপষাদ সঞ্জীবচন্দ্র 

কার্তিক ॥ আঁবশ্রান্ত বেরাগ্য যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ । কাণ্টনমালা হরপ্রসাদ শাস্ত্। 
কাকাতুয়৷ বাঁঙ্মচন্দ্র ৷ জাল প্রতাপচাদ সঞ্জীবচন্দ্র । বঙ্গে বিজ্ঞান (2)। 

অগ্রহায়ণ ॥ রজননর মৃত্যু (ক) অক্ষয়কুমার বড়াল। আঁবশ্রান্ত বৈরাগ্য 
যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ । রত্বরহস্য রামদাস সেন। জগংশেঠ রজনীকান্ত গৃপ্ত। 
কাণ্ঠনমাল। হরপ্রসাদ শাম্তী । ইহলোক ও পরলোক চন্দ্রনাথ বসু । মেঘদূত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । সধাক্ষপ্ত সমালোচন : উষাহরণ । মায়াবতী । সতাঁবাসন। । 
বসস্তোপহার । 

পৌষ ॥ জী য়ন্ত মানুষের ভূত (?)। কাণ্নমাল৷ হরপ্রসাদ শাজ্ী ৷ জীবন 
ও পরলোক চন্দ্রনাথ বসু ৷ রাজ। ?সতাব রায় (?)। মেঘদ্‌ত হরপ্রসাদ শাস্ী । 
পণ্টভূত বাঁঙ্কমচন্দ্র । দেবী চৌধুরাণী বাঁঙ্কমনন্দ্র । 

মাঘ ॥ দেবী চৌধুরাণী বাঁঙ্কমচন্দ্র | কাণ্চনমালা হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 'হন্দ্পতী 
চন্দ্রনাথ বসু । হনুমদ্বাবুসংবাদ বাঁঙ্কমচন্দ্র । সংক্ষিপ্ত সমালোচন : শরাররক্ষণ । 
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কুদুমকানন । হৃদয় প্রাতধবান । তৃণপু্জ ৷ পদ্য ব্যাকরণ । কাঁবতাক্গলাঁতকা । 
ফুলের সাঁজ। 

ফাল্গুন ॥ দেবী চৌধুরাণী বাঁত্কমচন্দ্র । কোথা রাখি প্রাণ (ক) ঈশানচন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় । মেঘদূত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 19105010190 বাঙকমচন্দু । যাত্রার 
ইাতবৃত্ত সঞ্জীবচন্দ্র ৷ পালামৌ সঞ্জীবচন্দ্র । পরলোক কোথায় চন্দ্রনাথ বসু। 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংাক্ষপ্ত সমালোচন : বিনোদমাল। | বনফুল । যাদবনন্দিনী কাব্য । 
সুখধামনিবাস | পদ্যকুসুমাবলী । দুখসঙ্গিনী | 

চৈত্র ॥ রত্লালঙ্কার রামদাস সেন । দেবী চৌধুরাণী বঙ্কিমচন্্র । সরাজ- 
উদ্দোল। (2) । বিবাহের বয়স এবং উদ্দেশ্য চন্দ্রনাথ বসু । সধাক্ষপ্ত সমালোচন 
টডের রাজস্থান অনুবাদ । রাজকৃষ্ণ রায় গ্রন্থাবলা । ইউরোপে তিন বংসর । 


